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Ich danke meinem Mann Christian.

Bei gerhard hofstätter bedanke ich mich
für eine wichtige Information.
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P I N g u I N E  I N  g R I E C h E N L A N d

unförmige Wesen bewegen sich auf ihn zu.
Ihre übermüdeten gesichter ähneln sich erstaunlich: 

Bleiche, meist unreine haut, ausdruckslose Augen, die 
Mundwinkel leicht nach unten gezogen. Ihre haare wir-
ken strähnig. Erst jetzt bemerkt er ihre Kleidung, fast alle 
Figuren, die ihm vom gehsteig entgegenwalzen, tragen 
ungepflegte Polyester-Trainingsanzüge, meist schwarz 
oder dunkelblau. Noch mehr als ihre Erscheinung stößt 
ihn die dumpfheit ihres Blickes ab.

die Einkaufstempel links und rechts der Straße werben 
mit sensationellen Preisknüllern. Vollbepackt und in 
beunruhigendem gleichschritt verlassen die überdimen-
sional großen Konsumenten die Erlebniszentren. Er 
betrachtet diese Passanten etwas eingehender. Strikte 
gesetzmäßigkeiten, von deren Kenntnis er ausgeschlossen 
bleibt, scheinen sie aneinanderzuketten.

Treffen sie auf bekannte Personen, verlangsamt sich ihr 
Schritt, in deutlichem Abstand zueinander bleiben sie 
schließlich stehen und kommunizieren per handy mit-
einander. Bei flüchtigeren Bekanntschaften genügt ein gut 
wahrnehmbares heben einer Augenbraue. Als besonderes 
Zeichen der Wertschätzung und Sympathie hat man sich 
auf ein Kreisen der rechten hand geeinigt.
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Boris verscheucht einige Insekten, die hartnäckig seine 
Schilderung begleiten und die honigintensive Nachspeise 
umkreisen. Es ist ein angenehm lauer Abend auf einer 
griechischen Insel in einer überteuerten Taverne. Boris 
fühlt sich im Einklang mit der Welt, wie er es gern for-
muliert. Etwas belustigt betrachtet er Frau Konrad zu 
seiner rechten Seite, die ihren Blick in seine Augen bohrt 
und die ihn jetzt bittet, ihr näher zu erklären, worauf er 
denn mit dieser seltsamen Erzählung zusteuere. der zweite 
Mann am Tisch kennt diese geschichte seines Freundes 
und dessen nicht nachvollziehbaren unbekümmerten 
Zugang zu seinen Erscheinungen bereits. Mit einer ver-
halten genervten geste checkt er daher ungeniert seine 
Mails und hofft, dass sich dieser so verheißungsvoll begon-
nene Abend noch entwickeln wird. Er verspürt einen kaum 
zu bändigenden Bewegungsdrang, wartet einen günstigen 
Moment ab, um ohne Aufsehen einen kurzen Spaziergang 
einschieben zu können.

„Bleib nicht zu lange, harald“, fordert ihn Boris auf, 
der die gewohnheiten seines Freundes bereits kennt. die 
Frau sieht Boris nach wie vor erwartungsvoll an. Boris 
erzählt ihr, überraschend sachlich, dass sich seine gedan-
ken manchmal selbstständig machen. Er war vor einigen 
Monaten im Zentrum jener Stadt, in der harald und er 
wohnen, auf dem Weg zu einem Zahnarzttermin und 
wurde ohne jede Vorankündigung von dieser Szene über-
rascht. Es war ein eigenartiger Zustand: Er kann in diesen 
Situationen die Realität vollkommen einschätzen, dennoch 
schieben sich diese gratis-dVds, wie er sie nennt, wie eine 
Folie über seine Eindrücke und sind in diesen Momenten 
für ihn ebenso gegenwärtig.

Boris isst konzentriert seine Nachspeise auf und ver-
sichert seiner gesprächspartnerin und wohl auch sich 
selbst, dass ihn diese Vorfälle nicht beunruhigen. harald 
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ist inzwischen an den Tisch zurückgekehrt und animiert 
die kleine Runde zu einer weiteren Flasche Weißwein. 
Warum nicht, dürfte Frau Konrad denken, es ist der erste 
Abend auf dieser Insel, die restlichen würde sie vermutlich 
alleine verbringen müssen. der eine hyperaktiv, der andere 
verrückt, eine allein reisende Frau in ihrem Alter kann sich 
ihre gesellschaft offensichtlich nicht mehr aussuchen, 
denkt sie etwas bitter. Warum nicht mit dieser Frau, über-
legt auch Boris, vielleicht lockert sich harald ein wenig, 
wird ruhiger. die arme Frau, grübelt harald. gleich am 
ersten Abend ihres urlaubs stößt sie auf einen fremden 
Mann, der ihr von seinen halluzinationen berichtet. Ein 
bisschen strange eigentlich, passt gar nicht zu Boris, dass 
er unbedarfte Menschen mit diesem Wahnsinn zuschüttet, 
nur um zu testen, wie sie auf seine gefährlichen halluzi-
nationen reagieren.

die Wirtin trägt zwei Tassen Kaffee an harald vorüber, 
er zieht den duft konzentriert ein, fast andächtig beobach-
tet er, wie sie sie am Nachbartisch vor einem jungen Paar 
abstellt und die Frau achtlos den ersten Schluck zu sich 
nimmt. harald möchte, nein er muss jetzt unbedingt auch 
einen trinken. Es bereitet ihm beinah körperliche Schmer-
zen, wenn er Menschen beim Kaffeetrinken zusehen muss, 
ohne selbst einen vor sich zu haben. gäbe es eine letzte 
Tasse für zwei Menschen, könnte er nicht für seine gute 
Erziehung garantieren.

Es ist nicht der erste urlaub, den die beiden miteinan-
der verbringen, aber im gegensatz zu den anderen, unge-
trübten Reisen werden sich die kommenden vier Wochen 
herausfordernd für ihn gestalten, befürchtet harald. hal-
luzinationen sind schließlich eine ernsthafte Erkrankung. 
Boris fällt auf, wie fahrig sein Freund ist. Er erinnert sich 
an haralds labile Verfassung, seine getriebenheit und 
zunehmende Atemnot in den vergangenen Monaten. Erst 
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als haralds Schlafstörungen chronisch wurden, ließ er sich 
überreden, mit Boris auf eine Insel zu fahren. Boris schätzt 
haralds gesellschaft, wenngleich ihm dessen unfähigkeit, 
länger als fünfzehn Minuten ruhig sitzen zu können, 
zunehmend nervt. Ständig wippt harald mit seinem Kör-
per, ununterbrochen hält er irgendwelche Kettchen oder 
Schlüsselanhänger in den Fingern, lässt sie kreisen und 
über den Tisch springen. Wie ein Besessener drückte er an 
seinem Smartphone herum, ehe es ihm Boris abnahm, 
solange sie sich trafen. Nur jetzt im urlaub, in dieser 
schweren Zeit der Krise, lässt er harald sein gerät.

Was gibt es Schöneres als an einem Platz zu verweilen 
und sich nicht bewegen zu müssen? Boris konnte haralds 
Bewegungsdrang, der seiner Meinung nach pathologische 
Züge anzunehmen droht, nie wirklich nachempfinden.

Boris weiß, dass einiges auf ihn zukommen wird, vor 
allem die Verantwortung für seinen Freund. das bedeutet 
mit seinen über einhundert Kilogramm einen graziösen 
Sprung von der Theorie in die Praxis zu vollführen und die 
Rolle des Trösters, gesundheitlichen Überwachers und 
Organisators zu übernehmen. Er hat sich gut auf seine 
neuen Funktionen vorbereitet, mangelhaft aber, was seine 
eigenen Agenden betrifft, denn bei seiner Kardiologie-
hochrechnung schrammt er bereits am Zeitplan.

Boris hat sich im Laufe der vergangenen Jahre, konse-
quent und gelassen zugleich, eine eigene Firma aufgebaut. 
Für einige große Landeskrankenanstalten erstellt er Ana-
lysen zur Qualitätssicherung im Rahmen eines Medizin-
Programmes, prognostiziert auf Basis individueller Patien-
ten-dokumentationen mögliche Krankheitsverläufe.

Er verabscheut Zeitdruck. Luxus bedeutet ihm wenig; 
präzise bemessen nimmt er daher nur Aufträge an, die 
seine Bedürfnisse befriedigen und ihn zudem interessieren. 
dass ihn seine Auftraggeber bisweilen gnadenlos über den 
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Tisch ziehen, registriert er, es stört ihn aber kaum. Boris 
hat es sich recht gemütlich eingerichtet in seiner Welt, 
sein unerschütterlicher gleichmut, man könnte ihn auch 
als Lethargie bezeichnen, schützt ihn vor Abstürzen. Seine 
Firma, mit der er eine Marktlücke gefunden hat, bewahrte 
ihn bisher vor existentiellen Sorgen. Frauen sind in seinen 
gesprächen kein Thema. Sein Leben verläuft ruhig, vor-
hersehbar, seine halluzinationen, die ihn unvorbereitet 
überfallen haben, hat er sofort in sein Leben integriert.

Als Boris am späten Abend sein hotelzimmer erreicht, spürt 
er eine ungewohnte unruhe und versucht vergebens einzu-
schlafen. Er ist irritiert. Bisher kannte er in seinem Leben 
weder nervöse Zustände noch Schlaflosigkeit oder Verunsi-
cherung. gegebenheiten nimmt er hin, zeigt sich auch bei 
menschlichen Verhaltensweisen und Eigenheiten tolerant. 
Er hört geräusche aus dem Nebenzimmer, in dem harald 
schläft, schlafen sollte. Etwas fällt zu Boden, ein dumpfes 
geräusch und ein nachfolgender Fluch sind zu hören. 
Warum kann sich harald nicht einmal ruhig verhalten?

Plötzlich erinnert sich Boris an haralds albumähnliches 
Büchlein, das er ihm zu Beginn ihrer Freundschaft gezeigt 
hat. harald als sehr junger Mensch beim drachenfliegen, 
harald auf dem dach seines damaligen Elternhauses. 
umgeben von einigen gleichaltrigen Freunden blickt der 
rund Zwanzigjährige auf einem anderen Foto strahlend in 
die Kamera; sie sind damals gerade von einem Ausflug 
zurückgekehrt, erklärte er Boris. die Nacht haben sie 
unterwegs in einem haus verbracht, dessen Tür harald 
geknackt hat. dort zu übernachten war ein irre kribbelndes 
gefühl gewesen, schwärmte er, jedes Knistern, jedes kleine 
geräusch hat ihm wohlige Schauer über den Rücken gejagt. 
Eine Nacht in einem Schwebezustand zwischen Legalität 
und Kriminalität zu verbringen, hat er zu jener Zeit als 
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cooles Abenteuer empfunden. gegen Mittag sind sie 
unentdeckt zurückgekehrt, er hat sich großartig gefühlt.

Ein halbes Jahr nach diesem Foto hat er mit seiner Schau-
spielausbildung begonnen, erzählte harald beim durch-
blättern. die Kunst habe ihn bisher vor ernsthaften Abstür-
zen bewahrt. die Kunst sei ein Segen für verhaltensauffällige 
oder psychisch gestörte Menschen, zu denen er sich zähle.

Ein lautes geräusch reißt Boris aus seinen Erinnerungen. 
Er steht auf, stellt sich auf einen Stuhl, drückt sein Ohr an 
die Wand und bemüht sich abzuschätzen, was da drei bis 
vier Meter neben ihm vor sich geht. doch er muss das 
gleichgewicht verloren haben, denn bei seinem Vorhaben, 
sich auf die Zehenspitzen zu stellen, fällt er auf den Boden. 
Er ärgert sich über zwei eingerissene, schmerzende Finger-
nägel, die ihn noch drei Tage an seinen Versuch – wenig 
intelligent, wie er später sachlich bilanzieren wird – sich 
an der Wand festzuhalten, erinnern werden.

* * *

Sie hatte sich bereits verabschiedet, als es passierte. Im 
Rückblick schwankt harald zwischen Bedauern und 
Erleichterung über dieses Faktum, diesen Zufall.

dieser Affäre fehlte das nötige Vertrauen, um einen 
persönlichen Ausnahmezustand durchstehen zu können. 
doch, sie hätte schnell hilfe holen, seinen Zustand ein-
schätzen, ihn beruhigen können. Irgendwann hatte sie von 
ihrer Arbeit im Krankenhaus berichtet, war sie Ärztin oder 
Pflegerin? Sie erzählte es einmal und harald vergaß es 
sofort wieder.

die unebenheit, die kaum wahrnehmbare unebenheit am 
gläsernen Schirm seiner Nachttischlampe, ist nach wie vor 
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die prägnanteste Erinnerung an diese Nacht. Er kann jede 
Zehntelsekunde dieses Augenblicks abrufen, als er sich in 
Panik an diesem Lämpchen festgeklammert haben muss.

da sieht er sich überdeutlich und in strotzender gesund-
heit in einem italienischen Laden stehen, sein Blick schweift 
mehrmals unschlüssig von einer Lampe mit geschmackvol-
lem Keramikfuß und Milchglasschirm zu jener schlichten 
in der rechten Ecke des großen Raums, die bereits seit 
einigen Jahren auf seinem Nachttisch steht und deren kaum 
wahrnehmbare unebenheit ihm erst jetzt aufgefallen ist. 
harald vermeint sich in jenem Moment der Angst auch 
noch an den Verkäufer, der ein ausnehmend schönes blaues 
hemd trug, zu erinnern. Er wundert sich, warum ihm diese 
Nebensächlichkeit ausgerechnet in seiner Panik einfällt.

die halbe Nacht mit dieser Frau, Bettina heißt sie, weiß 
er noch, verbrachte er recht befriedigend, doch jenseits 
seiner Vorstellung einer Erfüllung und Verschmelzung. 
unmittelbar nachdem sie gegangen war, schlief er kraftlos 
ein. Schließlich hatten sie mehrmals miteinander gevögelt, 
was er seit einigen Jahren, wie er bedauernd und beun-
ruhigt konstatierte, nicht mehr folgenlos verkraftet.

und dann überfiel es ihn unvermittelt: unvergleichliche 
Schmerzen. Rücken. Einseitig. Aufhören! Wieso Schmer-
zen nur rechts? das kenn ich nicht, was tun? Bett, anklam-
mern! Schweiß am ganzen Körper. Panik. Panik. Auf-
hören, bitte! Zeit? Spät? Früh? Raus, raus, kotzen, nur 
noch kotzen. Zittern, hände: wie sie zittern! Sterben? 
Ende? Aufhören! Keine Minute diesen Schmerz mehr.

den kleinen Schalter seiner Nachttischlampe erreicht 
er noch problemlos, umfasst die Lampe, schließlich seinen 
Kopfpolster: nachträglich wird er sich wundern, dass er 
die Schweißperlen, die sich einen Weg über seinen Rücken 
gebahnt haben, fast überdeutlich wahrgenommen hat.
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