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Nec caelo contenta suo est lovis ira,
sed illumcaeruleus frater iuvat auxiliaribus undis.

convocat hic amnes:
qui postquam tecta tyranni intravere sui

Jupiters Zorn war sein Himmel nicht genug,
zur Hilfe nun schickt auch sein bldulicher Bruder die Flut,

er ruft alle Scrome:
diese fiillten das Haus des Tyrannen.

Ovid, Metamorphosen 270-273 (Die grofle Flut)






Wir sind heute zu Vollmond auf einer besonderen Jagd.
Hier, im jetzt von der Ebbe freigelegten Sand, leben die
Spooters. Als wir vor Jahren hierher kamen, hat uns John
gezeigt, wie er sie fingt. Er bevorzugt die Tage um den
Vollmond, denn da ist der Tidenhub am stirksten und das
Meer weit zuriickgezogen. Die Spooters sind Wiirmer,
etwa zehn Zentimeter lang, und leben im Wattboden, in
senkrechten Rohren, etwa fiinf bis zehn Zentimeter tief
im Sand. Der Eingang dazu liegt am Grund eines Trich-
ters im Sand. Zuerst zeigte John uns die Trichter, dann
kniete er bei einem nieder und und fasste entschlossen
und schnell tief in den Sandtrichter hinein. Wir sahen
einen Wasserstrahl aus dem Boden spritzen, etwa zwanzig
Zentimeter hoch. John fluchte.

— Deshalb nennt man sie Spooters, murmelte er und ging
zum nichsten Trichter.

— Sie spucken aus, graben sich damit in den Sand, so tief,
dass du sie nicht mehr kriegst. Du musst also wirklich
schnell sein, meinte er, als er wieder niederkniete.
Diesmal entkam der Spooter nicht, stolz prisentierte er
uns den weillen Wattwurm, dessen Form uns ad hoc an
einen Penis erinnerte, im Plastikkiibel.

—Ist er tot?, fragte Eva.

— Oh nein, meinte John mit einem Grinser, er lebt weiter
im Sand, das abgerissene Teil hier wichst ihm wieder nach.

Mittlerweile sind wir erfahrene Spooter-Jiger. Die Kiibel
sind rasch gefiillt. Unsere Hinde sind ganz rotkalt vom
Jagen im Sand. Es ist wie eine aufgrund der auBerordent-
lichen Umstinde erlaubte Sentimentalitit, als wir Hand
in Hand auf das Meer schauen.

Der Himmel ist eintdnig grau. Ein Schwarm Mowen fliegt
vorbei. Ihre Schreie wie Gelichter, das uns gilt. Das graue



Meer gischtet iiberraschend weill an den beigen Strand.
Die Stiirme der letzten Wochen haben es graubraun
gefirbt, es trigt bunten Verpackungsmiill und Pflanzen,
griines Blattwerk, Griser, Nadeln, Aste und ganze Biu-
me vom Festland heriiber. Ebbe ist’s. Ein paar hundert
Meter Meeresboden liegen frei. Wir folgen einem Mian-
der, der uns durch seinen Lauf weit Richtung offenes Meer
hinausfiihre. Uberall Algen, Aste und Miill am Sand. Da
ein paar Meter zerfetztes griines Fischernetz um einen
Ast gewickelt. Ich blicke zuriick, wihrend Eva das Netz
auf seine Wiederverwendbarkeit untersucht, und sehe die
sich immer wieder annihernden und entfernenden Linien
unserer Tritte im Sand. Eva befreit das Netz — so gut es
geht — vom Astwerk und schneidet das Unentwirrbare
ab. Da!, sagt sie, und reicht es mir. Ich verwahre es im
Rucksack, es wird niitzlich sein.

— Wird wohl Sturm geben, meint Eva, den Blick dem
Horizont entlang.

— Ja, wiire typisch fiir den Vollmond.

Der allzu bekannte Weg zuriick zum Haus, Eva in ihren
gelben Gummistiefeln, ich in meinen blauen. Starker
Wind ist aufgekommen, die ldstigen Haare wuseln iiber
die Gesichter.

— Da schau, deutet Eva auf den Strand, und tiberzogen
von Algen, besetzt mit Dutzenden kleinen schwarzen See-
igeln, liegt dort ein zerbrochener Spiegel in einer Lacke.
Das zersplitterte Glas, gefasst von weillem Plastik. Wie
ein Auge, das zum grauen Himmel blicke.



— Ich rufe Lola a-an!, ruft Eva in den Raum und geht zum
Telefon, wihrend ich die Spooters wasche. 57 Stiick haben
wir, das ergibt fiir jeden sechs bis acht Stiick, je nachdem,
wie viele kommen, perfekt. Ich schaue die Vorrite durch,
es fehlen Getrinke und der essentielle Cider. Zwei Mi-
nuten spiter sitze ich im Auto, die Zeit wird knapp. Die
Stral3e fiihrt sieben Kilometer am Meer entlang, um dann
iiber ein paar Schleifen iiber den Gebirgsgrat der Insel
zum Hauptort abzukiirzen. Rechts von mir das Wattland,
das frei vom Wasser daliegt, links von mir die sanften
griinbraunen Hiigel, durchsetzt mit ein paar hellen Fels-
brocken. Graue Wolken stehen tief, wie an den Bergen
des Hauptgrates hingen geblieben. Es regnet fiir ein paar
Minuten, hort auf, regnet wieder, dazu scharfer Wind.
Wie erwartet begegne ich keinem einzigen Wagen. Am
Grat sehe ich iiber die paar Serpentinen zum Hauptort
mit dem Hafen dahinter. Ich kenne die Kurven gut, ein
Spiel von Beschleunigen, Abbremsen, Ein- und Auslen-
ken. Die Insel ist ein Vogelschutzgebiet. An den felsigen
Hochkiisten nisten Hunderttausende Méwen und andere
Vogel. An zweien der Strinde leben ein paar Wochen im
Jahr Seehunde. Schon in der Jungsteinzeit siedelten Men-
schen hier und hinterlieBen ihre Spuren. Spitestens Ende
des 15. Jahrhunderts wurde auf der Insel der letzte Baum
gefillt. Inzwischen gibt es ein paar bescheidene Versu-
che der Wiederaufforstung. Die Insel ist hauptsichlich
von Graswiesen iiberzogen, auf denen ein paar Tausend
Schafe weiden. Irgendwann vor Jahrhunderten wilderten
Kaninchen aus, die hier — ohne natiirliche Feinde — per-
fekte Bedingungen vorfinden und die Insel zu Tausenden
besiedeln. Alle sechs bis sieben Jahre kommt es zur so-
genannten Kaninchenpest, infolge derer die Kaninchen-
population stark zuriickgeht. Heuer ist so ein Jahr. Kaum



ein Nager zeigt sich. In den Wiesen findet sich alle paar
Schritte ein abgenagtes, blankes Kaninchenskelett, des-
sen Weif3 im feuchtsatten Griin der Wiese strahlt. Ich
fahre am alten Schiffswrack vorbei, das seit 190 Jahren
dort unten im Sand lehnt. Es ist ein kleines Segelschiff.
Freilich sind alle Masten gebrochen und die Segel lingst
entfernt, es ist schon lange gepliindert. Seit 90 Jahren
steht das Wrack unter Denkmalschutz, weil seine Ent-
fernung fiir die Verwaltung zu kostspielig sei, munkelt
man. Das Grundstiick dort ist zu haben, aber es findet
sich kein Kiufer, es fiihrt keine Strafle, nicht einmal ein
Weg dorthin.

Der Hauptort besteht aus vier Gebduden: dem Gasthaus,
das gleichzeitig Post- und Internetstation ist. Direkt da-
neben der Shop mit der Tankstelle, betrieben von Peters
Frau, die jeden Abend im Laden steht. Sie lebt mit Peter
im ndchsten Haus, einem adaptierten Steinhaus aus dem
17. oder 18. Jahrhundert. Direkt am Pier steht noch der
Schiffsschuppen fiir Peters Fihre. Das Auto von Demian
parkt vor dem Shop und ich parke daneben. Wie erwartet
ist Demian im Shop und unterhilt sich mit Mary, Peters
Frau, am Kassentisch. Ich sammle meinen Einkauf — Bier,
Wein und Cider — ein und stelle mich zu ihnen. Demian
erklirt mit seinen ausladenden Gesten gerade die Anato-
mie und Funktionsweisen eines Botnetzes. Er arbeitet in
seinem Steinhaus ein paar Kilometer von hier an Software,
oder wie er es ausdriickt: Er testet Systeme. Nennt sich
Researcher. Irgendwie kann er davon leben, von seinen
Titigkeiten irgendwo im Netz, an das er als Einziger auf
der Insel mit einer eigenen Satellitenschiissel angebunden
ist. Immer wieder will er uns iiberreden, uns mit Funk-
stationen, Routern und Kabeln an seine Satellitenschiissel
anzuhingen, dann gebe es Internet fiir alle. Aber nieman-
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dem hier ist das Internet so wichtig wie Demian. Mary
hort Demian zu, und obwohl sie einiges Interesse fiir das
Netz der Zombiecomputer hat, sind die Ausfithrungen
von Demian doch viel zu detailliert fiir sie. Ich unterbre-
che Demians Redefluss und lade ihn und Mary zum Fest
ein. Mary scannt die Preise in ihre Registrierkasse und
lehnt die Einladung leider wegen Zeitmangel ab, dann
nennt sie die Summe. Demian sagt zu. Alles wie erwartet.

Ein Fest soll es geben, weil Eva fiir ein halbes Jahr aufs
Festland geht. Wir haben alle eingeladen, die wir da
haben wollen, John, die McKenzys, die El-Kadis, Jeanne,
den verriickten Demian und die Spanier. Und alle sind
der Einladung nachgekommen, weil es eine willkomme-
ne Abwechslung zum Inselleben darstellc. White Album,
Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Revolver,
die gesammelte Musik der Beatles. Johns Fischsuppe, er
hat sie in einem riesigen Topf mitgenommen. Niemand
kennt das Rezept, denn er will es niemandem verraten.
Spooters in Cider herausgebraten. Ofenkartoffeln. Kar-
toffeln in Meerwasser gekocht, mit Salzkrusten tiberzo-
gen. Kisesahne. Spanischer Tinto. Schottischer Whiskey.
Arabische Minze. Jeder hat was mitgebracht. Wir ziehen
alle Register. Die alkoholabstinenten El-Kadis mit den
Kindern ziehen sich bald zuriick, und das Fest wird nun
noch alkoholischer, verrauchter und lauter. Der alte Kon-
flikt zwischen John und Lola flammt wieder auf, beide
fallen immer wieder ins Englische beziehungsweise Spa-
nische, um einander ihre Argumente vermeintlich besser
zu erkliren. Die Geschichte des Empires, die eines grof3en
Menschenfressers und Ausbeuters. Die modernen Werte,
die Freiheit, die Demokratie, der Fortschritt werden ins
Feld gefiihrt. In Indien erfasste der Zensus von 1901 nach
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Kasten, die Briten verstirkten dadurch das alte System.
Der kurz gehaltene Bericht von Bartolomé de Las Casas an
Karl V. Der Ausrottung der nordamerikanischen Indianer
das spanische System der Vermischung gegeniibergestellt:
es gibt immer noch Mayas und Nahua. Das Leben der
Indigenas de América, der Native Americans in den USA,
im Kontrast zu Bolivien, Mexiko, Ecuador usf. Schliel3-
lich verlieren sich die beiden wieder im Falklandkrieg.
Ich nutze die Gelegenheit, in den Schuppen und dann ins
Wohnzimmer zu gehen und den Ofen anzuheizen. Sind
wir alle auf der Insel wie gefangen, sind wir gleichzeitig
doch wie beschiitzt vor den Diskussionen, Politiken und
Bedrohungen des Festlandes. Dafiir liefern wir uns den
Gezeiten, Stiirmen und Stimmungen nicht nur der Insel,
sondern auch jenen der paar Bewohner untereinander aus.
Wir kennen uns alle gut, eigentlich zu gut. Das Dutzend
Autos auf der Insel wird nie abgesperrt, sogar die Ziind-
schliissel stecken, weit wiirde ein Dieb damit nicht kom-
men, denn die Insel ist klein, und Peter, der die Fihre
zur Hauptinsel betreibt, kennt natiirlich auch wie wir
jedes Auto.

Wie so vieles hier stammt das meiste Holz aus dem Meer.
Jeden Tag fithren mich meine Spazierginge die Strinde
entlang, und jeden Tag sammle ich Treibholz, schleppe
es zum Schuppen, wo es trocknet. Oft sind es vom Meer
schon entrindete Aste, Wurzeln, manchmal finden sich
ganze Paletten, irgendwo da am Horizont, wo sich das
Festland abzeichnet, ins Meer geworfen. Mit der Axt zer-
hacke ich eine Verlustpalette, den Keil der Schneide weit
in eines der Stellbretter getrieben, spaltet sich das Brett
mit einem knarrenden Gerdusch und 16st sich vom Unter-
bau. Ich lehne die Holzteile an die Wand und trete sie
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mit gezielten Tritten meiner schweren Schuhe entzwei.
Seit Eva mir ihre Entscheidung mitteilte, aufs Festland zu
gehen, um dort ein halbes Jahr einem schlecht dotierten
Job in ihrem Fachbereich Keltische Literatur nachzu-
gehen, bin ich aufgewiihlt. Voll mit schlechten Ahnun-
gen. Wie blind, weil meine innere See so dreckig aufge-
wiihlt ist durch den Sturm, und dadurch sprachlos. Das
Weichholz wird das Feuer entfachen, und die knorrigen
Aste und Wurzeln, aus wesentlich hirterem Holz, werden
von ihm angesengt und ihr Feuer wird das Wohnzimmer
nach und nach erwirmen. Die Asche im Ofen ist warm, es
finden sich noch von gestern ein paar rot glithende, ver-
kohlte Holzbrocken.

In der Kiiche hat die Stimmung umgeschlagen. Wie
ratlos sind alle, als sie Demian zuhoren, der von seinem
Smartphone abliest: Bisher gab es zweiundvierzig Tote.
Die Behorden erwarten noch wesentlich mehr. Es gab
acht Attacken. Und eine Geiselnahme in einem Hotel,
die noch lduft.

Er liest weiter, hilt inne, blickt zu den anderen auf und
sagt: Sie stiirmen gerade das Hotel.

Die anderen blicken auf ihn, im Halbrund um den Tisch,
auf dem das Smartphone liegt, daneben Demians rechte
Hand, die sich dort aufstiitzt. Nur Jeanne sitzt abseits im
Sessel und raucht.

Auf meinen Vorschlag begeben wir uns ins Wohnzimmer
zur Ofenwirme und zum Fernseher.

Im Riicken knackt das Ofenfeuer vor sich hin, wihrend
am Fernseher das Bildfeuer flackert, von uns allen mehr
oder weniger fixiert wie ein Lagerfeuer. Eine Sonder-
sendung des Informationssenders bringt hektische Inter-
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