Das Gluck lockt alle Menschenkinder und es ist
auch fur Frieda und Fred da. Diesmal muss es mit
einem Schlag das Ungliick der letzten Jahre weg-
pusten. Alles nicht so schlimm, wenn endlich der
Knoten platzt

Sonnenschein fiel ins Zimmer. Obwohl ich blinzelte,
sah ich im Fensterglas, wie sich mein Kopf hin- und
herbewegte, als wollte er hinaus ins Freie. Die herab-
stiirzende Jalousie verschluckte mich. In der plotzli-
chen Dunkelheit geriet ich in Panik. Schwarze Haufen
in den Ecken. Zigarettenrauch. Wie lange hatte ich
nicht bemerkt, dass er hinter mir stand? Ich suchte im
Dunkeln den Ttrgriff, fasste daneben und hérte ein
unterdriicktes Lachen. Meine Zehen wurden einge-
quetscht, aber ich biss mir auf die Lippen, um nicht
aufzuschreien. Er knipste im schmalen Gang das
Deckenlicht an und zog mich unter den weiflen Licht-
kegel. Aus unseren lang gezogenen Schatten an der
Wand konnten wir uns nicht herauswinden. Sehen so
reisefertige Gestalten aus? Fiir Augenblicke hielten
wir den Atem an. Ich wollte nicht in seine emp6rten
Augen blicken, die mich nur allzu gern angesprungen
hitten und senkte langsam den Kopf. Wir wussten
nicht, wie wir aneinander vorbeikommen sollten, ohne
uns zu beriihren. Fast gleichzeitig buickten wir uns zu
den StraBBenschuhen hinunter. Ich betastete meine
Zehen. Warum ich nur den schibigen Plastikkoffer
gepackt hatte und die Tasche mit dem Reiseproviant?

,Fahr allein, Fred“, sagte ich so beildufig wie mog-
lich und hielt ihm die alte Krokotasche mit dem Geld
vor die Nase.

,Ich hab mich wohl verhort®, zischte er und presste
meine Schultern an die Wand. ,,Frieda, die notorische
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Schwarzseherin! Und das Theater mit den herunter-
gelassenen Rollos! Klar, die Leute sollen denken, wir
sind verreist. Die Leute. Die Leute!*

Er schob mich mit seinen harten Fingern den Gang
entlang. In der Wohnungstiir drehte ich mich um,
aber ehe ich etwas sagen konnte, stie3 er mich mit
einer jahen Bewegung ins Treppenhaus, wo die Nach-
barin am Gelinder lehnte und einen Hut ausbiirstete.
Ihre Wiinsche fiir das kommende Wochenende bohr-
ten sich wie Nadelstiche in meinen Riicken und ich
lachte viel zu laut.

Die Rathausuhr schlug zwolfmal und mischte sich mit
den Schligen von Sankt Moritz und der BarfiiBerkir-
che. Im Laufschritt eilten wir durch den Straflenlirm
zu unserem speigelben Opel. Ich zwickte meine Augen
zusammen. Das ganze Verkehrsgewiihl waberte wie
ein Haufen Insekten. Fred versuchte, auf Schleichwe-
gen aus der verstopften Altstadt herauszukommen. Es
half alles nichts, er musste diszipliniert fahren. Einmal
riss er beim Uberholen den Seitenspiegel eines Autos
herunter. Dieses zihe Kimpfen um jeden Meter kam
mir besonders sinnlos vor, wihrend Fred sich am liebs-
ten den Weg freigeschossen hitte. Ich spiirte immer
noch die Augen der Nachbarin in meinem Nacken.
Was sie wohl von uns wusste? Nichts Gutes natiirlich,
sonst hitte ihre Stimme nicht so einen himischen
Unterton gehabt. Eine Bagatelle fiir Fred, der im
Moment nur die Stadt hinter sich lassen wollte. Sein
sogenannter Schleichweg war wohl der Schleichweg
fiir alle geworden. Wir kamen keinen Zentimeter
mehr vorwirts, aber mir wurde Zeit geschenkt. All-
mihlich unterschied ich die Gesichter der Passanten
wieder voneinander, sie drehten neugierig die Kopfe,
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ihre Arme und Beine bahnten sich ganz selbstver-
stindlich den Weg. Zwei junge Leute blieben vor
einer Metzgerei stehen und zeigten auf ein Fleisch-
stiick. Dann schlingerten die beiden umeinander
herum, zihlten ihr Geld und verschwanden im Laden.
Zufilligkeiten, die mir beim genauen Hinsehen Pein
verursachten. Ach, die Menschen da draullen, ich hitte
mit jedem tauschen mdgen. Meine Fiile kribbelten,
als steckten sie in einem Ameisenhaufen. Der Mann
neben mir bemerkte nicht, was links und rechts vor
sich ging. In seinem sturen Blick lag offene Wut. Er
fluchte leise in sich hinein, aber doch so laut, dass ich
es horen konnte. Insgeheim gab er sicher mir die
Schuld, als hitte ich mit irgendjemandem zusammen
das Verkehrschaos bestellt, wo er sich doch heute vor-
genommen hatte, den Karren aus dem Dreck zu zie-
hen. Ob er selber auch nur einen Augenblick daran
glaubte? Mir kam es vor, als durchstiee das Auto den
Widerstand drauflen mit seiner Schnauze wie ein ver-
letztes Tier. Da loste sich der Stau auf und ich sah die
Passanten nur noch als wirre Schatten auf dem Asphalt
vorbeigleiten.

Fred hat keine Zeit zu verlieren. Auf Friedas Kopf
hockt schwer der Fohn. Als ob das nicht schon
genug wire. Im StraBlengraben will Frieda wirk-
lich nicht mehr landen. Da fressen dich die Raben,
mit Haut und Haaren

Bald lag die Stadt hinter uns. Wie im Fieber hielt Fred
das Lenkrad mit seinen knochigen Hinden umklam-
mert. Nichts und niemand hitte ihn jetzt noch auf-
halten konnen. Wie immer ging es auf einer lang-
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weiligen Ebene zwischen Lech und Wertach in den
Siiden, durch das alte Grenzgebiet zwischen Bayern
und Schwaben. Eine Zeitlang fuhren wir neben einem
Eisenbahnzug her, aus dessen Fenstern Kinder mit
bunten Tiichern winkten. Ich schimte mich, weil ich
nicht zuriickwinkte. Welche Qual, in diesem Auto zu
sitzen. Meine Gedanken zerfaserten. Als ich zu Fred
hiniibersah, bemerkte ich, wie sich seine Haut iiber
den Backenknochen spannte. Woran er wohl dachte?
Vielleicht wollte er an gar nichts denken, nur fahren
und an seinem Glimmstidngel ziehen. Ich kurbelte das
Fenster herunter und neigte meinen fiebrigen Kopf in
den Fahrtwind. Eine brennende Zigarette flog an mir
vorbei. Ich wusste, dass er keinen Durchzug vertrug
und liel3 das Fenster deshalb getftnet, aber mein Herz
flatterte. Warum wird der porose Schwamm in meiner
Brust nur immer wieder zusammengedriickt? Wieder
blinzelte ich zu Fred hiniiber. Wer ihn nicht kannte,
hitte ihn fiir ruhig halten kénnen, doch ich wusste,
was hinter dieser triigerischen Ruhe steckte. Hoffent-
lich kommt ihm niemand in die Quere bei dieser Wut.
Finfundsiebzig Prozent des Gliicks besteht aus Kom-
promissen, hatte mir mein Vater jahrelang eingehdm-
mert. Was ist das schon, die Liebe? Ich bewunderte
lange Freds praktisches Geschick und seine Schnellig-
keit, die man gar nicht vermutet hitte, wenn man ihn
reden horte. Er konnte Entscheidungen treffen, eine
Eigenschaft, die meiner Familie vollig abging. Fred
war anfangs aufmerksam und lustig. Und er wollte
weg von seiner Vergangenheit wie ich. Ich glaube, das
brachte uns zusammen. Er verbot mir, nach fritheren
Zeiten zu fragen, aber in seine Augen durfte man nicht
blicken. Da glomm von Anfang an etwas Wildes, das
nicht mir galt. Doch ich war ja so verniinftig. Bis die
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Vernunft meine letzten Nervenfasern aufgefressen
hatte und ich nicht mehr aufthéren konnte zu weinen,
neulich auf der Heimfahrt. Dein Geflenne fehlt gerade
noch!, hatte Fred geschrien, den Opel angehalten und
mich mitten in der Nacht einfach aus dem Auto
geworfen.

Merkwiirdig, wie erleichtert ich gewesen war. Als
hitte man mich von einer grofen Last befreit. Im
Strallengraben lagen Dosen. Die storten nicht. Selten
fuhr ein Auto vorbei. Das schwarze Himmelszelt mit
den unzihligen strahlenden Lochern riickte immer
ndher. So viele Sterne hatte ich nur damals nach dem
Krieg im Wald gesehen. Ich dimmerte vor mich hin.
Vergangenes hiillte mich in eine gnidige Wolke.
Jemand spielte leise Mundharmonika. Und lachte.
Und hatte die Arme um mich gelegt. Jemand bewarf
mich mit Moos und die Sterne hingen in den Wipfeln
der Biume. War das wirklich ich gewesen, diese junge
Frau mit der Wespentaille und den lockigen Haaren?
Hallo Blondie, hallo. Die Stimme des Soldaten neben
meinem Ohr. Lebe ich nur deshalb, weil ich mich
daran erinnere? Die Mundharmonika. Aber fillst du
in den Graben, fressen dich die Raben. Im Stralengra-
ben hatte es sich endgiiltig ausgetraumt bei den ver-
modernden Essensresten, vor denen ich im Morgen-
grauen fliechen musste, weil noch ein kleiner Funken
Stolz in mir loderte. Ich bin doch kein halbverwestes
Tier, das man auf den Acker wirft, aber verlassen von
den Menschen. Wie ich es nur fertigbrachte, mich an
den ausgebleichten Grasbiischeln festzuhalten und
hinauf zum Stralenrand zu schieben? Erst als ich ganz
oben war, wusste ich, dass es kein Versteck mehr fiir
mich gab und ich zwang mich, mit erhobenem Kopf
dazustehen und nicht im Boden zu versinken. Die
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geduckten Silhouetten der Dérfer sahen mich aber gar
nicht an. Als ein Laster stoppte, wunderte ich mich.
Der Fahrer musste den zerrissenen Rock, unter dem
meine aufgepumpten Beine hervorschauten, entdeckt
haben und half mir wortlos auf den Beifahrersitz. Wie
dankbar ich war, dass er keine Fragen stellte und mich
mitten in der Stadt absetzte, deren Bewohner an
Fasching immer Lach am Lech, lach am Lech! riefen. Mit
zittrigen Fingern sperrte ich die Wohnungstiir auf.
Alles stand wie sonst an seinem Platz, nur Essensreste
klebten auf dem Kiichentisch. Automatisch reinigte
ich die Schiirfwunden an Armen und Beinen mit
Alkohol. Meine Haut brannte. Allmihlich dimmerte
mir, was da eigentlich passiert war. Der Strallengraben
und die Dosen und ich als Abfallsack dazwischen, und
der Tdter kommt von der Arbeit nach Hause und ldsst
sich bedienen und ich, inzwischen wieder gesdubert,
mache alles ganz automatisch. Frieda stellt das Abend-
essen wie immer auf den Couchtisch vor den Fernse-
her. Basta. Zur falschen Zeit schweigen, zur falschen
Zeit reden, so ist es gewesen. Und dazu: zur falschen
Zeit die falschen Gedanken. Aber diesmal nicht. Ich
dachte zum ersten Mal an Mord. Durch die geschlos-
sene Schlafzimmertiir horte ich sein Schmatzen, oder
bildete ich mir das nur ein? Die Tiiren des Wohn-
zimmerschranks gingen auf und zu, etwas wurde
hin- und hergeschoben, etwas fiel zu Boden. Eine Zeit-
lang raschelte Papier. Dann drang kein Laut mehr an
meine Ohren. Mitten in der Nacht schlich ich ins hell
erleuchtete Wohnzimmer. Fred schlief auf der Couch,
neben ihm ein geoffneter Leitzordner. Er schmunzelte.
Vielleicht triumte er von seinen Gliickszahlen. Ob ich
im StrafBengraben lag oder im Bett, war ihm egal. So
musste ich wenigstens fiir den Rest der Nacht keine
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Angst haben, dass er sich neben mich in den zusam-
menmontierten Ehesarg legt.

Seit diesem Vorfall belauern wir uns gegenseitig,
stumm. Wir horen nicht mehr auf damit, egal, wie
iibernidchtigt wir sind. Auch jetzt im Auto. Ich
merkte ja, dass mir fast die Augen zufallen und mein
Kopf vorniibersinken mochte, wenigstens fiir ein paar
Augenblicke, aber ein inneres Klingelzeichen riss
mich wieder in die Hohe und die Farbtupfen der Land-
schaft stiirzten in ein schwarzes Loch. Ich traute ihm
nicht mehr, vor allem nicht im Auto, und Fred wusste
es. Mit seinem zu weit vorgestreckten Hals verriet er
auch seine Habachtstellung. Was sollte ich nur gegen
meine Miidigkeit tun? Zihlen. Um Himmels willen,
keine Zahlen. Vielleicht wartet er nur darauf, dass ich
schlappmache, um mich wieder aus dem Auto zu wer-
fen, aber dann endgiiltig? Doch noch brauchte er
mich. Auf der Heimfahrt allerdings wiirde ich mich
vorsehen miissen. Schuld an dieser Miidigkeit war
auch der Fohn, der auf meine Schideldecke driickte
und den Dunst von den Bergkuppen fraf3, so dass sie
sauber in den Himmel ragten. Der Fohn wischt die
Berge ab. Fred wusste nicht, was der Fohn anrichten
kann in den Kopfen. Wetterkrank waren nur die ande-
ren, doch nicht Fred Fasnacht. Ich zum Beispiel. Jetzt
spielt sie wieder verriickt mit ihrem Fohn, dachte Fred
sicher, als ich meine Hinde an die Schlifen presste.
Ich kenne seine Ausspriiche: Wo ist er denn, der Fobn?
Hast du ibn heute schon gesehen? Immerhin streift er die
Hilfte der Bevolkerung. Idiotische Statistik. Etwas
Genaues weil} man nicht. Alles Blabla, wird er denken.
Weinerliche Simulanten, wird er denken. Aus heite-
rem Himmel fillt der Fohn ausgerechnet herunter auf
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die Frieda. Natiirlich auch auf andere, aber vor allem
auf sie, wird er denken. Frieda, die ja die Berge min-
destens einmal in der Woche vor die Haustiir holt. J
Spinnst du jetzt villig, hatte er immer zu mir gesagt,
wenn sie schon vor der Haustitr stehen, dann hol sie doch
herein ins Wohnzimmer, deine Berge. Mit diesen Scherzen
konnte ich nichts anfangen. Aber jetzt auf dieser
Autofahrt musste er doch selber sehen, wie die Berge
in einer blauen Dunstwolke iiber die Ebene niher
heranriickten. Freds Lippen klebten zusammen und er
griff zur Provianttasche. Automatisch schraubte ich
den Deckel der Thermoskanne auf. Ohne ersichtlichen
Grund trat er auf die Bremse und der heille Kaffee
schwappte auf meine Knie. Nur kein Streit im Auto,
rede ich mir zu, packe die Thermoskanne weg und
trockne mit einem Taschentuch meine halbverbrann-
ten Beine ab. Was denken Ihre Beine nachmittags um vier?
Bi-Stijtz-Striimpfe. Diese teuren Striimpfe hitte ich
gebraucht trotz bloder Werbung. Rock braun. Ersatz-
rock im Koffer braun. Kaffeebraun. Das Vivil in mei-
nem Mund weil}. Fred ahnte, dass ich ihm keinen
Kaffee mehr eingieBen wiirde. Unser Schweigen passte
zur alten Landstral3e, die zwischen Wiesen, Wildern,
Mooren und Seen iiber die auslaufenden Alpenglet-
scher fithrt. Meine sogenannte Heimat. Nicht gerade
ein gesegnetes Gelinde. Ein verschluckter Klumpen.
Ich will nicht, dass mir der Fohn aus dem Dunst der
Landschaft heraus etwas zuweht und ahne, dass ich
wieder darin versinke, wenn ich nicht aufpasse. Auf
der linken Seite Autofriedhife, Schrebergirten, Kies-
gruben, Reste von Bunkern. Das Weingut II. Nichts
Genaues wollte man damals gewusst haben. Nur ein-
mal hatte ich einen primitiven Erdhiigel, Pfihle und
Stacheldrahtziune bei meinen Hamsterziigen als sieb-
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zehnjihriges Middchen gesehen. Sonst bin ich nie auf
die linke Seite der Landstralle geraten. Als ich meinem
Vater von diesem riesigen Maulwurfshiigel erzihlte,
hielt er mir den Mund zu und fliisterte etwas von einer
geheimen Reichssache. Ich hatte ja von nichts Ahnung.
Aber er ist als Gerichtsvollzieher mit seinem Motorrad
doch weit herumgekommen. Auch im Lyzeum schwie-
gen die Nonnen und glaubten, die Schule zu retten,
bis sie von einem Tag auf den anderen aufgeldst wurde.
Zu viel Religion, sagte mein Vater, als ich mit dem
Kofferchen vor der Tiir stand. Meine Mutter war auller
sich, weil mich die Klostermauern nicht mehr vor dem
Bosen, das ja tiberall lauerte, schiitzten. Es musste viel
gefliistert werden damals, vor allem, wenn es um die
Kirche ging, von der meine Mutter nicht lassen wollte.
Der Herrgott wird schon herunterhauen, drohte sie mit
dem Rosenkranz und mein Vater schloss die Fenster.
Sei still, sonst kommst du nach Dachan. Aber jeder drohte
damals jedem mit Dachau und woher sollte ich wissen,
was es mit Dachau auf sich hatte. Ein dunkles Wort,
das man von sich wegschob. Dachau. Lag es hinter den
westlichen oder den 6stlichen Wildern? Dachau und
seine elf Auenlager. Davon habe ich erst dreillig Jahre
spiter gehort. Kaum zu glauben, dass die alle nur ein
paar Kilometer vom Dorf, dessen Namen ich nicht
mehr in den Mund nehmen will, entfernt waren. Ein
Kaff, das man auch heute noch gern auf den Landkar-
ten vergisst. Ein Kaff, in dem die Familie Wildt nie
heimisch wurde. Eisenbahnknotenpunkt, verwachsen
im Grenzgebiet, ohne Bedeutung. Keine Wallfahrts-
kirche, kein Schloss, keine berithmte Ruine, kein
Kloster, kein mittelalterlicher Kern. Eine reinliche
Ortschaft mit Geranienkidsten auf den Balkonen der
weillen Hiuser fiir die Durchreisenden. So reinlich
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auch wieder nicht mit seiner groflen Késerei am einen
Ende und dem Schlachthof am anderen. Aber heute
wird das Vieh nicht mehr mitten durch den Ort zum
Schlachthof getrieben wie damals. Heute fahren die
Laster mit dem Schlachtvieh zur Fleischfabrik. Heute
sieht man nicht mehr die Elendsprozession der Tiere,
hért nicht mehr ihr Briillen. Warum wir nur immer
wieder durch dieses Kaff fahren miissen, als ob es keine
andere Stralle ins Gebirge gibe. Dabei weil} Fred doch
ganz genau, dass ich ein schlechtes Gewissen habe,
wenn ich bei meiner Mutter nicht vorbeischaue, die
immer noch in diesem Kaff wohnt und mit ihrem
siebten Sinn ahnt, dass wir gerade wieder einmal in
ihrer Nihe sind, ohne einen Griilgottkuchen mit ihr
zu essen.

»Ein Besuch passt jetzt nicht, sonst kommen wir nicht
weiter, ein andermal®, sagte Fred plotzlich, als ob ich
ihn gebeten hitte, anzuhalten. Aber er kannte meine
Gedanken. ,,Da brauchen wir extra Zeit.“ Ich antwor-
tete nicht. Er dachte nur an einen Besuch bei meiner
Mutter, wenn er glaubte, der Verkauf ihres Steinway-
Fliigels wiirde uns retten. Er tat ihr schon, weil er auch
die anderen wertvollen Mobel verschachern wollte, die
seiner Meinung nach sinnlos in ihrer kleinen Woh-
nung herumstanden. ,Uber den Fliigel wedelt deine
Mutter doch nur mit dem Staubtuch. Und iiber die
Kredenzen und und und. Wir miissen ein paar Stiicke
verkaufen, wenigstens den Fliigel, dann st6t man sich
keine blauen Flecken mehr, wenn man durchs Zimmer
geht. Es wird Zeit, dass du einmal Geld auftreibst,
Frieda. Es ist schlieBlich deine Mutter und fiir den
Flugel kriegen wir einen Batzen. Sie spielt ja nicht
einmal Hinschenklein oder?* Ich kannte seine Reden.

14



Wieso sollte er auch sonst an meine Mutter denken.
Fiir mich ist sie immer noch die kleine lachende
Frau mit ihren gebliimten Musselinkleidern und dem
gekriuselten Schleier auf den Hiiten, die auch im
Krieg schick gekleidet aus dem Haus gehen konnte,
weil ihre Schwester alles fiir sie auf ihrer Pfaff ndhte.
Ich hor noch, wie sie Tante Marie schmeichelt: Eznen
neuen Plisseerock, bitte, Marie, das ist doch fiir dich eine
Kleinigkeit. Mein Kostiim ist auch noch nicht fertig, ich back
dir deinen Lieblingskuchen, bitte, am Sonntag michte ich
wenigstens den Rock. Die Fremden sollen warten. Ich seh
noch, wie sie sich auf die Zehenspitzen stellt, die
Kopfkissen aus dem Fenster schiittelt und mir unver-
drossen Weihwasser nachspritzt, wenn ich mich mit-
ten im Krieg friithmorgens um vier Uhr mit einem
Sack aus dem Haus schleiche. Zwolf Kilometer und
mehr war ich manchmal zu einem Kartoffelacker
unterwegs. Komisch, da hat man sich nicht gefiirch-
tet. Es ist nie etwas passiert, wenn auch rundherum
die ganze Welt zusammenkrachte. Ich durfte die lie-
gen gebliebenen Kartoffeln aufklauben, nachdem der
Bauer geerntet hatte. Da wurde ich wie eine Erwach-
sene behandelt, sonst war ich immer noch das Kind.
Aber der Hunger machte es moglich. Aullerdem
kannte ich mich gut mit Pilzen aus. Die groflen
Champignons auf den Spezialwiesen sah ich schon von
Weitem. Die Pilze im Wald hatten allerdings ihre
Verstecke. Die Sommersteinpilze, die Kiefernstein-
pilze, unter Gras verborgen, ich fand sie. Sie durften
keine Maden haben. Manchmal schnitt ich sogar Rot-
kappen und Birkenpilze ab. Ein einziges Mal ent-
deckte ich einen Mohrenkopf mit rosigbraunem Stiel.
Nur Pilzkenner wissen, was das heif3t. Keine Ahnung,
ob es den Mohrenkopf heute noch gibt, ich war schon
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so lange nicht mehr im Wald. Unvorstellbar, heute
zwei Korbe mit Pilzen nach Hause zu schleppen, aber
damals war ich stolz auf meine Pilznase. Unser Fliegen-
pilzchen ist wieder da, sagte Tante Marie und wusste
doch, dass Fliegenpilze schon, aber giftig waren. Sie
schnitt die Pilze fein auf und legte sie zum Trocknen
auf den Balkon, bevor sie in Glisern als Winterfutter
verschlossen wurden. Nur der Parasol wurde sofort
paniert und gebraten und natiirlich die Champignons.
Mit Knollenblitterpilzen hitte ich leicht alle vergiften
konnen und mich gleich mit. Ende der Familie Wildt.
Aber auf die Idee bin ich gar nicht gekommen. Im
Gegenteil. Am spiten Abend schlich ich mich an der
Hauswand entlang und in den Kuhstall hinein. Eine
Kanne Milch brachte ich immer nach Hause. Da haite
auch der Hitler nichts dagegen, sagte mein Vater. Wir
miissen beten, dass der Hitler nicht noch als Gespenst umgebt,
sagte meine Mutter. Von einem Tag auf den anderen
bekam ich eine Uniform nach Vorlage mit Dreieck-
tuch und beschlagenen Schuhen, die aufs Pflaster
knallten. Endlich glaubte ich, wie alle zu sein. Hatte
blonde Zopfe bis zur Taille. Das ideale Gestell fiir den
Fiihrer, sagte mein Vater, das einfache Parteimitglied.
Als Wimpeltrigerin war ich sogar einmal zum Kreis-
parteitag ganze zehn Kilometer nach Landsberg mit-
marschiert. Der Gauleiter Wagner, den mein Vater
kannte, aber auch nur von Ferne, schrie herum und
dirigierte uns von der Festungshaftanstalt zum Markt-
platz mit der Mariensdule. Wir stampften unter den
spitzgiebeligen, mittelalterlichen Hausern herum. Ich
erstickte fast in dem wahnsinnigen Gebriill. Heil
Heil. Nur das Mitschreien rettete mich vor einer Ohn-
macht. Man war versessen. Worauf eigentlich? Als ich
mit Blasen an den Fiilen nach Hause zuriickgehum-
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pelt war, verhielt sich meine Mutter verddchtig ruhig,
wihrend mir mein Vater mit stolzgeschwellter Brust
auf die Schulter klopfte. Nachts zerschnitt sie meine
neue Uniform, gab es aber nicht zu. Den Wimpel fand
ich in der Fleckenkiste. Aber da war plotzlich alles
nicht mehr wichtig, weil der Krieg immer nidher
riickte. Wir sahen einen roten Schein am Horizont.
Miinchen brannte. Die Menschen verkrochen sich. Das
Ende konnte man mit Hdnden greifen. Mein Vater
weinte, als der Krieg verloren war. Im Dorf wurde so
allerlei gefliistert. Wie lange sich doch das Geriicht
hielt, der Fiihrer lebe in der Nidhe von Berchtesgaden
in einem unterirdischen Bau mit dieser Eva Braun
und der Tochter von Himmler. Manche machten sich
sogar dariiber Gedanken, ob man dem frisch ver-
mihlten Paar Essen bringen sollte. Dariiber schiittle
ich heute den Kopf, ich weil} aber noch, wie ernst
dariiber im Dorf geredet worden war. Die alte Land-
strale. Und fast auf Tuchfiihlung das Bahngleis. Wer
es wohl damals gesprengt hat? Plotzlich stand nim-
lich ein Giiterzug vor der Unterfithrung und konnte
nicht weiter. Wie von der Tarantel gestochen liefen
alle durcheinander in diesem Kaff. Mit Leiterwigen,
Kiihen und Pferden hetzten sie aus dem Dorf heraus
zu den aufgebrochenen Waggons. Ich rannte mit einer
Nachbarin los, weil sich die Eltern nicht trauten. Aus-
gerechnet einen ganzen Karton mit Einheitsschuhen
mussten wir erwischen, schwarze Haferlschuhe in ver-
schiedenen Groflen und ein Kiserad. Wir stiirzten uns
mitten ins Gewiihl und fiillten einen ganzen Sack mit
Butter. Erst als nichts mehr hineinpasste, schleppten
wir alles in den Keller. Tagelang haben wir Butter
ausgelassen und Steintdpfe gefiillt. Schuhe und Kise-
stiicke wurden getauscht. Aus einem anderen Waggon
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purzelten Ndhmaschinen die Boschung herunter und
Kartons mit Zubehor. Nur mein Vater konnte sich
nicht so recht an der unerwarteten Beute freuen.
Wie soll ich jemals aus dieser Erinnerungsmiihle
herauskommen, wenn ich mitten durch dieses Kaff
fahren muss wie in diesen Augenblicken. Es ist doch
nichts anderes als ein kleiner, hisslicher Dreckfleck
auf der Landkarte. Auch wenn ich meine Augen
schlief3e, sehe ich die Kirche mit dem Kupferzwiebel-
turm, der zuerst aus der sogenannten Ostallgduer
Landschaft herauswichst, bevor die langweiligen
Hiuser mit ihren ordentlichen Girten links und
rechts neben der sauberen Hauptstralle auftauchen.
Und hinter den Fenstern liegen die Leute wie immer
auf der Lauer und beobachten jede Regung. Fast
hitte Fred die bemooste Friedhofsmauer gestreift.
Wenigstens schleppt meine Mutter mich nicht mehr
ins Leichenhaus wie friiher. Sie wird bald selber in
dieser fetten Erde neben meinem Vater, dem ehe-
maligen Herrn Gerichtsvollzieher, und Tante Marie
liegen. Der Kirchberg. Die alte Bickerei, in der eine
Geliebte des Vaters lebte. Wie viele siile Beste-
chungsgeschenke mir als Kind zugesteckt worden
waren. Das Amtsgericht. Ein michtiges Gebaude. In
ihm versah mein Vater in den letzten Jahren bis zur
Pensionierung seinen inneren Dienst. Er war froh,
dass er nicht mehr in die Dorfer hinausfahren musste,
um bei den Bauern zu pfinden. Aber die Schreib-
tischarbeit langweilte ihn. Seinen Beruf nahm man
ithm tibel. Da kommt der Herr Gerichtsvollzieher Wildt,
sagten die Leute und man spiirte die Verachtung. Er
musste sich sehr anstrengen, bis er in die Stamm-
tischrunde aufgenommen wurde. Aber freundlicher
waren die Einheimischen deshalb auch nicht zu uns.
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