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1. Ravenna

Als ich am Ende des Kanaltales anlangte und sich die 
Ebene vor Udine vor mir auftat, weiteten sich meine Lun-
gen. Der Schleim in meinen Bronchien löste sich und ich 
konnte frei durchatmen.

Der Arzt hatte mir geraten, nach Italien ans Meer zu 
fahren. Er hatte gemeint, all der Stress und die Beklem-
mungen, die auf meiner Seele lagen, würden sich hier 
lösen. Also war ich jetzt, im Vorfrühling, losgefahren. Und 
wirklich: Schon hier spürte ich den salzigen Geruch des 
Meeres. Trotz des grauen Himmels erfüllte mich ein neues 
Gefühl von Leichtigkeit.

Ich fuhr an den Lagunen vorbei und erreichte Ferrara. 
Auf dem Weg nach Bologna verfuhr ich mich, merkte zu 
spät, dass ich in Richtung Modena unterwegs war. Also 
wendete ich bei der nächsten Möglichkeit und erreichte 
etwas verspätet mein Zwischenziel. Die Straßen waren hier 
sehr gut beschildert, sodass ich bald in Forli war. Von dort 
war es ein Leichtes, Rimini zu finden.

Meine Freundin Katharina hatte ein günstiges Apparte-
ment in der Vorsaison gebucht. Da es für mich schwierig 
war, die Adresse zu finden, rief ich sie an.

„Hallo Katharina, ich bin eben hier eingetroffen! Wie 
finde ich dich?“, fragte ich.

Ich nannte ihr den Namen der Strandbar, bei der ich 
geparkt hatte.

Wie ich gehofft hatte, versprach sie, so rasch wie mög-
lich zu kommen, um mit mir gemeinsam zur gemieteten 
Wohnung zu fahren. Die Wohnblöcke und Hotels schie-
nen hier alle durch ihre Ausmaße und graue Gleichförmig-
keit dem Meer seinen Charme zu rauben.

Während ich wartete, zündete ich mir eine Zigarette an. 
Meine Lungen rasselten nicht und ich war bereits wieder 
sorglos.
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Das Fenster meines kleinen Mazdas hatte ich geöffnet. 
Mit meinem linken Arm lehnte ich am Fensterrahmen, 
während ich mit Genuss an meiner ersten Zigarette des 
Tages zog. Langsam atmete ich den würzigen Rauch ein 
und beobachtete die blauen Kringeln, die nach draußen 
zogen. Dort war es immer noch grau. Ein frischer Wind 
wehte über den Strand, der leer da lag, perforiert von den 
vielen grünen, blauen oder roten Rohren, die vermutlich 
unter dem Sand einbetoniert waren, um auf die warme Zeit 
und damit auf die Sonnenschirme zu warten. 

Während meine Augen den leeren Strand der Vorsaison 
abtasteten, hatte Katharina die andere Wagentür aufgeris-
sen. Ich fuhr aus meinen Beobachtungen.

„Hallo, schön dass du da bist. Du warst sehr schnell!“, 
begrüßte ich sie, während ich sie rasch umarmte. Sie sah 
erholt und frisch aus, ihre dunklen Augenringe waren 
verschwunden und ihre kastanienbraunen Locken glänzten 
gesund.

Sie hatte bereits bequem Platz genommen und erklärte 
mir, wie nah wir bei unserem Appartement seien. Tatsäch-
lich dirigierte sie mich nur um einige Häuserblöcke und 
in eine Tiefgarage. Von dort aus brachte uns ein Lift in das 
Appartement. Eine große, freundliche Wohnraumküche 
führte hinaus auf eine Terrasse. Die blühende Akazienallee 
darunter verströmte einen betörenden Duft.

Katharina freute sich über mein zufriedenes Gesicht  
und machte sich daran, die Kaffeemaschine in Betrieb zu 
setzen. Kurz darauf servierte sie Cappuccino für uns beide. 
Gemütlich steckten wir die Köpfe zusammen und berat-
schlagten über Prospekten, die Katharina gesammelt 
hatte. Wir versuchten herauszufinden, welche Plätze wir 
in der Emilia Romagna besuchen wollten. Reflexartig tippte 
mein Zeigefinger sofort auf einen Folder mit Ravenna.

„Ist ja auch gar nicht weit von hier, ein Stück zurück 
nach Forli!“, stellte ich fest, „diese Mosaiken von San Vitale 
möchte ich schon lange sehen. Übrigens, in Sizilien gibt 



9

es auch so schöne …“, sinnierte ich, „ich weiß, dass ich bei 
meinen Fotos irgendwo noch das Mäppchen aufgehoben 
habe mit diesen Mosaiken.“

Dabei erinnerte ich mich an die Reise mit Paul in mei-
nen jungen Jahren. Noch jetzt kam Ärger hoch, wenn ich 
daran dachte, wie mich damals Männer auf der Straße oder 
im Bus auf herabwürdigende Weise angemacht hatten und 
Paul nicht im Mindesten zu mir gestanden war. Irgend-
wann hatte es mir gereicht, und als ich wieder im Bus eine 
Männerhand zwischen meinen Beinen gespürt hatte, hatte 
ich ausgeholt und dem Typ eine gewaltige Ohrfeige ver-
passt. Der war bei der nächsten Station verschwunden, 
ohne ein Wort gesagt zu haben. 

„Das war hervorragend!“, hatte daraufhin Paul gemeint, 
„wenn ich das gemacht hätte, hätte ich vielleicht ein 
Messer zwischen den Rippen!“ 

Trotzdem hatte ich ihn geliebt. 
Oft fragte ich mich: „Warum eigentlich?“
Katharina hatte sich zurückgelehnt und betrachtete 

mich prüfend.
„An welche Möglichkeit denkst du jetzt?“, fragte sie. 
Offensichtlich meinte sie damit eines der möglichen 

Ausflugsziele.
Ich war aber noch voll in meiner gedanklichen Suche 

nach dem psychologischen Puzzleteil und der Frage, was 
ich an Paul geliebt hatte. Es heißt ja, dass ein eigener 
Anteil auf den Partner projiziert werde, der einem selbst 
nicht bewusst sei.

„Die rücksichtslose Freiheit, Künstler zu sein“, kam es 
wie von selbst über meine Lippen, „deshalb habe ich 
vermutlich auch meine Sehnsüchte, Bedürfnisse, meinen 
eigenen künstlerischen Tatendrang zur Seite geschoben, 
damit er die Seinen leben konnte.“

„Ich nehme an, du redest wieder einmal von Paul?“, 
hakte Katharina nach. „Wenn es das war, dann bist du dir 
durch seine Verwirklichung schön im Weg gestanden. 
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Aber immerhin hast du die Befriedigung, dass du es ihm 
ermöglicht hast, erfolgreich zu sein. Das ist auch nicht 
schlecht, vor allem für Co-Abhängige. Dazu sind wir mehr 
oder weniger erzogen worden!“

Ich warf ihr einen wütenden Blick zu. Aber sie hatte 
recht. Jetzt konnte mein Leben beginnen. Endlich glaubte 
ich, die Zusammenhänge verstanden zu haben.

Ich stand auf und trug meinen Koffer in meinen Schlaf-
raum.

Der nächste Morgen sah uns schon früh in Ravenna. Nach-
dem wir das Grabmal von Theoderich umrundet und  
von verschiedenen Perspektiven aus fotografiert hatten, 
begaben wir uns hinüber nach San Vitale. Durch ein 
Seitentor betraten wir den Dom. Während draußen die 
Frühjahrssonne schon angenehm warm war, legte sich hier 
eine erfrischende Kühle auf meine Haut. Langsam schritt 
ich das Hauptschiff entlang und mischte mich in eine 
Gruppe, die von einer Deutsch sprechenden Dame über 
die Kunstwerke der Kathedrale informiert wurde. Eben 
verwies sie auf die Mosaiken, welche die Kaiserin Theodora 
mitsamt ihrem Gefolge darstellten. Wenn Theodora nur 
annähernd dieser Darstellung nahekam, war sie faszinie-
rend gewesen. Das längliche schmale Gesicht mit den 
großen orientalischen Augen war nicht dem Betrachter 
zugewendet, wie das ihres Gatten Justinian auf der anderen 
Seite der Apsis. Hoheitsvoll war der Blick suchend in die 
Weite gerichtet. Ihr gegenüber wirkte Kaiser Konstantin 
fast bäurisch einfach mit dem gutmütigen, weichen 
Gesicht. Jetzt erfasste es mich:

Fanatisch war das Wort, fanatisch suchend war der 
Begriff, der mir jetzt als passend ins Bewusstsein fiel.

Im stillen Dialog mit den Mosaiken stand ich noch 
immer da, hatte nicht gemerkt, dass Katharina längst 
gelangweilt den Dom verlassen hatte. Was aber hat diese 
Theodora bewirkt?
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Ein Geheimnis umgab dieses Abbild, das spürte ich mit 
jeder Faser meines Seins.

Vermutlich hatte dieses Geheimnis auch etwas mit mir 
zu tun, sonst hätte mich dieses Antlitz nicht in dieser 
Weise berührt. Ich stand und schaute und horchte in mich 
hinein. Ein Sonnenstrahl streifte meine Stirne, als ich mich 
am Arm berührt fühlte. Ich schreckte hoch. 

Die dunkelhaarige junge Fremdenführerin stand lachend 
neben mir und meinte: „Schön, nicht wahr?“

Ihren Akzent konnte ich nicht einordnen. Noch nicht.
„Faszinierende Augen sind das im Gesicht der Kaiserin!“, 

antwortete ich. 
Da entdeckte ich, dass jene, die mich eben angesprochen 

hatte, fast ein ebensolches Augenpaar besaß: Meine Aus-
sage schien mir jetzt ein bisschen peinlich.

Die Führung war beendet, die Gruppe löste sich langsam 
auf. Die dunkelhaarige, hübsche Frau mit dem hohen 
Blick stand noch immer neben mir.

„Was wissen Sie von Theodora?“, fragte sie mich unver-
mittelt.

„Oh, nicht besonders viel, außer dass sie die Gattin 
Justinians war“, war meine Antwort.

„Wenn Sie mehr von ihr hören wollen, dann begleiten 
Sie mich hinüber ins Café, wir können einen Cappuccino 
trinken und ich kann Ihnen einiges erzählen, ich bin 
Historikerin und habe meine Diplomarbeit über sie ge-
schrieben, übrigens, mein Name ist Dora“, damit reichte 
sie mir ihre schmale Hand mit den langen Fingern.

Ich ergriff sie mit einer gewissen Begierde. Die Hand 
fühlt sich sanft, warm und trocken an. 

„Mein Name ist Sophie, aber meine Freunde nennen 
mich Sunny“, dabei schüttelte ich wohl aus Verlegenheit 
meine rotblonde Mähne. 

„Nun, was halten Sie davon? Ich warte noch auf Ihre 
Antwort“, sagte Dora in einem fordernden Ton.
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Für mich wurde es zum Befehl. Ich wollte noch nach 
Katharina Ausschau halten, konnte sie aber nicht ent
decken, während mich Dora am Handgelenk ergriffen 
hatte und mich am nie benutzten Grabmal der Galla 
Placidia vorbeizog, hinüber über die Piazza zu einem 
kleinen Lokal, das in seine schattige Tiefe einlud.

Wir nahmen neben dem Eingang, an einem durch einen 
Paravent geschützten Tischchen Platz.

„Wie gesagt, ich beschäftige mich schon sehr lange mit 
dieser Frauengestalt, fragen Sie mich nicht warum. Eigent-
lich stammt meine Familie aus Bulgarien, aber ich bin 
schon in Wien aufgewachsen. Mein Vater kommt aus einer 
relativ wohlhabenden Familie, ist Techniker und erfüllte 
mir, als einziger Tochter, den Wunsch, studieren zu dürfen. 
Im Gymnasium war ich eine der Besten in Latein, dann 
war ich wie besessen von Altgriechisch, was lag da näher, 
als Geschichte zu studieren. Und jetzt macht es mir  
Spaß, während der Sommermonate hier in Ravenna die 
Führungen zu leiten. Außerdem sind die Männer hier in 
Italien charmanter als in Wien.“ Sie machte eine kurze 
Pause.

Ich schwieg.
Ich wollte nichts von mir preisgeben. Was ging sie mein 

Leben an? Unbeholfen begann ich in meiner Tasche zu 
kramen. Wie üblich fand ich weder Zigaretten noch Feuer
zeug.

Dora reagierte rasch. Elegant, mit übereinandergeschla-
genen langen Beinen saß sie da, holte mit einem Griff 
Feuerzeug und Zigaretten aus ihrer Jackentasche und bot 
mir eine an. Dankbar griff ich zu. Dora gab mir Feuer. Ein 
Kellner kam, brachte einen Aschenbecher, sie bestellte, 
ohne mich zu fragen, zwei Gläser Campari. 

„Woher weiß sie, dass ich Campari mag?“, fragte ich 
mich.

„Um zu Theodora zurückzukommen“, begann sie, „sie 
war eine von uns!“
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„Was meinen Sie damit?“, fragte ich etwas ungeduldig, 
„soviel ich weiß, hat sie im sechsten Jahrhundert nach 
Christi gelebt, wie kann sie da eine von uns sein?“

Dora lächelte kryptisch.
„Haben wir nicht alle in unserem Leben unheimlichen 

Scheiß erlebt? Mit Vätern, Großvätern, Brüdern. Lieb
habern? Jedes vierte Mädchen wird missbraucht, Sie nicht?“

Dora hatte mich getroffen. Meine Schutzhülle zersplit-
terte. „Nun schon, nicht in der üblichen Weise, mein Vater 
hat mir von klein an sukzessiv die Würde genommen“, 
gab ich gequält von mir.

„Aber du hast trotzdem dein Leben im Griff – ich darf 
du sagen –, das sieht man dir an, du hast Kraft und Stärke, 
was immer man dir angetan hat. Manche Frauen schaffen 
es, trotz aller Erniedrigung, die man ihnen angetan hat, 
als Siegerinnen hervorzutreten.“ 

Zartbitter erfrischte mich der Campari durch den rosa 
Plastikhalm. In Gedanken tauchte Katharina auf. Ein 
banges Gefühl kam hoch, wie ich zurück nach Rimini 
käme, falls ich sie nicht fände.

„Falls du Schwierigkeiten hast, ins Hotel zu kommen, 
ich habe meinen Wagen hier, ich kann dich später zurück-
bringen“, erriet Dora wieder meine Gedanken. Dankbar 
atmete ich durch.

Dora sah mich mit ihren dunklen Augen lange an. Ihr 
tiefer Blick wurde mir unheimlich. Ich hörte ihre Stimme 
nur mehr von fern und saß auf dem Schoß meines Vaters.


