


IM WENDLAND. DADALUS I
Ein Erfabrungsbericht

Fahrt ins Niemandsland. Drei Tage sollen wir dort
zubringen. Wir verlassen Hamburg gegen Osten hin.
Bald enden die Autobahnen. Das Wendland, klirt man
mich auf, sei immer noch eine vernachlissigte Region.
Ein wenig riickstindig, fortschrittslahm, vielleicht aber
auch nur stur, verstockt und trotzdem irgendwie ver-
zaubert. Ehemaliges Grenzland eben. Zwischen dem
Westen und dem Osten. (Zweiweltengeographie.) Die
C.A.S.T.O.R."-Transporte finden hier ihre Endstation.
Diese miissten sich regelmiBig gegen die Widerstindig-
keit der hiesigen Bevolkerung, deren Bereitschaft, sich
an Bahngeleise zu ketten, angemessen hoch erscheint,
ihren Zielbahnhof erkimpfen. Das Niemandsland —
flach, von Baumgruppen durchsetzt und verstreuten
Ansiedlungen Obhut gebend — sei unbedeutend genug,
meinten politische Entscheidungstriger, um jene hart-
ndckig gefihrlich bleibenden Abfallprodukte einer
technisierten Gesellschaft beherbergen zu konnen, die
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der Rest des fortschrittlichen Landes sich vom Leib
halten mochte.

Mit den Initialen C.A.S.T.O.R. sind die Behilter
benannt, die an den sterblichen der beiden Dioskuren
gemahnen. Die beiden Unzertrennlichen, die Zwillings-
briider Kastor und Pollux, der eine sterblich, der andere
unsterblich, hatte Zeus damals nach dem Tod des Kastor
gemeinsam in das Himmelszelt der Ewigkeit entlassen.
In derselben Weise entlassen die Behilter heute jene
unzertrennlichen Zwillinge in die Abgriinde der wend-
lindischen Erde, die iiber die Weltgestaltung des
modernen Menschen wachen: technische Euphorie und
Bedrohung des Menschen durch den Menschen. Damit
erinnern sie auch an die Trinen, die Didalus, Arche-
typus des Ingenieurs, um seinen Sohn geweint hat. Die
Technik wurde dem ehrgeizigen und listigen Erfinder
Sehnsuchtsort und Fluch in einem. So auch dem moder-
nen Menschen.

Die C.A.S.T.O.R.-Hiilsen, egal ob vom Typ V/19,
V/52, 440/84, HAW20/28GB oder HAW28M, um-
schliefen das Geheimnis der Fusion von Selbsterhebung
und Selbstzerstorung unter dem Banner der Humanitit.
Ja, nur unter einer Etikette wie der der Menschlichkeit,
triume ich vor mich hin, kénnen Tollkiihnheit und
Sicherheitsfanatismus an einem gemeinsamen Tisch
sitzen. In der Ferne scheinen sich Saatkrihen in einer
windgeschiitzten Mulde zu sammeln. Sie haben uns be-
merkt. Schenken uns nicht einen Blick. Tun so, als gibe
es uns nicht. Ihr seid nicht der Rede wert, raunen sie vor
sich hin in die Senke hinein, ihr Menschen. Seid eine
Ansammlung von im Grunde stérenden Belanglosigkei-
ten, der man mit Verachtung das Saatkrihenhinterteil
hinhalten kann. Oh ihr Menschen, Uberschuss einer sonst
so akribischen Schopfung, der stets mehr sein will als



blof3 Natur. Bah! Was soll das sein, krichzen sie iiber den
gefrorenen Boden hin, das mehr als Natur ist? Zu allem
Uberfluss eure Erzihlungen von dem Archivar eurer
Belanglosigkeiten, dem nicht Besseres eingefallen sein
soll, als euch zu verwalten, nachdem ihm seine Schopfung
etwas aus dem Ruder gelaufen ist. Ist ja licherlich. Und
dann, als wiirde das nicht geniigen, karrt ihr in eurer
emotionalen Unausgegorenheit, sprich eurer Verniinftig-
keit, auf die ihr euch einiges einbildet und die problem-
los Tollkiihnheit und Sicherheitsfanatismus (man konnte
ja unter Umstidnden sterben) in einen Topf wirft, futuris-
tische Abfalleimer in die Gegend hier.

Den Rest, triume ich, auf die Saatkrihen antwortend
weiter, erledigt das Morgengrauen der Machbarkeits-
phantasien im Dienst der Wohlstandsvermehrung. Des-
halb der grandiose Energieverbrauch. Deshalb die Kern-
spaltung. Deshalb die Brennstibe, die man entsorgen
muss. Irgendwo. Absolut sicher. Im Salzstock. Irgendwo
hier in dieser Gegend. Damit in Zukunft auch gilt: Giiter
fiir alle. Das ist einer der vorliufigen Hohepunkte der
menschlichen Vernunft. So stapelt sich Werkzeug auf
Werkzeug, Ding auf Ding, Ware auf Ware, und macht
das Archiv der Belanglosigkeiten zum Bersten voll.

Da kommen sie wieder, sprechen sich die Saatkrihen
in ihrer Mulde zu, die Weltzusammenhalter und Welt-
versteher. Treffen sich sicher in einem dieser umgebau-
ten Hofe. Miissen dort ihre Gehirne ausmisten. Lassen
den Mist dann einfach da. Schon gerit das {iberbesetzte
Auto aus ihrem Sichtfeld. Ein jedes dieser Dinge, rede
ich so in mich hinein, kann sich seines Nutzens sicher
sein. Die Dinge, die Werkzeuge, die Geritschaften, die
Apparate und Gegenstinde des tiglichen Gebrauchs
wohlgeordnet in den Fiinfzig- oder besser noch Hundert-
meterregalen wartend, sind tibervoll mit Sinn. Warten



geduldig in den quaderformigen Hallen, die, flach dalie-
gend, geduckt, in Lauerstellung, an den Ortsrindern,
auch hier im Wendland, vor sich hinsiechen. Hochstens
fiir zehn oder fiinfzehn Jahre gebaut, Ausgeburten der
Einfallslosigkeit, vom rechten Winkel regiert. So
erscheint sie ganz und gar als des Menschen ureigenste
Sache, die Technik als Erfullungsgehilfin, als brave
Magd marktgemiler Erfordernisse. Der Umbkreis des
Irdischen beiugt vom Horizont der grollen Apparatur,
die die Zurichtung der Welt garantiert, zusammenge-
halten und beherrscht von der unbeugsamen Logik des
freien Marktes. Erdbewohner: listige Maschinisten und
freie Hindler von Anbeginn. Haben immer schon vom
groBen einfallslosen Betonquader getriumt, unter des-
sen Haut sich die Dinge eines nutzvollen Lebens ordent-
lich, das heift marktgerecht und damit gleichzeitig
auch freiheitsgemil} stapeln lassen. Erst dann kann
Beruhigung eintreten. Erst dann kénnte man beginnen,
ein Leben beginnen, ein gutes Leben.

Ich sehe hinaus aus dem Autofenster. Fir die Land-
schaft sind wir zu schnell. Sie schafft es unméglich, zu
uns herein zu sehen oder gar Guten Tag zu sagen. Noch
dazu jetzt im Winter. Wo doch alles so langsam. Alles
im Halb-, im Tief- oder im Winterschlaf. Eine Stunde
noch, denke ich. Die Reisezeit dehnt sich immer ins
Unertriagliche, wenn man den Raum, der einem zur
Durchquerung aufgegeben ist, nicht kennt. Die Gespri-
che zwischen den Reisenden, am Riicksitz zu viert
zusammengepfercht, werden spirlicher. Man hat mir,
dem Fremden, vorne neben dem Fahrer sitzend, schon
alles erklirt, was es zu diesem Landstrich zu sagen gibt.

Aus der Ferne blinkt ein Gewisser heriiber. Es ruft
mir zu. Ich horche. Nochmals die Trinen des Didalus,
die mit diesem schneelosen Winterland, den blattlosen



Baumbkronen, schwarz vor einem grauen Himmel, so gar
nichts gemein haben — und doch. Dieser Didalus, dieser
Techniker in der Morgenddmmerung des Abendlandes,
der seine Kunst verflucht, passt ganz gut hierher. Gleich
am Beginn also, am Beginn der groBen und kleinen
Erzihlungen der Technikverliebtheit, dieser Abgrund.
Bei Publius Ovidius Naso nachzulesen. Der Tod des
Sohnes, den Hervorbringungskiinsten des Vaters, des
grofen Ingenieurs geschuldet. Das hat er sich so ausge-
dacht. Da machen wir dies, dann das, dann das Laby-
rinth und dann noch ein Fluggerit, um der Tyrannis auf
Kreta zu entgehen. Und Tausende von Jahren spiter
immer noch dasselbe Epos. Da machen wir dies und das
und vor allem die Kernspaltung, um der Tyrannis der
Riickstindigkeit zu entgehen. Kernspaltung, um fiir die
vielen, fiir die Masse, fiir die Heerscharen all die Dinge
herstellen zu kénnen, von denen erzihlt wird, dass sie
das Alpha und Omega der modernen Geschichten der
Niitzlichkeit darscellen.

Und die Nachkommen des Didalus, Frauen und
Minner in weillen Minteln, moderne Priester, vor
Schaltschrinken posierend, grofer als die Tore des Palas-
tes von Knossos, Frauen und Minner, die nicht einmal
mehr seinen Namen kennen, sind verliebt in die blofe
Idee, das alles machen zu konnen. So wie der Kastor
einst das ungestiime Wesen der Pferde beherrschte,
denken sie, so beherrschen wir, die Nuklearmaschinisten
unserer Zeit, die ungestiime Seele der Materie selbst.
Und das vollig undialektisch. Zum Teufel doch mit
dieser Widerspruchsgetriebenheit der Materie. Hier ist
alles klar. Eine lange Kette der Macher, der Ermoglicher,
der Konner, der Verbesserer, kurz, der Fortschrittlichen.
Sie sehen sich allesamt im Dienst einer Humanitit,
die sich um den Fliisterton des Gewissens nicht zu



kiimmern braucht, weil die berauschende Liaison von
Nutzen und Sinn die gefertigte Apparatur jeder Not-
wendigkeit einer Rechtfertigung enthebt. Im Gegen-
teil. Die Machbarkeit rechtfertigt jeden noch so groflen
moglichen Schaden. Und erst recht, wenn dieser, falls
iiberhaupt, so erst in unvorstellbar ferner Zukunft zu
verbuchen sein wird. Halbwertszeitzukunft. Plutonium
zwo drei neun. Was wird sein mit den Salzstécken im
Wendland in vierundzwanzigtausend Jahren? Meine
fragenden Augen streifen iiber das Asphaltband, das uns
durch das Niemandsland schleust. Hier, aber in vier-
undzwanzigtausend Jahren ... Eher kann ich mir vor-
stellen, wie Theseus den Minotauros erlegt hat. Ich
rechne vierundzwanzigtausend Jahre vorwirts, vierund-
zwanzigtausend Jahre riickwirts. — Die Hinde in der
Hohle von Gargas oder so. Altere Mittelsteinzeit. Das
kommt zirka hin. Also nochmal so viel wie von damals
in Gargas bis heute. Aber was bedeutet dieses Damals?
Ein Damals, in dem Menschen ihre Hinde auf Hohlen-
wiinde legten und Farbe rundherum bliesen. Handkon-
turen. Poesie des Gravettien. Warum? — In vierund-
zwanzigtausend Jahren. Menschen werden den Salzstock
im Wendland entdecken. Sie werden vor einer Armee
von C.A.S.T.O.R.-Behiltern stehen. Werden auch sie
warum fragen? Eine Kultstitte vermuten? Den Tod
werden sie sich holen. Das wird unser Erbe gewesen
sein. Und wieder Saatkrihen. Und wieder sammeln sie
sich am wendischen Winteracker. Sie haben mich ent-
deckt und schiitzen die traurigen Erdschollen vor mei-
ner Nachdenklichkeit. Sie tun das ganz nebenbei, ohne
jede Aufregung. Einer muss es ja tun.

Gar infam wiire es, denke ich weiter und mein Denken
rollt vorsichtig an gegen den unsichtbaren Schutzschild
der schwarzen Vigel drauflen am Feld, gar infam wiire
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es also, die Stunde der Moral auszurufen, solange die
Hebel glinzen, die Riderwerke gut geéle vor sich hinsur-
ren, die Brennelemente wie stolze Krieger im Kithlwasser
stehen, die Kiihltiirme, von dtherischen Rauchschwaden
umkrinzt, so manche lindliche Gegend dhnlich dieser
hier in den Zustand erhabenen Schauers versetzen und
alles in allem das Fortschreiten des Machens sich als jene
unerlissliche Bewegung erweist, die dem Menschen-
leben zusehends jene Miihen erspart, die noch die Riicken
der Alten gekriitmmt haben. Aufrecht und stolz genief3t
der moderne Mensch heute sein Menschsein in der
Nachthelle der Stidte. Er ist durch und durch praktisch
geworden. Er treibt Gymnastik, umsorgt seine Fitness
und seine Wellness. Er eilt im Laufschritt durch die
erleuchteten quaderférmigen Hallen an den Rindern der
Ortschaften und versichert sich der Gegenwart und
damit der Verfiigbarkeit all der Dinge, die in den Fiinf-
zig- oder Hundertmeterregalen nur darauf warten, dass
er sich ihrer annimmt, indem er sie in seine Hand nimmt
und spricht: Ich brauche euch alle. Sind das dieselben
Hinde wie in der Hohle von Gargas? Diese Hinde von
vor vierundzwanzigtausend Jahren? Die Humanitét des
homo technicus, des daidalischen Menschen, sie kann der
Giite entbehren, solange es niitzlich ist, vorwirts zu
gehen. Kein trauriger Blick zuriick triibt sein Bewusst-
sein. Im Gegenteil. Die vage Erinnerung an die fatalen
Folgen so mancher Riickwirtsblicke (man denke an
Orpheus oder die Frau Lots) verstirkt das Wohlgefiihl,
das sich beim Vorwirtsschreiten und beim Vorausblicken
einstellt. Die Zukunft wird der Apparatur gehoren,
ihrem unerhérten Nutzen, ihrem irreduziblen Sinn.
Die Apparatur wird atmen, sie wird das genuin Mensch-
liche reprisentieren, wird Spiegel einer Humanitas des
miihelos gewordenen Lebens sein. Apparate werden uns
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umgeben, grofe und kleine, Tag und Nacht; sie werden
dchzen an unserer statt. Dafiir werden wir sie lieben. In
einer solchen Zukunft werden vielleicht auch die Men-
schen des Wendlandes die Salzstocke tief unter den Schol-
len ihrer Acker an bestimmten Tagen aufsuchen, um der
C.A.S.T.O.R.-Behilter zu gedenken, die dort, hinter
riesigen Tabernakeltoren ver(ge)borgen, einer unvorstell-
bar langen Zukunft entgegen warten, die dem Zeithori-
zont eines Menschenlebens so manches Riitsel aufgibt.
Dann kann die Gewalt der nuklearen Gefahr, von den
C.A.S. T.O.R.-Hiilsen fest umschient, als die Gewalt des
Gottes begriffen werden, der den Wenden einst dieses
Land samt seinen Salzstocken zugewiesen hatte.

Der rossekundige Kastor und der Faustkiampfer Polydeu-
kes — das von den vielen (poly) sogenannte Zeuskniblein
(dend) —, von den Romern Pollux getauft, werden in ihrer
Zweiheit meist gerufen, wenn die Not zu schreien begon-
nen hat. Wenn sie erscheinen, dann ohne Ausnahme zu
zweit. Sie fiithren ein Leben im Zweisein, die Zeussshne,
die anrufbaren, die Nothelfer, tageweise wechselnd zwi-
schen Himmel und Erde. Schlimm genug, dass man den
C.A.S.T.O.R.-Behiltern auf ihrer Reise, von den eisernen
Pferden der Gegenwart gezogen, nicht den faustkimp-
fenden Polydeukes zur Seite gestellt hat. Quasi nebenher
mitlaufend, die Unterschenkel, die crura beschient, wie
heute die FuBballspieler. Die Fiuste zeigen allein die
Bewohner des Wendlandes und zwingen die multipli-
zierten C.A.S.T.O.R.en zum Stillstand, indem sie, wie
einst die Tochter des Leukippos, ihr verwundbares Men-
schenfleisch der Gefahr darbieten. Die iippige Fleisches-
dynamik der Phiobe und der Hilaeira — damals auf noch
unverschien(im)tem Boden — lisst sich bei Rubens nach-
spiiren. Wie Kastor, ruhig im Sattel sitzend, die Phiobe
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dem Bruder — dieser im sicheren Ausfallschritt des Boxers
seine Balance findend — nach unten reicht, der Hilaeira
— diese erstaunt dem oben sitzenden Kastor in die
souverdnen Augen blickend — bereits dem Boden iiber-
gibt, wihrend das scheu gewordene Pferd des Polydeukes
sich davonmacht. Sieht man sich im Netz der weltweiten
Verbundenheiten um, so findet sich schnell und bestimmt
eine Liaison, die sich den groBen Rubensschinken doch
gerne in eines der Vorstandsbiiros hingen wiirde. Als
Statussymbol und als Hinweis, dass auch Nukleartech-
niker und ihre Marketingpartner keine Kunstbanausen
sind. Die Gesellschaft (hurtige Gesellen und Gesellinnen)
fiir Nuklear-Service, deren Gesellen und Gesellinnen am
Kerntisch — im Kern des Tisches — sitzen und dem
C.A.S.T.O.R.-Behilter einen Pollux-Behilter zur Seite
stellen. Jeder der Zwillinge jeweils mit dem grofen R
im Kreisrund versehen. Als registrierte, eingeschriebene
Marken. Diese Namen darf man nicht mehr so einfach
fithren und tut es einer, dann freuen sich die Juristen
besonders. Zu Marken mutierte Namen sind eingeschrie-
benen Markenbesitzern vorbehalten. Andernfalls droht
Strafe. Man erinnere sich. Branding: der Vorgang, bei
dem den Tier- oder Menschenleibern das glithend heil3e
Eisen mit dem Zeichen des Tier- oder Menschenhalters
ins Fleisch gebrannt wird. Branding: seht her, das ist
mein! Kastor und Pollux, ab jetzt marken- und damit
markttauglich. Kastor und Pollux im Fiinfzigmeterregal,
im Hundertmeterregal, im Kiihlregal. Hervorragend!
(Neuer Plan: Miinchen, Barer Stralle 29, Alte Pinako-
thek; an Rubens’ Gemiilde nachsehen, ob sich an Kastor
oder Polydeukes irgendwelche Spuren einer Brandmarke
finden lassen. Gegebenenfalls die Gesellen und Gesellin-
nen der Tischkerngesellschaft informieren. Daran liefle
sich allerlei juridisch Wichtigtuerisches entziinden.)
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So fithrt der Weg schlieBlich iiber Landstrallen, Giiter-
und Nebenwege zu einer Gruppe von Behausungen, die
man geflissentlich als abgelegen bezeichnet. Kassau zeigt
das Ortsschild an und der Seminarhof mit dem fiir den
Ankdmmling so ungewohnt klingenden Namen Drawebn
ist nach zwei Abbiegungen erreicht. Drawehn, ein
Namensrelikt der Slawen, der Wenden (im Land des Schrei-
bers die Winden), die das Gebiet einst besiedelten und
sich, den Vorgaben eines Grenzlandes schon damals Folge
leistend, mit den Germanen vermischten. Drawehn,
erfahre ich, heifit das Hiigelland, das die Liineburger
Heide vom Wendland trennt. Erinnerung an die vier
Eiszeiten, deren Gletscher, vom Norden sich in den Siiden
schiebend, das Erdmaterial in spielerischer Langsamkeit,
in diluvialer Ungestortheit hier abluden. Auch hier also
die Slawen, diese unermiidlichen Namensgeber, wie in
meinem Heimattal, das ungefihr sechshundert Kilometer
weiter siidostlich liegt. Dass ihr Vermischungs- und
Grenzland spiter einmal zum Niemandsland und zum
Aufbewahrungsort einer todlichen Fracht werden sollte,
die in Behiltern schlummert, deren Name an ein Briider-
paar aus der griechischen Mythologie erinnert, diesen
Umstand hatten im neunten Jahrhundert weder die Pries-
ter der Germanen noch die Priester der Wenden in ihren
Gebeten beriicksichtigt. Ein hochst schicksalstrichtiger
Umstand, wie wir heute alle ahnen. Die Nachfahren der
Wenden jedenfalls, so teilt man uns mit, wiirden falsch
abgestellte Autos von Eindringlingen ohne grofles Auf-
heben mit ihren Traktoren einfach entfernen und an einen
unbekannten Ort bringen. Hatte man als Eindringling
das Wendland betreten, so hief} es, den richtigen Ort
finden und sich so unauffillig wie nur mdglich verhalten.

Auller dem Wirt und seiner Kochin, die in frappie-
render Weise an die Thrakische Magd erinnerte, die,
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sich den dquatorialen Umfang ihrer Leibestfiille haltend,
in den Brunnen hinablachte, in den der erste Philosoph
des Abendlandes beim Denken gestiirzt war, hatte ich
wihrend meines Aufenthaltes keinen Einheimischen zu
Gesicht bekommen. Bauern, hinter den Gemiuern ihrer
Hofe und Gehofte verschanzt, deren Holzbalken an der
Frontseite Inschriften tragen. Die Gottesmutter moge
Gliick den hier unter diesem Dach Verweilenden brin-
gen. So wie die Griechen und die Rémer einst die Dios-
kuren anriefen, wenn Not sich abzeichnete.

Kassau, mutmalte ich, als ich Wochen zuvor die ersten
Direktiven fiir unser Expertentreffen jenseits der grof3-
stadtischen Ablenkungen erhielt, miisse im niheren
Umfeld von Hamburg liegen. Die ersten Versuche einer
Reiseplanung nach Kassau belehrten mich eines Bes-
seren. Die digitale Fahrplanabfrage bei der Deutschen
Bahn klédrte mich in ihrer unerschiitterlichen Realitéts-
verbundenheit auf, dass, wenn man Hamburg mit dem
Zug am Abend verlisst, Kassau erst im Morgengrauen
des darauf folgenden Tages erreicht sein wiirde. Dies
verbunden mit einem Hinweis, der der Wirklichkeit
meiner Reise einen auferordentlichen Drall versetzen
wiirde: ,Verbindung liegt in der Vergangenheit“. Ob
man von einem auskunftsmiiden Angestellten der Deut-
schen Bahn auch einen dhnlich kontrafaktischen Satz in
die Hand gelegt bekommen wiirde?

Allfillige Details, etwa auf welchem Bahnhof in der
Weite der Liineburger Heide man die klammen Nacht-
stunden wiirde hinbringen miissen, um gegebenenfalls
den ersten Regionalzug gemeinsam mit den verschlafe-
nen Friihschichtlern der Gegend besteigen zu kdnnen,
sparte ich mir. Kurz, mein Reise- oder Abenteuer-
romantizismus schien zu gering entwickelt, zumal ja
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auch mit diluvialer Kilte zu rechnen sein wiirde. Kurze
Zeit dachte ich daran, das Projekt im Sinne einer gegen-
wartsadiquaten Ubertragung der poetisch-existentiellen
Spannung der Miiller-Schubert’schen Winterreise zu
begehen, wurde mir jedoch schnell klar dariiber, dass
das lyrische Moment einer solchen Unternehmung spa-
testens in der Ausgesetztheit einer unbeleuchteten, zum
Bahndamm hin offenen Wartekonstruktion der Deut-
schen Bahn heillos zusammenbrechen wiirde. Leier-
mann, dem der hyperboridische Wind, von der Balti-
schen See hereinfallend, zwischen die Beine fihrt.
Heimatlosigkeit, klagend ins Ohr getrdufelt. Die auller
Rand und Band gesetzte Nordluft, sich an den Ritzen
der Stahl-Glas-Konstruktion des zeitgemifen Warte-
idylls brechend, der einsamen Physik winterlicher Reso-
nanzphinomene hingegeben. Ich musste einsehen, dass
nicht einmal der Gedanke an die Nihe des Entstehungs-
ortes von Zettels Traum (ich miisste das dicke Buch — das
Buch schlechthin — zu Hause zuriicklassen, weil Volu-
men und Masse des Schmidt’schen Kosmos sich nicht
als Reisebegleiter eignen) mir Trost spenden konnte.
Obwohl: die Nacht hindurch, vom hyperboriischen
Wind umflort, konnte ich meinem Jahresprojekt, Zetzels
Traum zu durchsteigen (eine Aneinanderkettung aller
groBen Nordwinde der Alpen), um einiges niher kom-
men. Es handelt sich um eine Unternehmung, fiir die
man schwer Partner findet. In der Regel bleibt, wie einst
dem Autor auch, nur der schonungslose Alleingang. Das
Buch miisste dementsprechend mit einem angemesse-
nen Transportkoffer inklusive syntaktisch-semanti-
schem Uberlebenskofferchen ausgeliefert werden; dazu
Notverpflegung, gefiillt mit reinem Denken, wenn die
noetische Sphire im Schmidt’schen Universum diinner
und diinner wird.
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Am Morgen nach der Ankunft, der Nebel begann sich
zogerlich zu lichten, um miandernde Baumreihen frei-
zugeben, deren blattlose Kronen den rosigen Himmel
ziselierten, suchte ich verstohlen nach einem der Wach-
tiirme, die wohl hier in der Umgebung gestanden haben
mogen. Ab und zu preschte ein Auto tiber die Land-
strafle, in einer Koppel jenseits der Stralle grasten
Pferde. Die Wachtiirme, glaubte ich, haben sie alle
wegge(t)raumt. Auch den Nachhall des Keuchens eines
um sein Leben rennenden Fliichtlings von einst konnte
ich nicht mehr ausmachen. Deutlich sah ich aber eine
Person iiber das Wendland, das Niemandsland, das
Grenzland jagen. Das hohe Gras gegen Arme und Beine
schlagend. Die Gegend bewachsen, aber doch wiist,
schon, aber doch abweisend, bizarr, aber doch verfiihre-
risch, zeigt keinerlei Anteilnahme. Der Boden lisst die
Schritte echolos verebben und kennt dabei keine Sorge.
Arno Schmidt hatte sich diese Gegend ausgesuche,
damals, Ende der Neunzehnhundertfiinfziger. Nur dort
konnte so etwas wie Zettels Traum entstehen. Ich hatte
mich erkundigt. Eine Autofahrt von Kassau nach Barg-
feld wiirde nicht ganz eine Stunde dauern. Was wiirde
mich erwarten? Dass Schmidts Geist aus der Bargfelder
Erde aufsteigt, um mir das eine oder andere ETYM mit-
zugeben? ETYMs, diese bedeutungsschiefen Chamileon-
worter, die sich die Protagonisten in Schmidts Roman
gegenseitig in die Hinde und in die Kopfe spielen. Ich
sah den Autor hinter dem Fenster seines Hauses stehen,
das Fernrohr auf die Umgebung gerichtet. Wie die Welt
wohl so vor sich geht da draulen? Draulen — das ent-
scheidende Wort. Draulen wollte Schmidt wohl kaum
sein. Drauflen war ihm die drohende Zeitverschwen-
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