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Eberhard Weißbarth

Hildegard Knef
zwischen gestern und heute



Für meine Mutter



Es war 1964. Damals passierte es. Genauer – es passierte in 
meinem Körper. Alles Pubertierende brodelte erregt in mir 
hoch.

Es bannte, ja es elektrisierte mich wie ein Blitzschlag. Ich 
weiß noch heute, wie das Kino hieß, in dem meine neu ge-
wonnene Männlichkeit sich ganz von selbst feucht in die Jeans 
ergoss. »Park-Lichtspiele« hieß die Flohkiste. Sie stand neben 
dem Stadtpark, in der Albrechtstraße, in Steglitz. Heute ist 
ein Supermarkt drin … wie so üblich.

Das angenehme nasse Erlebnis in diesem altmodischen 
Kino hatte ich nämlich, weil ich zum ersten Mal die Dar
stellungskraft der Hildegard Knef in dem Film »Das große 
Liebesspiel« sah. Sie sang so unverschämt sinnlich, schön und 
begehrenswert das Lied: »Eins und eins, das macht zwei«. Die 
Melodie und der Text und SIE verfolgten mich noch jahrelang 
in meinen Gedanken – vor allem SIE …

Hildegard Knef, die eigentlich Hildegard Frieda Albertine 
Knef hieß, war für mich von da an mein Idol – eine gut aus-
sehende, attraktive, großartige, gefühlvolle Sängerin, mit der 
ich damals unbedingt ins Bett wollte …

Und ich hatte mir mit meinen 16 Jahren geschworen: 
Sollte sie irgendwann mal tot sein, ich würde zur Beerdigung 
kommen, ihr die letzte Ehre erweisen, als IHR Fan – egal, in 
welchem Land sie zu Grabe getragen werden würde.

Nach 36 Jahren sollte es Wahrheit werden. Nein, um Gottes 
willen, die Knef war nicht gestorben. Die Knef wurde 65.

Und da ich inzwischen als Filmemacher zahlreiche Doku
mentationen, kleine und größere Fernsehspiele geschrieben 
und inszeniert, und außerdem jahrzehntelang jede Platte von 
der Knef ergattert hatte, dachte ich – was die Knef anbe-
langt –, meine Zeit sei gekommen. Ich muss diese großartige, 
in all den Jahren vom Schicksal gebeutelte Frau treffen, sie 
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sehen, über sie und vor allem mit ihr einen Dokumentarfilm 
machen. Ich muss die Knef unbedingt vor der Kamera haben, 
lautete mein filmisch besessenes Dogma. Nicht mit irgend-
welchen seichten Interviews, die sie oft gab oder genervt 
geben musste, wenn sie eine Platte herausbrachte. Nein, ich 
wollte, dass sie zurückblickt auf ihr Leben. Nicht auf ihr 
ganzes, zum Teil verkorkstes Leben, ich wollte sie porträtie-
ren, sie erzählen lassen von ihren wichtigsten frühen Begeg-
nungen, von prägenden Momenten ihres Lebens – hautnah 
im Zusammentreffen mit den für sie bedeutsamsten Personen, 
die ihr zum Dasein als Künstlerin verholfen hatten.

Und so geschah es. 
Ich klopfte bei der ARD an und erzählte augenzwinkernd, 

dass die Knef in ein paar Monaten das Rentenalter erreichen 
würde und was ich aus diesem Anlass mit ihr vorhätte. Die 
Redakteure sahen sich meine bisherigen Filme an und nickten 
zustimmend.

Einzige Bedingung: Ich müsste den Film selbst produzie-
ren. Das bedeutet, ich musste die Kosten zu 50 Prozent aus 
meiner Tasche vorfinanzieren. Denn falls die Diva, so nannten 
die Redakteure die Knef, wieder irgendwelche Krankheiten 
bekäme und der Film dann nicht fertig gestellt werden könnte, 
hätte das Fernsehen sonst Gelder rausgeschmissen.

Also musste ich als Produzent, der ich bin, ein größeres 
finanzielles Risiko als üblich eingehen, noch dazu mit dem 
Wissen, dass Frau Knef bekannt dafür war, bei Dreharbeiten 
manchmal schwierig zu werden.

Aber was soll’s – wir alle haben so unsere Macken und 
schließlich wollte ich sie haben. Wenn schon nicht als Ge-
liebte, wie 36 Jahre zuvor ersehnt, dann auf jeden Fall als 
Protagonistin in einem Dokumentarfilm, nämlich in meinem 
Dokumentarfilm. Und ich war mächtig stolz drauf, von der 
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ARD die Chance bekommen zu haben, mit der Knef drehen 
zu dürfen – ach Quatsch, es war doch selbstverständlich, denn 
schließlich bin ich IHR Fan … noch.

Hätte ich gewusst, was ich alles mit der Knef während der 
Dreharbeiten erleben würde, hätte ich das finanzielle Risiko, 
den Bankkredit, die Bürgschaft und das ganze mitleidige 
Drumherum – was man als deutscher Filmproduzent eben so 
durchmacht – erst gar nicht auf mich genommen, sondern 
wäre nach Hollywood geflogen. Dort hätte ich in einem bil-
ligen Hotel, und das ist schon teuer genug, daraus ein Block-
buster-Action-Drehbuch geschrieben und den Filmbossen auf 
den breiten Mahagoni-Schreibtisch geknallt. Und hätte dann 
als Autor und Regisseur einen Oscar, ach was, zwei Oscars 
natürlich, mit nach Hause geschleppt!

Ja, ja, ich weiß, man darf ja wohl noch träumen …
Ich riss also all meinen Mut zusammen und versuchte mir 

einzureden, mit dieser Frau wirst du schon fertig werden – 
natürlich bei allem Respekt vor ihrer künstlerischen Größe, 
vor dem Starruhm, den sie sich verdient hatte. 

Ich machte mich also auf den Weg zu ihr und hoffte, dass 
sie mit mir den Film realisieren würde.
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Eberhard Weissbarth ist seit vielen Jahren als 
Filmproduzent, Drehbuchautor, Regisseur und Schauspieler 
für Dokumentar-, Fernseh- und Kinofilme tätig.


