NIE MEER

I.
In diesem Moment fielen die ersten Tropfen vom Himmel. Das
grosse Regnen begann. Schon prasselte Wasser gegen die Fenster-
scheibe, durch welche Gustav in den Garten starrte. Das Licht
wurde stumpf und triib und passte sich Gustavs Stimmung an.
Sie war finster, seit Gerlinde die lang geplante Reise in die Stidsee
hatte stornieren miissen, weil es ihr nicht gelingen wollte, ihre
Flugangst zu iiberwinden. Adieu, feiner Sand und hohe Palmen.
Kein Tauchkurs, keine Korallenriffs, keine Fische. Stattdessen
wiirden sie zu Hause Ferien machen. Gustav stohnte. Der Tag war
ihm griindlich verdorben. Jih war er erwacht aus seinem Traum:
Die Siidsee, das schionste aller irdischen Pavadiese. Hundertmal hatte
er die Prospekte gelesen. Auswendig kannte er sie. Langusten,
Schalen- und Stacheltiere, vielfarbig glitzernde Tropenfische, aber auch
grosse seltene Arten wie Wale bevilkern Lagune und Meer. Darauf hatte
er sich wie ein Kind gefreut. Und erst die Wirme. Die unvergleich-
liche Transparenz des Wassers. Es wiirgte ihn der Gedanke, was er
nun alles verpassen wiirde. Nie die Farbe des Meeres sehen? Nie
seinen Geruch riechen? Nie sein salziges Wasser mit den Lippen
kosten?

Und wenn er sich gar den Spott der Arbeitskollegen vor-
stellte ... Wie oft hatte er doch mit seiner Reise in die Siidsee
geprahlt, die einmal etwas anderes sei als das ewige Wandern iiber
Alpenweide und Fels. Und jetzt regnete es auch noch in Stromen.
Gustavs Zorn wuchs. Er war gewiss kein boser Mensch, aber jetzt
hatte er eine Stinkwut, und die musste sich entladen und zwar
umso heftiger, je mehr er wihnte, Gerlinde habe ihre Flugangst
einzig ihm zuleide entwickelt. Dabei musste sie doch wissen, wie
wichtig ihm diese Reise war. Meer! Frische Luft!, schrie er. Ich
brauche mehr frische Luft!

Gerlinde hingegen war erleichtert. Fiir sie bedeutete der Ver-
zicht auf die Siidsee vor allem, dass sie nicht in eine dieser
Maschinen zu steigen brauchte, deren Fihigkeit, sich in die Luft



zu werfen und dort zu bleiben, sie nie verstanden hatte. Der Ver-
zicht bedeutete auch, dass sie zu Hause bleiben und ihre geliebten
Rosenstocke pflegen durfte, die sie vor zwanzig Jahren von ihren
drei besten Freundinnen zur Hochzeit erhalten hatte und die
inzwischen zu hohen Striuchern herangewachsen waren.

Es regnete nun wirklich heftig. Die Rosen wurden vom her-
abpeitschenden Wasser fast ganz zu Boden gedriickt. Gustav
nahm das mit einiger Befriedigung wahr. »Dich kann man rein
gar nichts machen lassen!«, schrie er, wihrend er die Tropfen zu
zihlen versuchte, die auf den Zweigen zerplatzten. » Was musstest
du den Flug aber auch ausgerechnet bei dieser Ungliickgesell-
schaft ... Das hast du mit Absicht getan!«

»Ja, Gustav«, sagte Gerlinde. Sie war nicht etwa devot, aber
sie hatte sich zu Beginn ihrer Ehe darauf konzentriert, ihren
Mann nicht nur zu lieben, sondern auch zu bewundern, und sie
hatte sich sowohl an die Liebe als auch an die Bewunderung ge-
wohnt und sie zu ihrer zweiten Natur gemacht.

»Ich sage ja nicht, dass du bewusst absichtlich eine Fluglinie
gewihlt hast, die jetzt eine Panne nach der anderen produziert«,
knurrte Gustav, »aber unbewusst absichtlich ...«

»Ja, Gustav«, sagte Gerlinde. Sie hatte so viele Trinen der
Erleichterung vergossen, dass sie durch den Schleier nicht gesehen
hatte, was sie kochte. Das Essen war ihr griindlich missraten. Sie
war eben dabei, es in den Miill zu werfen und tiberlegte, was sie
Gustav als Ersatz anbieten konnte.

Aber Gustav war im Moment iiberhaupt nicht am Essen in-
teressiert. » Unbewusst absichtlich hast du es bestimmt getan!«,
doppelte er nach und schlug mit der mageren Hand gegen die
Fensterscheibe, vor der er noch immer stand.

»]Ja, Gustav«, schluchzte Gerlinde. Am liebsten hitte sie ganz
schnell die Koffer ausgerdumt und alles wieder an seinen Platz
verstaut, um nur ja nicht mehr an die Siidsee erinnert zu werden.
Doch fiirchtete sie, Gustav damit zu provozieren.

»Wir werden so lange zu Hause bleiben«, schwor dieser jetzt,
»bis du weisst, was eine Absicht ist.«



Dies Zuhause war ein Einfamilienhaus namens »Zur Augen-
weide«, das sich in einer Siedlung in der Nihe des Nordrandes
von W. befand. Es war eines jener Fertigteilhduschen, wie man
sie iberall sieht, und die sich meistens zu Gruppen versammeln.
Auch die » Augenweide« stand in einer Gruppe, an deren Ende
vielmehr. Man hatte dieses Ende mit ein paar Silbertannen mar-
kiert, um es vom anschliessenden, schier endlos sich ausbreiten-
den Brachland abzugrenzen. Dieses wiirde frither oder spiter wohl
mit dhnlichen Siedlungen tiberzogen werden. Im Moment wirkte
es nur trostlos und 6d.

»Zur Augenweide« war in einer Art Voralpenchaletstil erbaut
und umfasste zwei Stockwerke und einen Keller. Parterre gab es
die Kiiche, den Salon und eine kleine Toilette, im ersten Stock
das Schlafzimmer, das Bad und ein weiteres Zimmer, das auf den
Plinen als Kinderzimmer bezeichnet gewesen, aber wegen der
Kinderlosigkeit ihrer Ehe zum Nih- und Biigelzimmer geworden
war, in dem Gerlinde auch ihre Biicher aufbewahrte, hauptsich-
lich Gartenbiicher von exquisitem Geschmack.

Der Keller war Gustavs Reich. Er hatte wihrend einer stiirmi-
scheren Phase ihrer ehelichen Verbindung eine Sauna samt Whirl-
pool einbauen lassen und einen Fernsehraum. Dort lagerte er eine
schone Filmsammlung zum Thema Siidsee und Unterwasser-
welten.

Gerlinde und Gustav hatten also ihr Haus aufgeteilt, wie das
in vielen Ehen geschieht. Sie hatten Wege gelegt und Raume
besetzt und achteten die Sphiren des anderen.

Es war keine schlechte Ehe, auch wenn nicht alle Tage die
Trompeten schmetterten.

Jetzt allerdings hing der Haussegen griindlich schief.

»Schau aus dem Fenster, Gerlinde!«, befahl Gustav. »Schau,
was du uns eingebrockt hast, schau dir dieses Wetter an!«

Gerlinde stellte sich neben Gustav und schaute durch die
verglasten Tiiren hinaus auf diese Winzigkeit, diese Kostprobe
eines Gartens, den sie zwischen den Tannen und dem Haus ange-
legt und mittels eines englischen Rasens, der drei Rosenstocke,



einer Zwergbirke und eines Grillplatzes in ein Kleinod verwan-
delt hatte. Sie schaute hinaus und sah, wie es regnete.

»In einer Stunde wiirden wir landen, Gerlinde«, dtzte Gustav,
»du hittest deine Flugangst ausgestanden und wiisstest, wie
lacherlich sie gewesen ist.«

Gerlinde schwieg. Sie hatte den Eindruck, dass der Regen ein
wenig nachliess. Bald wiirden sich die Biische wieder aufrichten.
Die Rosen habe ich noch, dachte sie, aber die Freundinnen sind
mir abhanden gekommen. Sie wunderte sich, dass sie ausgerech-
net jetzt an die Freundinnen dachte. » Aber du hast selber gesagt,
Gustav ...«, meinte sie dann.

» Weil es stimmt«, entgegnete Gustav, »aber ich hitte es trotz-
dem gewagt. Wenn ich allein wire, hitte ich es gewagt! Ich wire
das Risiko eingegangen und hitte keine Riicksicht nehmen miis-
sen, auf dich nicht und auf deine Angst nicht und nicht auf deine
nervose Konstitution. «

»Ja, Gustav, seufzte Gerlinde. Sie iiberlegte, ob sie nicht
doch vielleicht einfach die Koffer auspacken konnte.

»Da will man einmal richtig Ferien machen«, fauchte Gustav.

Gerlinde schaute unverwandt hinaus. Thr kamen die vielen
Bergwanderungen in den Sinn, die sie miteinander gemacht hat-
ten. Waren sie nicht gliicklich gewesen? Gliicklich, oft und oft?

»Aus dem Garten konnte man auch mehr machen«, sagte
Gustav plotzlich. »Wenn man schon nicht ans Meer kommt,
konnte man wenigstens aus dem Garten mehr machen, Gerlinde,
immer nur Gleiches vom Gleichen ist namlich nicht gut genug,
man muss mehr machen, wenn man mehr haben will, Gerlinde,
und es ist jetzt wirklich langsam an der Zeit, dass in unser Leben
mehr hineinkommt, mehr frische Luft zum Beispiel, oder so. Wir
konnten mit einer Palme beginnen, einer grossen Palme natiir-
lich, einer Kokospalme am besten oder einer Dattelpalme, was
mich wenigstens ein bisschen an das erinnern konnte, was mir
alles bedeutet, nicht wahr, Gerlinde. Allerdings miissten deine
Rosenstocke weg, die Rosenstocke miissen Platz machen, sie
miissen Platz machen fiir Palmen und fiir mehr ...«
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Gerlinde wurde blass. »Nein«, rief sie mit halb erstickter
Stimme, »nein, das tust du nicht!« Und lief aus dem Salon.

Gustav stand still und schaute hinaus. Obwohl es noch lange
nicht Abend war, kroch iiber den englischen Rasen schon die
Dimmerung. »Sie kann sie ja umpflanzen«, murmelte Gustav,
»ich verlange nicht, dass sie ihre Rosen wegwirft, sie kann sie bei
den Tannen pflanzen oder beim Weg. Fiir Rosen ist das kein
Problem. Rosen iiberleben das, Rosen sind zih.«

Er hauchte die Scheibe an und malte in die Triibung einen
grossen Kreis und eine Linie, die diesen horizontal durchschnitt.

»Ich nehme dir deine Rosen schon nicht weg!«, rief er ins
Haus. »Rosen iiberleben alles, Rosen sind zih!«

»Wenn du die Rosen auch nur anriihrst!« Gerlinde stiirzte wie
ein Racheengel in den Salon. Sie hatte wieder geweint, aber jetzt
blitzten ihre Augen, so dass Gustav sich duckte. »Ich lasse mich
scheiden«, zischte sie, »wenn du den Rosen auch nur eine Dorne
brichst!«

Gustav zog den Kopf ein. Er kannte seine Frau gut genug, um
zu wissen, wann es an der Zeit war, zuriickzustecken. »Ich bringe
deine Rosen schon nicht um, Gerlinde«, sagte er. »Du konntest
sie vielleicht ein wenig umpflanzen, zu den Tannen oder an den
Weg hin, Gerlinde, die Rosen tiberleben das, Rosen sind ...«

»Lass du bloss ...« Die Erinnerung an die Freundinnen gab
den Ausschlag. Gustav hatte ihre Freundinnen nicht gemocht,
und so hatte Gerlinde sie immer seltener gesehen. Sie hatten sich
noch eine Weile geschrieben, schlieBlich noch Grusskarten zum
Neuen Jahr geschickt, dann selbst das nicht mehr. Manchmal
hatte Gerlinde vage das Gefiihl eines Verlusts empfunden. Sie
hatte das leicht beiseite schieben konnen, weil in ihrer Seele viel
Licht war.

Jetzt allerdings ... »Lass du bloss deine Finger von meinen
Rosen!«, schrie sie.

»Nicht so laut, Gerlinde, die Nachbarn ...«, mahnte Gustav.

»Ich schreie so laut ich will, Gustav«, zischte Gerlinde, »die
Nachbarn kiimmern mich nicht. Und weil3t du, wieso mich die
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Nachbarn nicht kiimmern? Weil es hier keine Nachbarn gibt,
Gustav, diese ganze verfluchte Siedlung ist nimlich ein einziger
Friedhof. Das Haus neben uns steht seit einem halben Jahr leer,
und das Haus hinter uns steht seit einem halben Jahr leer, und
das Haus dahinter hat {iberhaupt noch nie einen Mieter gefunden,
weil nimlich niemand hier wohnen will, Gustav, und weilit du,
weshalb hier niemand wohnen will? Weil das der Arsch der Welt
ist, Gustav, du brauchst gar nicht so entsetzt zu schauen, der
verfluchte Arsch der Welt ist das.« Sie begann wieder zu weinen.
» Vielleicht ist es dir noch nicht aufgefallen, dass ich ausser mei-
nen Rosen nichts habe, Gustav, nichts und niemanden, keine
Abwechslung zum Beispiel und vor allem keine Freundschaften,
seit du mir meine Freundinnen vertrieben hast!« Gerlinde
kimpfte die Trdnen nieder und holte Luft. »Ich meine es bitter-
ernst«, sagte sie dann. » Wenn du meine Rosen auch nur mit dem
kleinen Finger beriihrst, lasse ich mich auf der Stelle scheiden!«
Sie machte auf dem Absatz kehrt und verliess den Salon.

Gustav stand wie erstarrt. So kannte er Gerlinde nicht. So
hatte sie noch nie reagiert.

Er ging zur Bar neben dem elektrischen Kamin, um sich einen
doppelten Cognac einzugiessen. Wie lange will sie die Koffer
noch herumstehen lassen, dachte er. Dann stand er da und wusste
nicht recht, was er denken sollte. Er schaute die Postkarte an, die
am Spiegel iiber der Bar hing. »Urlaubsgruss aus der sonnigen
Stidsee!«, hatten irgendwelche Bekannte gekritzelt, darunter zwei
Namen, die Gustav lingst nicht mehr entziffern konnte. Vorne
war eine schokoladebraune Schonheit im Bikini abgebildet. Der
Bikini leuchtete gelb.

Er betrachtete sich selber im Spiegel. Er sah ein rundliches
Gesicht und sorglose Ziige, er sah die Nickelbrille und das schiit-
tere Haar. Man muss ihr ein wenig Zeit lassen, dachte er. Er
schwenkte versonnen den kleinen Rest Cognac, bevor er ihn aus-
trank. »Soll sie sich jetzt erst einmal beruhigen«, murmelte er,
»wenn sie sich beruhigt hat, kann man bestimmt mit ihr reden,
weil sie ja an sich verniinftig ist.« Er schenkte sich noch einen
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Cognac ein. Dann ging er in den Keller, legte einen Film ins
Gerit und drehte den Fernsehapparat an.

Der Film hiess »Die besten Riffs der Siidsee« — ein Geburts-
tagsgeschenk von Gerlinde. Auf dem Umschlag waren griine und
gelbe Fische abgebildet, die sich vor roten Korallen tummelten.
Gustav mochte diesen Film von allen am besten. Den Farbenstru-
del, die ferne, fremde Welt und ihre bizarren Formen, die mir-
chenhaften Kreaturen. Er hatte den Film schon oft gesehen, und
an bestimmten Stellen waren ihm immer Schauer iiber die Haut
gelaufen. Jetzt aber musste er heulen. Er heulte, wihrend gewal-
tige Thunfischschwirme iiber ein Wrack hinwegschwebten, und
er schluchzte, wihrend Langustenscharen im Gleichschritt tiber
sandigen Grund marschierten. Er flennte, wihrend ein Morderwal
einen Delphin zerfetzte, und er schniefte, bis er begriff, dass er
nicht nur aus Rithrung weinte, sondern vor allem, weil ein Traum
zu begraben war.

Endlich trocknete sein Gesicht. Nichts war aus der Reise in
die Stidsee geworden, aber was hatte es fiir einen Sinn, sich tage-
lang zu krinken? Er nippte an seinem Cognac und begann sich
mit dem Gedanken zu befreunden, dass er nicht eine Reise ver-
loren, sondern Zeit gewonnen hatte, um sich zum Beispiel immer
und immer wieder »Die besten Riffs der Siidsee« anzuschauen,
und nicht einmal Gerlinde wiirde ihn davon abhalten kénnen.

Die Fische waren flach. Die Korallen waren flach. Das Meer
gab her, was die zwei Dimensionen des Bildschirms erlaubten.
Aber: Meer ist Meer, dachte Gustav, wihrend er sich gemiitlich
betrank.

2.

Der Himmel war verhangen und es nieselte, als Gustav in der
Frith das Haus verliess, um frische Luft zu schnappen, bevor er
sich wieder in den Keller zuriickziehen wiirde. Gerlinde hatte sich
zwar beruhigt, aber die Stimmung zwischen den Eheleuten war
frostig. Manchmal ist das Leben traurig, deprimierend oder gar
niederschmetternd, dachte Gustav, aber schon am nichsten Tag
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kann man wieder guter Dinge sein und denken, die Welt sei
wunderbar.

Er tat, als ginge er zur Arbeit und schritt flott aus unter sei-
nem Regenschirm, wihrend er die Siedlung durchquerte. Er
schaute dabei weder nach links noch nach rechts, um nur ja nie-
manden griissen zu miissen. In der Siedlung wusste man viel-
leicht, dass er und seine Frau eigentlich in der Siidsee weilen
miissten. Wenn man ihn sihe, wiirde man Fragen stellen. Er kime
in Verlegenheit.

Als Gustav die Hauptstrasse erreichte, wandte er sich niche,
wie an iiblichen Werktagen, nach links zur Bushaltestelle, son-
dern nach rechts. Er liess die Siedlung hinter sich, marschierte
ein paar hundert Meter tiber freies Feld und stiess dann auf den
Weiler Eichgraben, durch den er und seine Frau frither ofters
spaziert waren.

Der Unterschied zwischen Gustavs Fertigteilsiedlung und
Eichgraben hitte grosser nicht sein konnen. Die Siedlung hatte
man planlos hingeworfen, Eichgraben hingegen war iiber eine
lange Zeit hinweg gewachsen und bestand aus alten Hdusern, die
niedlich einen kleinen Platz umkrinzten. Das auffilligste Haus
dort war der Gasthof zur Post, die Mitte des Platzes markierten
ein Brunnen und eine Brunnenfigur aus Stein. Die Statue stellte
einen jungen Burschen dar, der nackt war und auf dessen ausge-
streckter Hand sich eine Steintaube niedergelassen hatte.

Gustav hielt beim Brunnen inne und musterte den Gasthof,
einen michtigen Riegelbau, neben dem links und rechts zwei
schmale Gassen aus Eichgraben hinausfiihrten. Gustav wire da-
mals zum Abschluss ihrer gemeinsamen Spazierginge gerne in
die »Post« eingekehrt, aber Gerlinde mochte Wirtshduser nicht.
Er hatte brav genickt und bei sich gedacht, eine Abwechslung
miisse ja nicht immer schaden. Jetzt zogerte er nicht lange. Er
trat ein und gelangte in einen Gastraum, der gross und hoch war
und griinlich schimmerte. Gustav bemerkte sofort, dass alle
Winde mit Aquarien, mit Dutzenden, nein Hunderten, férmlich
gepflastert waren. Wenn das ein Zufall ist, dachte er. Die Aqua-
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rien waren, bis auf ein besonders grosses, das gegeniiber der Ein-
gangstiir den Blick einfing, alle von gleichem Ausmass und
gleichmissig in die Winde eingelassen, die aus altem Holz be-
standen.

Gustav verharrte mehrere Augenblicke lang fast ehrftirchtig,
dann setzte er sich an einen Tisch in der Nihe der Tiir. Er schaute
sich neugierig um.

Unter dem zentralen Aquarium hockten zwei Midnner am
Stammtisch. Sie redeten leise miteinander, wihrend sie Pline
studierten, die zwischen ihnen ausgebreitet waren. Sonst war die
Gaststube leer.

Aus den Aquarien schillerte, glinzte und leuchtete es, dass
man meinen mochte, es sei ein Regenbogen zerplatzt und habe
seine Farbpartikel iiber alle Winde und in die griinen Gliser
hinein verspritzt. Es waren beriickend schone Bilder, und Gustav
merkte, dass ihm andichtig zumute wurde. Er schaute die Aqua-
rien genauer an. Offenbar waren alle belegt. Ein paar Fische
kamen ihm bekannt vor, der Clownfisch zum Beispiel und der
Zebrabirbling und der kleine Katzenhai.

Unterdessen hatten die beiden Midnner ungeriihrt weiter-
geredet. Endlich stand einer auf, der Wirt wohl, ein michtiger
Kerl jedenfalls mit kahlem Schidel und gewaltigem schwarzen
Schnurrbart. Er stapfte auf Gustav zu und fragte, was er wolle.

Gustav bestellte ein Glas Wein. Er kostete den Wein. Der
Wein schmeckte gut. Gustav hatte seit seiner Studentenzeit nie
mehr an einem Vormittag in einem Gasthaus Alkohol getrunken.
Schon nach dem ersten Schluck stieg ihm jener jugendliche Uber-
mut in den Kopf, den er lingst fiir erledigt gehalten hatte.

Die Studentenzeit, dachte Gustav, das waren noch Hoffnun-
gen, das waren Entwiirfe damals, zusammen mit — wie hat er nur
geheissen ...

Aber sosehr er sich auch bemiihte, an den Namen des Freun-
des, mit dem er unzihlige Vormittage in Wirtshdusern vertrodelt
hatte, konnte Gustav sich nicht mehr erinnern. Den Freund selbst
hatte er klar vor Augen. Er sah die fast zwerghaft kleine, athle-
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tisch trainierte Gestalt, die prominente Nase, die scharfen Augen,
den schmalen Mund. Aber der Name war weg. Er hatte sich auf-
gelost oder war verschiittet worden, oder er hielt sich hinter den
zahllosen anderen Namen verborgen, die seit jenen Tagen an
Gustavs Leben vorbeigezogen waren. Zu viele Namen, dachte
Gustav, zu viele Geschichten.

Er trank seinen Wein.

Verriickt war er gewesen, jener X, erinnerte sich Gustav. Eine
Weile hatte er sogar Theologie studiert und mit dem Gedanken
gespielt, Missionar zu werden. Nicht, weil er an Gott geglaubt
hitte oder das Wort in die Welt tragen zu miissen meinte, son-
dern einzig und allein deshalb, weil damals der Beruf des Mis-
sionars dermassen verachtet wurde, dass allein schon die Ver-
kiindung der Absicht einen Skandal provozierte, was wiederum
den — Himmel, wie hiess er bloss ...

Gustav schaute an sich herab. Er sah den dunklen Anzug, das
weisse Hemd, die blaue Krawatte und die schwarzen Schuhe. Um
den Bauch herum war ich diinner damals, schmunzelte er.

Dann bestellte er noch ein Glas Wein.

Diesen XY — jedenfalls hat ihn immer das Wilde, das Ver-
rlickte, das Aussergewohnliche angezogen, dachte Gustav vor sich
hin. Hat er nicht eine Weile lang sogar Piraterie in Betracht ge-
zogen, weil diese ja letztlich nur eine Frage der Organisation sei:
Informationen beschaffen, Opfer ausspihen, blitzschnell zuschla-
gen, im Mittelmeer zum Beispiel oder in der Karibik. Und hin-
terher einfach in der guten Gesellschaft untertauchen, in Cannes
zum Beispiel oder auf den Bahamas, wo ohnehin alle Dreck am
Stecken haben.

Gustav trank ein drittes Glas Wein. Er liess den Blick iiber die
Aquarien schweifen und griibelte weiter dariiber nach, wie jener
beste Freund geheissen hatte. »Hongkong, Hongkong«, sagte er
ein paar Mal, wie um den Namen des Freundes herbeizuzwingen,
weil dieser damals insistiert hatte, man miisse nach Hongkong
fliegen, um dort die Piraterie des siidchinesischen Meers zu stu-
dieren.
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Die beiden Minner schauten auf. Sie musterten Gustav mit
finsteren Blicken. Und schon erhob sich der Wirt, der ein wirk-
lich grosser Kerl war, ein Schrank von einem Mann. »Was gibt
es zu lachen?«, dréhnte er.

»Nichts«, stammelte Gustav, im Gegenteil, er habe ...

»Uber Hongkong lacht hier keiner«, knurrte der Riese.

Wenn Gustav einen Weg um den Unschlacht herum gewusst
hitte, wire er gerannt. Ihm brach der Schweiss aus. Es tue ihm
leid, stotterte er, es miisse sich um ein Missverstindnis handeln,
er habe nicht im Geringsten die Absicht, jemanden zu beleidigen,
und schon gar nicht Hongkong, wo er sich leider noch nie aufge-
halten habe, obwohl er iiberzeugt sei, dass es sich bei Hongkong
um eine wunderbare Stadt handle, die wunderbarste vielleicht,
ganz sicher jedenfalls die interessanteste, wenn man den Berich-
ten glauben diirfe, die regelmissig im Fernsehen und in den
Zeitschriften auftauchten, jedenfalls bedaure er zutiefst, nie die
Gelegenheit wahrgenommen zu haben, Hongkong zu besuchen,
leider auch nicht in seiner Studentenzeit, als er und sein
Freund ...

Das Gesicht des Riesen hatte sich wihrend Gustavs Gestam-
mel zuerst entspannt, dann war es in ein breites Grinsen geraten,
aus dem schliesslich ein schallendes Gelidchter platzte. »Tut mir
leid, Kumpel«, prustete er, »ich habe gedacht ... He, Oskar«, rief
er dem Mann zu, mit dem er sich unterhalten hatte, »unser
Freund hier ...«

So michtig der Wirt war, so schmichtig war Oskar. Ein lan-
ges, mageres Gesicht balancierte auf einem diinnen Hals. Weisses
Haar umkrinzte eine Glatze, die im Licht der Gaststube griinlich
glinzte. Oskar musste weit iiber siebzig sein. Der Korper hatte
seine Spannkraft verloren, die Schultern hingen herab, die Brust
wirkte wie eingedriickt. Er musterte Gustav durch eine Brille mit
dicken Gldsern. »Ist wohl ein Spassvogel, der Herr?«, fragte er.

Der Wirt hieb Gustav eine Pranke auf den Riicken. »Er ist in
Ordnung. Ich habe geglaubt, er lacht tiber Hongkong, aber er
lacht nicht tiber Hongkong, er lacht iiber etwas anderes. «
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»Da haben Sie aber Glick gehabt«, sagte Oskar zu Gustav,
»wenn es nimlich um Hongkong geht, versteht der Postwirt
keinen Spass. «

Gustavs Gesicht war ein weites Feld der Verstindnislosigkeit.
Das brachte den Wirt erneut zum Lachen, er schlug sich auf die
Schenkel und wollte sich die lingste Zeit nicht beruhigen.

Oskar hingegen meinte: »Kommen Sie, mein Herr, ich will
Ihnen Hongkong vorstellen, bevor der Postwirt explodiert.« Er
tithrte Gustav zum zentralen Aquarium. Es war in seinen Aus-
massen enorm. Aber es gab nur einen einzigen Fisch darin, einen
unglaublich prichtigen Fisch allerdings. Stacheln standen ihm
von allen Seiten ab, und ein rotbraunes und weisses Querstreifen-
muster verlief bis in die weit ausladenden Strahlen der Brust- und
Riickenflossen, die zart das Wasser fichelten. Sonst stand der
Fisch still im Wasser und schaute Gustav an.

»Hongkong«, sagte der Wirt, »das ist ... wie heissen Sie
eigentlich?«

»Gustav«, antwortete Gustav.

»Hongkong, das ist der Herr Gustav. Er wiinscht dir einen
guten Tag.«

»Guten Tag«, sagte Gustav.

»Sie miissen ihn mit seinem Namen anreden«, brummte der
Wirt.

»Weil er Sie sonst nicht versteht«, erginzte Oskar.

»Guten Tag, Hongkong«, sagte Gustav gehorsam. Er kam sich
tiberaus licherlich vor. Die beiden Ménner hingegen blieben ernst.
»Hongkong ist ein Rotfeuerfisch«, erklirte Oskar, »er ist extrem
giftig, in seinen Stacheln steckt eines der stirksten bei Fischen
bekannten Gifte. Wenn es Sie erwischt, diirfen Sie mit Wund-
schwellung, Nekrose, einem Kreislaufkollaps und Atemstillstand
rechnen, dem Tod also, der ja bekanntlich das Ende ist.«

»Schauen Sie, wie er schwebt«, fliisterte fast unhorbar der
Wirt.

Tatsichlich verharrte Hongkong so ruhig neben den lang-
stieligen Tentakeln einer sich giftgriin vom rotweissen Fisch
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abhebenden Seeanemone, dass es schien, als schwebe er und als
bewegten sich die langen Schleier seiner Flossen leise im Wind.

» Wunderschon«, nickte Gustav. Er fiigte hinzu, dass er Fische
liebe und, wenn es nach ihm ginge, jetzt gar nicht hier, sondern
weit weg am Tauchen wire, bei welcher Beschiftigung man Fische
ja sozusagen in der freien Wildbahn erlebe. Er schaute auf die
Uhr. »In diesem Moment«, seufzte er, »konnte ich unter Wasser
sein, ich hitte schon die Farbe des Meeres gesehen oder vielmehr
die vielen verschiedenen Farben ...«

»Es gefillt Thnen also nicht bei uns«, grollte der Wirt.

Gustav erschrak. Aber im Gegenteil, sagte er, er sei froh, hier-
her gefunden zu haben, er wiirde die beiden Herren gerne auf ein
Glidschen einladen, wenn er es nimlich schon nicht in die Siidsee
geschafft habe, dann sei dieser Ort bestimmt das, was ihr am
nichsten komme. Er habe so etwas Schones wie diese Gaststube
noch nie gesehen, und er sei tiberzeugt, dass eine Fiigung und ein
Schicksal und vielleicht sogar eine Notwendigkeit oder gar ein
veritables Wunder ihn heute in die » Post« geftihrt habe. Er wohne
seit vielen Jahren ganz in der Nihe, in der Nordrandsiedlung,
und nun habe es ihn ausgerechnet heute nach Eichgraben ver-
schlagen, obwohl gerade vom heutigen Tag am allerwenigsten zu
erwarten gewesen sei.

Die Herren akzeptierten. Man beschloss, sich einen Halben
vom besten Roten zu gonnen. Gustav erzihlte von der Flugangst
seiner Frau. Oskar meinte, dass er das verstehen konne, ihn brich-
ten nimlich auch keine zehn Pferde in ein Flugzeug, weil er ge-
nau wisse, dass sein Herz das nicht aushalten wiirde. » Was brau-
chen Sie die Siidsee«, meinte er, »so was bleibt doch besser ein
Traum, die Siidsee ist eine Illusion, eine Fiktion, das Abbild einer
Sehnsucht, und soll es auch sein, nicht wahr, weil die Wirklich-
keit mit Sicherheit enttduschend ist. Fiir mich jedenfalls ist eine
Woche Urlaub, wenn ich mich hier beim Postwirt eine Stunde
lang zu den Fischen setze.«

Schon wurde es Mittag. Der Wirt sagte, er werde ein paar
Schnitzel in die Pfanne hauen, und verschwand in der Kiiche.
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Oskar riumte die Pline vom Stammtisch weg.

Gustav fragte, ob er fragen diirfe, worum es sich bei diesen
Plinen handle.

Oskar meinte, man sei dabei, ein Boot zu bauen.

»Ein Segelschiff?«

Nein, kein Segelschiff, aber es sei jetzt noch zu friih, dariiber
zu reden.

Gustav betonte noch einmal, wie beriickend schon ihn die
Unterwasserwelt dieser Gaststube diinke, worauf Oskar meinte,
ihn beeindrucke diese ungeheure Vielfalt schon lange nicht mehr,
seit er sich auf Fadenfische spezialisiert habe. » Das Schone an den
Fadenfischen ist«, sagte er, »dass es immer wieder etwas zu lernen
gibt und man stindig Uberraschungen erlebt. Man glaubt, man
weiss alles«, sagte er, »und schon unterlduft einem ein geradezu
stiimperhafter Fehler.« Kiirzlich habe er ein rotes Zwergfaden-
fischpdrchen in das Aquarium der blauen Fadenfische gegeben.
Das Pirchen sei von den anderen sofort gefressen worden. Auf der
Stelle! Er habe nicht den Hauch einer Chance gehabt, rettend
einzugreifen. »Es ist ein hartes Leben als Fisch«, sagte Oskar.
»Deshalb sorgt die ordnende Hand des Aquarianers im Allgemei-
nen dafiir, dass in den Aquarien nicht gestritten wird. Die ord-
nende Hand, sage ich immer, sie schafft Frieden und Zufrieden-
heit. «

Gustav nickte. Ein paar Zierfische, sagte er, das konne er sich
gut vorstellen, und schaute wieder zu Hongkong hinauf, der
reglos neben der Anemone stand.

»Viele fithlen sich berufen, aber nur die wenigsten sind be-
fugt«, entgegnete Oskar, »man denkt, ein Fisch ist stumm und
dumm. Man kauft ihn, und damit ist’s getan. Aber natiirlich ist
es damit nicht getan. Glas trennt den Fisch rundherum von seiner
Freiheit ab, also muss der Aquarianer alles tun, damit er die Frei-
heit nicht vermisst. Der Fisch braucht Beachtung. Er braucht
Zuneigung. Er braucht Liebe. Und eine Ansprache braucht er;
wenn Sie nicht bereit sind, jeden Tag viele Stunden mit IThrem
Fisch zu verbringen, dann miissen Sie es lassen. Sonst verkiim-
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mert der Fisch, und er schwimmt bald nur noch mit dem Bauch
nach oben, weil er tot ist!«

Sie schauten beide Hongkong zu und sahen, wie er ganz zart
seine Flossenstrahlen bewegte. Sie schauten, bis Gustav das Ge-
fithl hatte, Hongkong versuche ihn zu hypnotisieren.

Da kam schon der Wirt mit drei Tellern, auf denen goldbraune
Schnitzel lagen, und mit drei Glésern Bier. Einen Teller stellte er
vor Gustav ab. Neben dem Schnitzel lag zartgelb Kartoffelsalat.

»Fangen Sie mit einem Sechzigliterbecken an«, sagte der Wirt.
Er schaufelte sich das Essen in den Schlund und kaute und redete
weiter. »Der Anfinger beginnt mit dem Sechzigliterbecken.«

»Sechzig Liter mindestens«, bestitigte Oskar, »weil die Faust-
regel lautet: Je grosser das Becken, umso einfacher die Arbeit.«

»Die Folienriickwand«, sagte der Wirt, »ist das Wichtigste. «

»Es gibt Aquarianer«, erginzte Oskar, »die halten die Folien-
riickwand fiir noch wichtiger als den Fisch. Wenn Sie die falsche
Folienriickwand verwenden, dann stosst Thr Blick an. Er stosst an
einem Gemailde an, das ein Korallenriff oder ein Schiffswrack
darstellt. Das taugt nichts, mein Herr, und ist abscheulich. «

»Es ist primitiv!«, sekundierte der Wirt.

In diesem Moment fiel Gustav der Name des Freundes ein.
André hiess er, natiirlich — wie hatte er das nur vergessen kon-
nen.

Aber Oskar redete weiter. »Fische im Allgemeinen sind«,
sagte er, »eine mit etwa flinfundzwanzigtausend Arten in Siiss-
und Meeresgewissern weltweit verbreitete Uberklasse nullkom-
manulleins bis fiinfzehn Meter langer Wirbeltiere.« Aber die
Aquarianer, erklirte er, teilten ihre Fische bloss in Salmler, Welse,
Barschartige, Zahnkarpfen, Karpfenidhnliche, Kletterfische und
Knochenfische ein, zu welch Letzteren zum Beispiel der Kugel-
fisch gehore, wihrend etwa zu den Salmlern der rote Piranha
zihle. Oskar deutete auf verschiedene Aquarien, um Verwandt-
schaften hervorzuheben und auf Differenzen hinzuweisen. Er
hatte etwas Lehrerhaftes an sich, das sich noch verstirkte, wenn
er den diirren Zeigefinger hob. Er meinte, dass es die verschie-
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densten Ansichten dariiber gebe, ob und wie man die Arten und
ihre vielen Unterarten mischen diirfe. Aber keine Philosophie sei
radikaler als die des Postwirts. »Er ist ein Extremist«, sagte
Oskar, »er hilt in jedem Tank ein Paar.«

Gustav hatte das zwar gesehen, aber wirklich aufgefallen war
es ihm nicht, weil die ungeheure Vielfalt der Arten seine ganze
Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Jetzt lernte er die Schmetter-
lingsfische und die Mosaikfadenfische und die Goldringelgrun-
deln kennen, und den Elefantenriisselfisch, der von allen Fischen
im Verhiltnis zum Korper das grosste Gehirn habe, und viele,
viele andere, deren Namen er sich nicht merken konnte. Uberall
schwammen sie paarweise, manchmal nah beieinander und
manchmal so, als hitten sie nichts miteinander zu tun.

Nur der Feuerfisch lebte allein. Er war ohne Zweifel der prich-
tigste.

»Warum ist er allein«, fragte Gustav, »ist sein Gefihrte ge-
storben? «

Oskar lachte. »Nein, niemand ist gestorben«, sagte er, » Hong-
kong lebt allein, weil er eine Mahnung ist. Sehen Sie ihn als Pa-
rabel oder als eine Art Menetekel daftir, was passieren kann, wenn
Eitelkeit triumphiert. «

Er zeigte Gustav die Landschaften der einzelnen Aquarien.
Uberall waren ganz offensichtlich Kiinstlerhinde am Werk ge-
wesen, um diese stillen und auf das Wesentliche reduzierten
Unterwasserwelten zu schaffen, die so anmutig wirkten, dass
Gustav unwillkiirlich an japanische Girten dachte.

»Japanisch?«, fragte er.

»Die Folienriickwand«, entgegnete der Wirt. Oskar wies
Gustav darauf hin, dass jede Riickwand speziell fiir das Aqua-
rium, an dem sie klebte, hergestellt worden war. Es handelte sich
meist um Schattierungen, um dusserst feine Schattierungen, die
so raffiniert angebracht waren, dass die Aquarien eine fast endlose
Tiefe gewannen.

»Diese Aquarien sind keinem wirklichen Meer nachgestellt«,
sagte Oskar, »sie ahmen Natur nicht nach, sie kopieren sie nicht,
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vielmehr gehen sie {iber sie hinaus, sie transzendieren das, was
wir Wirklichkeit nennen, in einen Idealzustand, der jetzt nicht
ist, aber vielleicht einmal werden wird. «

Das sei ja nun wirklich alles unfassbar schon, pflichtete Gustav
Oskar bei. »Aber fiihlen sich all diese Pirchen nicht ein wenig
einsam?«, fragte er dann. Immerhin seien Fische in der Natur
doch gesellige Wesen?

»Gesellig, gesellig!«, schnaubte der Wirt. » Wer braucht denn
Geselligkeit? Sie vielleicht? Ich nicht! Man muss ja nur amiisie-
ren, schockieren oder bewirten konnen, und schon ist man der
geselligste Mensch. Darauf pfeife ich, mein Herr, und ich pfeife
auf alle Geselligkeiten, auf die guten, die zwielichtigen und die
verstorten, weil noch in jeder Geselligkeit zuerst der Anstand
zugrunde geht und dann das Herz.«

Gustav flrchtete, dass der Wirt gleich explodieren werde, so
dunkelrot war er wihrend seiner Rede angelaufen.

Oskar beruhigte ihn. »Er meint es nicht bos«, fliisterte er, »er
regt sich nur leicht auf.«

»Aber ich bitte Sie«, meinte Gustav. Trotzdem hielt er es fiir
besser, sich nicht auf einen Streit einzulassen. IThm sei, sagte er
stattdessen, immerhin klar geworden, dass es einen grossen Bogen
um die Freizeitzierfischhalterei zu machen gelte. Tatsichlich gehe
es ihm aber um etwas anderes, um mehr und ums Meer recht
eigentlich, wenn man das kleine Sprachspiel erlaube, welches
Meer ja ...

»Was redet er?«, fragte der Wirt, dem noch Zornesrote das
Antlitz firbte.

»Lass ihn«, beruhigte Oskar, »er braucht seine Zeit.«

Knurrend riumte der Wirt die Teller weg. Dann servierte er
Kaffee. Gustav erfuhr, dass Oskar tatsichlich Lehrer gewesen war,
fiir Mathematik und Physik. Seit er sich im Ruhestand befinde,
gebe es fiir ihn nur noch den Fadenfisch. »Ich halte sie natiirlich
nicht paarweise wie der Postwirt«, sagte er, »ich halte sie in Schu-
len, und da kann es schon passieren, dass ich ihnen die Namen
meiner ehemaligen Schiiler gebe.« Oskar schmunzelte. »Man wird
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dlter«, sagte er, »aber kliiger wird man nicht. Fische sind leichter
zu bindigen. Man sucht das Umfeld, dem man gewachsen ist.«

Der Wirt lachte drhnend.

Gustav fragte, wie die beiden zur Zierfischhalterei gekommen
seien.

Er habe, erzihlte Oskar, schon als Bub die Aquarien seines
Vaters pflegen diirfen. Er habe sie selber eingerichtet und mit
Fischen seiner Wahl besetzt, am liebsten mit verfeindeten Spezies.
»Ich erg6tzte mich daran«, sagte Oskar, »wie sie sich umlauerten,
wie sie attackierten, wie sie einander zerfetzten. Es sind beileibe
nicht immer die Grossen, die auf die Kleinen losgehen, im Ge-
genteil. Es gibt unter den Kleinen ungeheuer aggressive Arten.
Meistens kommen sie in Scharen, sie sind listig, sie lutschen und
knabbern und beissen an ihrem Opfer herum und fressen es lang-
sam Stiick um Stiick bei lebendigem Leibe auf. «

Grausamkeit, sagte der Wirt, habe fiir Kinder keine morali-
sche Qualitit.

Gustav gab ihm recht. Dann bedankte er sich herzlich fiir die
lehrreichen Stunden. Leider miisse er aufbrechen. Bestimmt er-
warte ihn seine Frau.

Aber der Wirt wollte davon nichts horen. Er bestand darauf,
dass Gustav der Fiitterung des Rotfeuerfischs beiwohne.

Gustav wagte nicht, unhéflich zu sein.

Vor der Fiitterung kredenzte der Wirt allerdings noch eine
Flasche Wein. Wihrend sie gemichlich tranken, wurde Gustav
in die Grundlagen der Salzwasser-Aquaristik eingewiesen. » Wenn
Sie Natur naturgetreu nachbilden wollen«, erkldrte Oskar, » miis-
sen Sie tief in die Tricktaschen des Kiinstlichen greifen.«

»Die Folienriickwand«, brummte der Wirt.

»Bauen Sie das Aquarium sorgfiltig auf«, sagte Oskar. »Der
Sand, das Wasser, die Bepflanzung — alles muss stimmen, weil Sie
ein Biotop zu schaffen haben, das sich so gut wie moglich selber
erhilt. Die Bepflanzung zum Beispiel ist von enormer Bedeu-
tung, weil die Pflanzen am Stoffwechsel beteiligt sind. «

»Und die Folienriickwand «, knurrte der Wirt.
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»Die richtigen Fische«, insistierte Oskar. »Es gibt Arbeits-
tische und Zierfische. Arbeitsfische helfen Ihnen, das Aquarium
sauber zu halten. Zierfische sind schon. «

»Zum Beispiel Pinzettenfische.«

»Kaufen Sie zuerst ein paar Pinzettenfische.«

»Und Driickerfische. «

»Putzerfische! Putzerfische sind fiir Anfinger das Beste«,
dozierte Oskar, »kaufen Sie unter keinen Umstinden zu viele
Fische!«

»Ein Zentimeter Fisch benotigt zwei Liter Wasser. «

»Fiittern Sie wenig, dafiir 6fter am Tag. Kontrollieren Sie
Temperatur und Wasserstand mehrmals tdglich.«

»Stutzen Sie die Pflanzen!«

»Kontrollieren Sie!« Oskar stach mit seinem diinnen Zeige-
finger in die Luft. » Aber wir kdnnen Fische nicht nach unserem
Sinne formen; so wie Gott sie uns gab, so muss man sie haben und
lieben, sie erziehen aufs Beste und jeglichen gewihren lassen.«

»Kontrolle ist alles!«, posaunte der Wirt. » Wasserkontrolle,
Sdurekontrolle, Nitratkontrolle, und, und, und.«

»Kontrolle bedeutet Pflege«, erginzte Oskar, »und zwar regel-
missige Pflege und nicht nur alle sechs Wochen. Man nehme sich
also tidglich mindestens eine Stunde Zeit.«

Gustav hatte das Gefiihl, dass ihm der Schidel drohnte, weil
die beiden mit einer derartigen Heftigkeit auf ihn eingeredet
hatten.

Jetzt hob der Wirt endlich den Deckel des Aquariums von
Hongkong an und legte eine halbe Handvoll Wiirmer aufs Was-
ser. Der Fisch verharrte auf seinem Platz neben der Anemone und
tat, als schaue er weg. Nach einer langen Weile durchdrangen die
Wiirmer die Spannung der Oberfliche des Wassers und begannen
abzusinken. Der Fisch riihrte sich nicht. Die Wiirmer schwebten
abwirts, sie sanken an ihm vorbei. Ein Wurm beriihrte gar seine
Lippe, er iiberschlug sich, sank weiter sandwirts zum Grund.
Hongkong brachte nichts aus der Fassung. Er verharrte still.

»Vielleicht ist er krank?«, fragte Gustav.
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»Er ist nicht krank«, jammerte der Wirt, »er ist verwohnt. Er
will eine bestimmte Art von Wiirmern, die im Moment nicht zu
kriegen ist. Also frisst er nicht, weil es ihm nicht schmeckt, und
er frisst nicht, um mich zu bestrafen, weil er genau weiss, dass ich
mich miserabel fiihle, wenn er nicht kriegt, was er will.«

Hongkong bewegte seine Flossen ein bisschen heftiger, um zu
zeigen, dass er mit den Worten des Wirts vollstindig einverstan-
den sei.

»Ich habe in meiner Zeit als Lehrer gemerkt«, sagte Oskar,
»dass es am besten ist, dieses Verhalten nicht einmal zu ignorie-
ren.«

Der Wirt meinte, Oskar habe leicht reden, Hongkong sei ja
schliesslich nicht sein Fisch.

Inzwischen war es Abend geworden. Drei Burschen traten ein.
Sie trugen blaue Monturen, setzten sich an einen Tisch und ver-
langten eine Runde Bier.

Gustav bat um die Rechnung. Er miisse jetzt schleunigst nach
Hause, seine Frau erwarte ihn. Der Betrag, den der Wirt nannte,
war ldcherlich gering. Gustav zahlte und legte ein anstdndiges
Trinkgeld darauf. Er schaute ein letztes Mal nach Hongkong. Der
Fisch stand reglos noch immer an derselben Stelle. Die Wiirmer
hatten sich offenbar im sandigen Grund verkrochen.

»Nun denn«, sagte Gustav. Er trat unschliissig von einem Fuss
auf den anderen. »Das war seit langem nicht nur der lehrreichste,
sondern auch der netteste und ...«

»Ist schon gut, mein Herr«, knurrte der Wirt.

Oskar erginzte: »Man muss nicht in die Welt reisen, um sie
zu verstehen, verehrter Gustav. Beehren Sie uns also wieder ein-
mal, wenn Sie Lust auf Meer bekommen. «

Das werde er bestimmt, antwortete Gustav. Er zog den Mantel
an, nahm den Regenschirm und ging.

Das Wetter hatte sich inzwischen nicht gebessert. Gustav
begegnete auf dem ganzen Weg von der »Post« bis zur » Augen-
weide« keinem einzigen Menschen. Es ist, dachte Gustav, als ob
alle in der Siidsee weilten.
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