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Vorwort

„Leben sollst du, liebes Leben“, so sagt Romuald zu mir, als  
er noch reden kann, als die Krankheit seine Sprache noch nicht 
zerstört hat. 

Das Leben ist ein Geschenk, Gottesgabe, ohne Zutun kriegst du’s 
gschenkt. Er-leben hingegen, das ist unsere Aufgabe, unsere ganz 
persönliche, individuelle. Es ist keine Zugabe, die du umsonst 
mitbekommst, kein Gratisgeschenk. Nein, das Erleben ist eine 
Herausforderung, es ist mir überlassen, mir selber, mir und dir. 

Ist es das wirklich? Erleben dürfen, ist das nicht vielmehr 
Gnade? 

Ich mein natürlich nicht die Erlebniswelt der Eventgesell-
schaft, mit der hab ich nichts im Sinn, ich meine das wirkliche 
evidente Erleben, ohne Schonung, ohne Zensur, ohne Netz. 

Das pure Erleben ist das allerköstlichste Gut, mehr wert als Gold 
und Edelstein. Für nichts auf der ganzen Welt möchte ich es 
eintauschen. Was hab ich von materiellen Gütern, wenn ich die 
Begeisterung, die Erfüllung nicht erleben kann? Wenn ich Empö-
rung, Hingabe, Liebe nicht erfahre, dann bin ich ein armseliger 
Tropf. 

Fragt mich einer: Wie komm ich denn zu diesem Erleben?
Streck die Fühler aus, schau dich um, rundumerdum, wo 

gfallt’s mir, wo gfallt’s mir nicht, wo ist die Blüh, die Öde, der 
Feldweg, die Asphaltstraße, wo die Hütte der Zufriedenheit – 
„viele wandern nach ihr aus und finden sie nicht“ – oder „der 
Großglockner des Ruhmes“? Unterscheide, entscheide dich! 

Die Farbpalette des Lebens ist unendlich. Vielerlei Blau, zahl-
lose Grün, Erdbraun, Moosgrün, das Braungrau der Stämme, 
Ackererde, Rosenrot, Blut-, Purpur- und Weinrot. Unterscheiden 
ist lustig. 

Weil ich von Tag zu Tag weniger sehe, werden die Konturen 
deutlicher, das Fühlen genauer und das Ohr hellhörig. 

Setz dich aus dem Wind, dem Schicksalswind! Verkriech dich 
nicht in deiner Kammer. Komm heraus, fürchte dich nicht, die 
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Sonne scheint. „Scheint die Sonne noch so schön, einmal muß sie 
untergehn, Brüderlein fein, Brüderlein fein, ’s muß geschieden 
sein.“ 

Abschied nehmen für immer, das kann ich nicht, nein, das will 
ich nicht, ich weiß, daß ich wiederkomme und an meinem Lebens
teppich weiterwebe mit all denen, die zu mir gehören. 
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Emil Grinzinger – Brennerstrasse 16

Mein Vater Emil Grinzinger war ein christlich-sozialer Reformer. 
Emil war nicht armer Leute Kind, sondern das uneheliche von 
dem Arzt Dr. Koller und seiner Haushälterin Marie Grinzinger. 
Im Leben, im alltäglichen Leben hatte er weder Vater noch 
Mutter. Seine Existenz mußte verheimlicht werden. Man hat ihn 
bei wildfremden Leuten versteckt. Es war ein elender Kostplatz. 
Ein uneheliches Kind darf nicht mit den anderen am Tisch sitzen. 
Es hat kein Recht dazu. Das kleine Kind muß auf der Stiege beim 
Hund essen. 

So arm, so reich. Er hat Talent, ist reich an Ideen. 
Er wird Kolpingbruder, Reformer, Politiker, Stadtrat. Wichtig 

ist ihm die Kolping-Vision: Wie verhelfe ich dem Arbeiter, dem 
Ausgegrenzten zu seinem Recht. 

Kindererziehung, Kneippen und Theater. 
Wenn wir krank waren, hat sich Vater Zeit genommen, die er 

nicht hatte, und ist heimgekommen und hat uns den nicht belieb-
ten „Lazarus“-Wickel gemacht. Ein langer Wickel ins kalte Wasser 
getaucht und vom Vater persönlich über den ganzen Leib von den 
Zehen bis zum Hals gewickelt. Das hat er in Wörishofen gelernt. 

Er legt Groschen auf Groschen. Er will seine Hütte, sein eigenes 
Haus. Er baut es für die Seinen, 1932. Für „sein Hubertl und sein 
Everl“.

Das kleine Zimmer nach Westen, der Sonne nach, das blaue 
Zimmer für die Ev. Das Zimmer ganz in Blau.

Im Garten wachsen Veilchen und Maiglöckerl, im Herbst 
Dahlien. In den regelmäßigen Beeten Erdbeeren, Radieserl, Zwie-
bel und Gurken, umzäunt von Ribisel und Stachelbeeren. 

Von der gepflasterten Langgasse 17 in den grünen Garten. Ein 
Paradies? Vier Jahre oder fünf. Dann war’s aus. Über Nacht. Der 
Feind kommt ins Land, meine Heimat besetzt. Österreich wird 
annektiert. Die Gestapo bricht herein, die SS stößt Vater aus dem 
Haus, tritt ihn mit den Stiefeln über die drei Stufen.

Die alte Ev sitzt gern auf diesen Stufen. Die Sonne scheint hin, 
so warm. Trotzdem, die Untat von 1938 kann ich nie vergessen.
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Vater im Gefängnis. Hubert im Krieg. Mutter im Kranken-
haus. Die Ev alleine. 

Am Ende des Jahres 2003, im Advent, bringt Johannes Daxner 
ein Buch von Wilhelm Salzer ins Elternhaus, das Vaters Bio
graphie überraschend erweitert und damit neu beleuchtet. 

Im Jahr 1936 gibt mir Vater das blaue Fähnlein in die Hand. 
Eine arme Stickerin in der Hafferlstraße stickt weiß in den blauen 
Grund: „Christus mein König“ auf der einen Seite, „bis in den 
Tod die Treue“ auf der anderen Seite. „Halte das Fähnlein immer 
hoch“, sagt Vater zu mir, „und die Liebe zur Heimat und zu 
diesem Haus.“ 

Das Fähnlein wird hochgehalten, auch in schwerer Zeit.
Der Vater überlebt und versammelt schon am 9. Mai 1945 die 

Übriggebliebenen der christlich-sozialen Arbeiterbewegung hier 
in der Brennerstraße 16, um die Arbeit wieder aufzunehmen. Es 
war die erste Versammlung in der neuen Zeitrechnung. 

Der Glaube an Neu-Altösterreich war ungebrochen, es waren 
die getreuen Kämpfer für Gerechtigkeit, für die christlich-sozia-
len Ideale, verpflichtet der abendländischen Kultur.

Vater war ein politischer Anführer, fromm und klug – wie der 
Kaiser Leopold. Mit beiden Füßen auf der Erd.

Aber nichts ohne die Muttergottes.

Vater ist 40 Jahre tot. Aber sein christlich-sozialer Geist ist eine 
Fackel, die ich weitertrage, solange ich lebe.

Im Dank für dieses väterliche Erbe 
bleibe ich die alte Eva. 

Aus der „Geschichte der christlichen Arbeiterbewegung Ober
österreichs“ von Wilhelm Salzer: 

„Grinzinger Emil, geboren am 2. Juni 1884 in Wels, besuchte 
dort die Volksschule und ein Jahr lang die Bürgerschule und trat 
dann am 1. Jänner 1910 als Amtsdiener beim Amt der oö. Landes
regierung ein. Er arbeitet sich bis zum Hilfsämterdirektor hinauf 
und wurde von den Nationalsozialisten am 31. Oktober 1938 in 
den dauernden Ruhestand versetzt. Grinzinger war besonders 
organisatorisch begabt und ein Laien-Schauspieler von Rang. In 
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der christlichen Arbeiterbewegung kümmerte er sich anfänglich 
besonders um den Landesdienst, den er glänzend durchorga
nisierte. Seine politische Laufbahn eröffnete er als Gemeinderat 
von Linz, wurde dann Stadtrat der Landeshaupstadt, schließlich 
deren Vizebürgermeister und ebenfalls Mitglied der damaligen 
Urfahraner Stadtverwaltung. 

Nach Kriegsende, als die Amerikaner den letzten militärischen 
Widerstand in Oberösterreich gebrochen hatten und in Linz ein-
marschiert waren, verkündeten sie auch gleichzeitig das Verbot 
jeglicher politischer Betätigung. Aber die Vertrauensmänner der 
christlichen Arbeiterbewegung haben sich wenig darum geküm-
mert. Es drängte sie förmlich zur Arbeit für ihre Idee und ihre 
Freunde. So trafen sie sich schon am 9. Mai 1945 in der Wohnung 
Emil Grinzingers in Urfahr, Dr. Brennerstraße 16, die ziemlich 
‚weit vom Schuß‘ war. Es wurde beschlossen, sich auf jedem mög-
lichen Weg in das politische Leben einzuschalten. 

Seine Verdienste um die christliche Arbeiterbewegung sind 
sehr groß, es sollen aber auch die nicht vergessen werden, die er 
sich während der russischen Besatzungszeit um Urfahr erwarb. 
Die Zentralkommandos des sowjetischen Besatzungselementes 
im Mühlviertel saßen alle in Urfahr und ihre Wünsche und For-
derungen waren mannigfaltig und vielfach. Sie konnten weder 
durch die Zivilverwaltung noch auch durch die Stadtverwaltung 
in jedem Fall erfüllt werden, und oft mußte einem harten russi-
schen Verlangen ein ebenso hartes Unmöglich oder Nein auf 
österreichischer Seite entgegengesetzt werden. Das Verhandeln 
mit den Russen verlangte nicht nur viel Mut, sondern auch 
Geduld und Geschick, das innerhalb der Stadtverwaltung beson-
ders Emil Grinzinger bewies. 

1963 starb er, von einer Veranstaltung des Kolpingwerkes Linz 
heimkommend, ganz unerwartet.“
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Bruckner-Konservatorium Linz 1940

Im Jahre 1940 wurde im ehrwürdigen Bruckner-Konservatorium 
Linz, Waltherstraße, wo ja bis dahin nur die Musik daheim war, 
die Ausbildungsklasse „Künstlerischer Gymnastik- und Aus-
druckstanz“ gegründet. Tanz als Gegenpol zum Ballett. Der reine 
Ausdruckstanz in allen Facetten. Unsere oberste Instanz war die 
Reichskulturkammer, Berlin. Es gab insgesamt kein Dutzend 
dieser „Günther Medau/Harald Kreuzberg-Schulen“ in ganz 
Deutschland. In Österreich sollte, aber nur im Heimatgau des 
Führers, in Linz, diese spezielle Ausbildung möglich sein. 

Zwei Jahre war diese Klasse schon angekündigt worden. Aber 
wer wußte denn, ob es dazu kommt? Meine Seligkeit ist unvor-
stellbar, als es dann endlich wahr wird. Ich war sofort da. Ich war 
die erste Schülerin. 

In der Lehrerbildungsanstalt Linz, Honauerstraße, die ich zu 
der Zeit besuchte, war ich die „letzte“ Schülerin, besser gesagt 
ich war schon von Anfang an am Absprung. 

Die Lehrerbildungsanstalt war kein fruchtbarer Boden für  
die Ev, ohne Bildekräfte. Das war für die bildungs-sehnsüchtige 
Evi eine totgschlagene Zeit. Aus der Wunder-Sphäre der Kreuz-
schwestern kommend war es die Verbannung nach Sibirien.  
Kalt, fremd, feindlich. Kein nährendes Kräutlein, keine formen-
den Kräfte fürs Gemüt, für die Seele. Für die gut ernährte Ev  
war diese Ernährung Gift: die intellektuelle Unterweisung war 
nimmermehr eingebettet in den belebenden Rhythmus, in den 
nährenden Jahreskreislauf unserer Religion. Da waren keine 
Kirche, keine Heiligen, kein Wohlgeruch, sondern alles profan, 
grauslich, durchtränkt von fataler Ideologie. Es war ja über  
Nacht schlagartig alles anders. Das Leben war um 180° umge-
dreht, unsere Heimat besetzt, die Kreuzschwestern vertrieben. 
Mein Bruder Hubert im Krieg, Vater im Kerker, Mutter krank 
und ich da herin in der Lehrerbude, wo du dem Hakenkreuz 
Reverenz erweisen sollst. Die einzige Flucht war in den Heizungs-
keller – mit den Stepschuhen, aber auch dort haben sie dich 
eingeholt. 
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Und nun, der Eintritt ins Bruckner-Konservatorium, von 
Sibirien ins blühende Italien, von den höllischen Gefilden geret-
tet in sonniges Eiland.

Der erste Jahrgang war bald voll. Wir waren insgesamt sechs. Das 
war die Höchstzahl. 

1 Eva Grinzinger, 2 Elfi Rausch, 3 Hanna Laimer, die Fritzi 
Puchner, die Lotte Geyer und die Martha. Wir sechs, uns hat’s 
zusammengewürfelt. Wir haben uns nie vorher gesehen, aber bald 
waren wir eine absolut verschworene Truppe. Obwohl wir ja 
immer beinander waren, den ganzen Tag zusammengespannt, 
haben wir uns abends getroffen und Pläne geschmiedet. Was wir 
tanzen wollen, solo oder miteinander, zu dritt, zu sechst, Choreo-
graphien ausgedacht, nach welcher Musik. Es war eine glückliche 
Zeit, mitten in aller Not und Schrecken.

Das Konservatorium 1940 war noch immer ein exzellenter 
Ausbildungsort mit allerersten Lehrern. In anderer Weise war es 
leider ein absolut veränderter Ort, nämlich eine NS-Burg. 

Na klar, Anton Bruckner ein alter Genosse aus dem Heimat-
gau des Führers, auch ein Künstler wie er, der Herr aus Braunau. 
Wahnwitzig, keiner glaubt’s, aber das war die Gesinnung in die-
ser altehrwürdigen Kulturstätte. 

Wir hatten’s trotzdem gut, wir hatten die sogenannte künstleri-
sche Freiheit, d. h. wir mußten weder B.D.M. noch „Spielschar“ 
noch „Glaube und Schönheit“ oder irgendeine sonstige Organi-
sation mitmachen, so wie es alle Jugendlichen und vor allem 
natürlich angehende Pädagogen mußten, absolut, ohne Aus-
nahme. Wir hatten nichts mit derlei zu schaffen. 

Werdende Künstler, bzw. Kunstpädagogen, die sollten frei 
sein. Die Gestapo hatte uns sowieso im Auge.

Wir wußten genau Bescheid und genossen unsere Freiheit. Wir 
kannten das Gegenteil, militanten Terror, Uniformzwang, den 
Appell zur Fahnenweihe, „Die Fahne hoch, die Reihen dicht 
geschlossen …“.

Unser Tag war lang, erfüllt, jede Stund war wonnig, auch die 
harten, schweren, wenn einem nix glückte. Frühmorgens kamen 
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wir, spätabends gingen wir. Nie ohne Ertrag. Hans Jungbauer, 
unser Lehrer, war eine phänomenale Persönlichkeit, ein wirklicher 
Künstler, absolut kompetent, sowohl technisch, als auch künst-
lerisch, ein konzentrierter Mensch, still, meditativ, kleine kurze 
Anweisungen, ohne Wenn und Aber. Er hat uns angeregt, 
befruchtet, immer beschenkt, durch schwierige Phasen geführt, 
dumme ästhetische Verfehlungen maßvoll zurechtgewiesen, hat 
uns immer gezeigt wo’s langgeht, es war die reine Freud, ihm zu 
folgen. 

Sein Lehrer, der große Harald Kreuzberg, der immer wieder 
kommt und uns kleinen Linzer Mädeln einen ganzen Vormittag 
schenkt. Das war die höchste Auszeichnung, die uns in den sie-
benten Himmel hob.

Und am Abend tanzt dann der berühmte Kreuzberg im 
Vereinshaus, der Star aller Tänzer. Wochenlang davor ausverkauft. 
Applaus und Getrampel ohne Ende. Er war ein Meister, aber 
keineswegs besser als unser Jungbauer. So wollten wir werden, so 
werden wir nie sein, das war uns klar, aber lern-gierig waren wir 
alle Tag.

Der Stundenplan war: morgens Improvisation, 2 Stunden, ich 
war immer mindestens schon eine Stunde vorher da. Die bucklige 
Klavierspielerin, die Mariandl war immer schon um 7 Uhr da, 
und wer wollte, konnte schon üben, ausprobieren. Dann bis 
Mittag rhythmische Gymnastik. Dann Pause. Jause. Dann Musik
unterricht: Klavier, Rhythmik, Trommel, Psalter, Schlagzeug, 
Gong, auch noch Einzeltraining, Ausarbeiten der morgendlichen 
Improvisation, das hat oft lang gedauert. 

Am Abend: spezielle Tänze, russische, spanische, irische …
Dann nach Hause, Literatur, Ausdrucksstudien.
Nachts: trinken und Pläne schmieden.

Alles war erlaubt, jede Form des Ausdrucks, nur eins war ver
boten: Sport, jedwede Art. Sport macht hart und unsensibel, 
undurchlässig, ungeschlacht und roh, Sport ist tabu. 

Aber dann, eines Tages, da dreht sich alles um, da kam ein Napo-
Lehrer ins Linzer Bruckner-Konservatorium in die Waltherstraße. 
Kommt und bringt eine neue Verordnung der Reichskulturkam-
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mer mit. Alle Ausbildungsklassen für „Darstellende Kunst“, 
somit auch wir, müssen für das Diplom das Reichssportabzeichen 
erbringen. 

Sport, wieso denn? Unmöglich, das kann nicht sein. Ein Irr-
tum, wir dürfen ja nicht, wollen auch nicht. Sind in die Gegen-
richtung ausgebildet. Wir können nicht, auch wenn wir wollten. 
Nein, das machen wir nicht, alle sechse beschließen es. Wir lassen 
uns nicht foppen! Wir müssen etwas unternehmen gegen den 
Berliner Kultusbeschluß. Unmöglich. 

Wir müssen hier bei uns, in Linz, in der Waltherstraße, im 
Konservatoriumskreis etwas unternehmen, aufstehen gegen den 
Berliner Entschluß. Aber wie?

Bald war uns klar, daß es nur eine Möglichkeit gibt: hohe 
Diplomatie, was nichts anderes sein kann, als weibliche Minen 
legen und springen lassen. Aber – wir waren ja Dirndln und keine 
Weiber! Können wir das? 

Probieren geht über studieren.
Beäugen wir einmal den Napo-Lehrer. Ein kleiner „Gstauchter“ 

mit dementsprechendem Geltungstrieb, ein Muskelmann ohne 
Sexappeal, entsprechend geil. Ah! Das ist der Ansatzpunkt für 
uns Mädel. Nur von da aus können wir Unmögliches möglich 
machen. Dem geilen Bock Zicklein in Aussicht stellen.

Also: Der Bock, muskulös, gstaucht, geil, ein „Anblick gräß-
lich und gemein“, gerade recht für unseren Shakespeare-Plan: Der 
Bock muß ins Bockshorn gejagt werden, seine Geilheit muß zur 
Falle werden. 

Unser Plan ist ein abgekartetes Spiel, eine intrigante Fopperei, 
der Gnom verdient es. Will Napo-Sport ins hochwürdige 
Bruckner-Konservatorium tragen, unsere ganze Ausbildung – 
harte Arbeit! –, ja, unser Diplom gefährden!

Wir fangen an. Wer von uns sechsen beginnt, womit? 
Angesagt ist Verlockung, sechs-fache, alle Register müssen 

gezogen werden. Ja, wie denn? Wir waren absolut unerfahren. 
Wir suchten in der Literatur, aber letzten Endes war jede auf ihre 
eigene Inspiration angewiesen. Wir waren ja alle sechs nicht 
untalentiert, wir konnten uns vielerlei vorstellen. Die Parole ist 
einfach, für alle gleich: zunächst wortlose, zarte Andeutungen, 
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Versprechungen, die sich langsam steigern sollen. Hinhalten, 
hinausziehen, eine lange Durststrecke liegt noch vor uns.

Nicht mehr auskennen soll er sich, der Tropf. Soll nicht  
wissen, von welcher er sich sehnlicher den ersten Kuß wünscht, 
gieren soll er, zappeln, so wie der Zwerg in „Schneeweißchen und 
Rosenrot“.

Die Langstrecken-Strategie war folgendermaßen: 
Ein geheimes Stelldichein, mit einer jeden natürlich woanders. 

Dabei angedeutete Versprechungen auf einen ersten Kuß; viel-
leicht beim übernächsten Rendezvous. Und das mal 6. Das zieht 
sich hin. 

Nach einem halben Jahr will er die Geduld verlieren. Was zur 
Folge hatte, daß wir sechs nicht ein Mal, sondern zwei Mal in der 
Woche Konferenz abhalten mußten, was anstrengend war, aber 
so lustig, gelacht haben wir so viel. 

Wir hatten wenig Zeit, den ganzen Tag Schule. Aber es war 
lebenswichtig. Es ging ja um unser Diplom. Es mußte sein, es 
stand alles am Spiel. Ohne Reichssportabzeichen kein Diplom. 
Immerhin war die Linzer Kammertanzgruppe am Weg zur 
Meisterschaft, wir hatten den ersten Preis von allen Kammer
tanzgruppen von ganz Deutschland in Prag erhalten – mit dem 
Kaiserwalzer.

Also es muß ohne Sportabzeichen über die Bühne gehen und 
nur der Gnom allein hat die Macht, uns zu befreien.

Der arme Kerl, verliebt über beide Ohren, er wußte gar 
nimmer in welche mehr, einmal mehr in die, einmal mehr in die 
andere, Hannerl, Elfi, Everl, Fritzi, Lotte, Martha, von jeder hatte 
er den Duft in der Nase, er stieg ihm schon zu Kopf, manchmal 
war er wirr, manchmal irr, er wußte nicht ein noch aus, sechs Mal 
verführt, nix berührt.

Der Rendezvous-Umschlagplatz war im Café Ortner. Altes Kaffee
haus, weiche samtüberzogene Nischenplatzerl, ein Achterl Wein, 
verlockende Worte. „Daß so ein Mann zu uns nach Linz kommt 
vom großen deutschen Reich“, „Daß er spricht zu uns von unse-
rem Führer, unserem Deutschland“, „Daß einer kommt und uns 
von den Napo-Schulen erzählt, wo schöne Mädchen gedeckt 
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werden von großen schönen SS-Männern und gebären dürfen für 
Volk und Vaterland und unseren Führern. Daß so einer zu uns 
kommt – wenn er uns erzählt, da wird uns so feierlich – wir wissen 
nicht wie …“ So und so ähnlich haben wir gezirpt und ihn mit 
dergleichen Worten bezirzt und langsam das Netz zugezogen.

Was er sich wirklich erhofft hat, weiß ich nicht, sechs Liebesge-
schichten, sechs kleine Abenteuer, oder drei oder wenigstens eine 
kleine Liebesgschicht. Und am End schaute nicht einmal ein Kuß 
heraus. 

Die Zeit kam uns zu Hilfe. Der Zerfall des 1000-jährigen 
Reiches rückte unaufhaltsam näher, wir sechs Mädel wußten das 
längst, ihm dämmerte es jetzt langsam. Ebenso den Lehrern und 
Herren Professoren. Sie bekamen Angst, denn die meisten gehör-
ten dem System an und ahnten, daß der Tag der Strafe kommt. 

Plötzlich wurden die Prüfungen überraschend vor der Zeit 
angesetzt. Die Prüfungskommission beschränkte sich auf das 
Wesentliche. Er hat uns das Reichssportabzeichen im Zeugnis 
bestätigt, ward aber nimmer gesehen. 

Wenn man’s recht bedenkt, hätten wir uns das ganze Fast-
nachtsspiel ersparen können. Die Befreiung unserer Heimat hätte 
uns sechse auch ohne unser Zutun vom Napo-Zwerg befreit.
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