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Digitale Erleuchtung

Wie ein Mensch sich so verändern kann, dachten die Leute 
im Haus, wenn sie dem Dr. Aufrecht vom dritten Stock 
begegneten. Ein richtiger Griesgram war aus ihm gewor-
den, kaum dass er noch grüßte. Und dieser komische 
Blick, diese fahrigen Bewegungen, man wagte gar nicht, 
ihn anzusprechen. Kannte er einen denn noch? In der 
Kirche, die er regelmäßig jeden Sonntag besuchte, war er 
auch nicht mehr zu sehen. Nicht einmal seine Freunde 
konnten noch etwas mit ihm anfangen, wirres Zeug, das 
er von sich gab. Dabei war er doch so ein gescheiter, wenn 
auch etwas weltfremder Mensch gewesen, sprachgewandt, 
belesen, ein wandelndes Lexikon, das die Zahlen und Fak-
ten nur so aus dem Ärmel schüttelte. Voll der Pläne war 
er gewesen, ein vielbeschäftigter Pensionist, umgänglich 
und in jeder Weise bemüht, mit der Zeit Schritt zu halten. 
Er unternahm ausgedehnte Bildungsreisen kreuz und quer 
durch Europa, vergaß dabei aber nicht auf seine Mit-
menschen. Unermüdlich war er in ehrenamtlichen und 
wohltätigen Angelegenheiten unterwegs. Zuletzt hatte er 
stolz von seinen Großneffen erzählt, denen er Nachhilfe-
unterricht erteile. Und, man denke nur, er, der vehemente 
Gegner moderner Kommunikationsmittel, zeigte sich 
plötzlich brennend daran interessiert. Und nun dies! Ach, 
die Leute hatten ja keine Ahnung! 

Alles hatte mit einem unschuldigen Besuch begonnen. 
Jahrelang hatte Dr. Aufrecht die Verwandtschaft sträflich 
vernachlässigt. Erst der Beruf, dann die alte Mutter, die 
seiner Betreuung bedurfte. Ihr Tod hatte eine schreckliche 
Leere hinterlassen. Jetzt erst begriff er, was für ein Fehler 
es gewesen war, nicht geheiratet und keine Familie gegrün-
det zu haben. Niemand, dem er sein Wissen weitergeben 
konnte, niemand, dem er etwas bedeutete. Und überhaupt, 
wer sollte einmal seine Bücher bekommen? Der Gedanke 
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war ihm unerträglich, dass sie wildfremden Menschen in 
die Hände fallen könnten, die sie im besten Fall auf den 
Flohmarkt tragen würden. Wie er sich so den Kopf zer-
brach, fiel ihm plötzlich sein Neffe ein. Er hatte schon  
ewig nichts mehr von ihm gehört. Nicht ausgeschlossen, 
dass der inzwischen eine Familie gegründet hatte. Viel-
leicht war da was zu machen? Er beschloss ihn zu kon
taktieren.

Gedacht, getan. Der Neffe, dessen Frau und die beiden 
Söhne, sieben und zehn Jahre alt, erwarteten ihn an einem 
Sonntag. Aber was bringt man Kindern heutzutage mit? 
Süßigkeiten oder Spielsachen? Nein, Bücher waren ent-
schieden nützlicher. Die Frage war nur, was für Bücher. 
Konnte ein Siebenjähriger überhaupt schon lesen? Er 
beriet sich mit Pädagogen, Verkäuferinnen und Freunden, 
die in diesen Dingen Erfahrung hatten. Man dürfe die 
Kleinen nicht überfordern, hieß es einstimmig. Irgendwas 
mit viel Bildern und wenig Text. Der Zehnjährige dagegen 
würde sich bestimmt über einen Harry Potter freuen, falls 
er den nicht schon besitze. 

Harry Potter – lächerlich!, dachte der Doktor voll 
Abscheu. Er versuchte sich an seine eigene Jugend zu 
erinnern. Hatte er in diesem Alter nicht bereits in den 
enzyklopädischen Werken des Vaters geblättert? Aber die 
Zeiten hatten sich wohl geändert. Wenn es schon etwas 
Phantastisches sein musste, überlegte er, dann sollte es 
wenigstens einer humanistischen Bildung förderlich sein. 
Da kamen wohl nur die Sagen des klassischen Altertums 
in Frage. Neue Zweifel plagten ihn, wenn er an die heu-
tige, von Fernsehen und Internet überaufgeklärte Jugend 
dachte. Ob die etwas mit einem von Göttern und Helden 
dominierten antiken Weltbild anfangen konnte? Er ver-
brachte viel Zeit in Bücherläden, bis er das Richtige fand, 
und zwar eine auf historisch gesicherten Erkenntnissen 
beruhende Darstellung des Kampfes um Troja. Das würde 
dem Älteren bestimmt gefallen. 
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Wie man sich doch täuschen kann! Die Reaktion war 
alles andere als die erwartete. Kaum war das Buch über-
reicht, flog es auch schon in eine Ecke, und ein Geschrei ging 
los, dass Dr. Aufrecht erschreckt ins Nebenzimmer flüchtete. 
Der Ältere hatte dem Jüngeren das Comicheft entrissen und 
für sich reklamiert. Erst als dieses zerfetzt in einem Papier-
korb gelandet war, herrschte wieder Frieden. Einträchtig 
saßen die beiden vor dem Fernseher, auf dem ein Trickfilm 
lief. Und die Eltern? Die zuckten nur hilflos die Achseln.

Dr. Aufrecht ließ sich seine Erschütterung nicht anmer-
ken. Das war sie also, die heutige Jugend. Kein Wunder 
eigentlich, wenn man bedachte, dass die Mutter berufstätig 
war und sich nicht um die Kinder kümmerte, wie es sich 
gehörte. Er hatte wohl auf dem Mond gelebt, wenn er ge-
glaubt hatte, sich mit seinem Trojanischen Krieg Sympa-
thien zu erwerben. Gegen Comichefte und Fernsehmärchen 
hatte er damit keine Chance. 

Doch er war zu sehr ein Mann der Prinzipien, um 
gleich das Handtuch zu werfen. Er wusste plötzlich, was 
er zu tun hatte. Er würde sich der Kinder annehmen, 
würde alles daransetzen, um ihre zarten Seelen der Macht 
der laufenden Bilder zu entreißen, würde ihnen die Augen 
öffnen für die wahren Erkenntnisvermittler – Bücher näm-
lich. Ja, die Leselust würde er in ihnen wecken, die Neu-
gierde, den verzehrenden Wissensdurst, so wie er ihn 
empfunden hatte, als er so alt war wie sie. Reif würde er 
sie machen für die Übernahme seiner Bibliothek.

Sie hatten ja keine Ahnung von den Schätzen, die er in 
seiner Wohnung hortete. Er besaß Hunderte der wert-
vollsten Exemplare quer durch alle Fachgebiete. Natürlich 
hatte er nicht alle gelesen, dazu hatte neben seinem Berufs
leben die Zeit nicht gereicht. Nun, in der Pension, war er 
dabei, das nachzuholen. Sein besonderes Interesse war die 
Geschichte. Die Vergangenheit. Der Stoff, aus dem die 
Gegenwart gesponnen ist. Was man da alles lernen konnte! 
Und doch, wenn er ehrlich war, musste er zugeben: Sosehr 
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er sein Wissen in dieser Richtung auch vertiefte, es half 
ihm im Leben nicht weiter. Die Geschichte blieb ein abge-
schlossenes Kapitel und die Gegenwart ein hoffnungsloser 
Fall. Ein Labyrinth, in dem es von Unwägbarkeiten nur so 
wimmelte. Ja, das war sein Problem. Diese Zeit, die sich 
ständig erneuerte und in immer höherem Tempo von den 
Büchern wegbewegte, war nichts für ihn. Unfassbar, dass 
man heute ganze Berge von Literatur in kleinen elektro-
nischen Koffern mit sich herumtragen konnte! Und dazu 
der Verlust der Schrift! Was war das heutige Schreiben 
denn anderes als ein phantasieloses Klopfkonzert auf einer 
Reihe von Tasten! Die Vorstellung allein erfüllte ihn mit 
Abscheu, denn das Malen von Buchstaben war für ihn fast 
so etwas wie eine heilige Handlung. Es half ihm, seine 
Gedanken zu ordnen und ihnen einen formvollendeten 
Ausdruck zu verleihen. Seine Briefe waren echte Kunst-
werke. Wer außer ihm brachte es überdies fertig, auf einer 
Postkarte ganze Abhandlungen in gestochen klarer Schrift 
unterzubringen! Nicht umsonst nannten ihn seine Freunde 
den „Kalligraphen“. 

Nun hatte er erstmals eine konkrete Aufgabe. Er 
musste es nur schlau angehen, wenn er die Kinder für sich 
gewinnen wollte, nicht lehrmeisternd von oben herab, 
sondern mit Verständnis für ihre Schwächen und unend-
licher Geduld. Wie hieß es doch so schön? Steter Tropfen 
höhlt den Stein. Oder noch schöner auf lateinisch: Gutta 
cavat lapidem non vi, sed saepe cadendo.

So kam es, dass er zum häufigen Besucher der Familie 
wurde. Dem Neffen und seiner Frau konnte es nur recht 
sein. Sie schätzten ihn und setzten ihre ganze Hoffnung 
auf seine Autorität. Selbst hatten sie längst die Waffen 
gestreckt und das Regiment im Haus den Bildschirmen 
von Fernseher und Computer überlassen. Sie trugen ihm 
sogar an, zeitweilig bei ihnen zu wohnen. Dankend nahm 
er das Angebot an. Hatte er sich nicht immer nach einer 
Familie gesehnt?
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Bald musste er jedoch feststellen, dass die Sache nicht 
so einfach war. Die Wochen vergingen, ohne dass er einen 
Schritt weitergekommen wäre. Die Kinder waren so unein-
sichtig wie am ersten Tag.

Kaum von der Schule zurück und der Kühlschrank 
nach Essbarem durchsucht, geht der Wettlauf los. Jeder 
will der Erste am elterlichen Computer sein. Und die 
Aufgaben? Eine wegwerfende Handbewegung, später soll 
das heißen, irgendwann, nur nicht jetzt. Jetzt muss der 
tote Bildschirm mit Leben erfüllt werden. Klick, klick, 
klick, und schon sind die Geschöpfe der Programmier-
kunst in Stellung gebracht – Gangster, Monster, Außer
irdische, die es zu besiegen gilt. Der Ältere bedient die 
Tasten, der zu spät gekommene Jüngere sitzt beleidigt 
daneben. Vergeblich versucht ihn Dr. Aufrecht abzulen-
ken, schlägt ihm vor, die Zeit zum Lernen zu nützen. Aber 
nein, der Knabe lauert nur auf eine Gelegenheit, sich der 
Tastatur zu bemächtigen. Sobald das geschehen ist, fliegen 
die Fäuste, und ein Gekreische hebt an, als stritte sich eine 
Horde von Lemuren um einen Happen.

Altkluge Ungeheuer waren sie, die beiden, um nicht zu 
sagen kleine Teufel. Sie schienen nichts anderes im Sinn zu 
haben, als ihm das Leben schwer zu machen. Der Gedanke, 
ihnen die gotische Schrift beizubringen, damit sie einmal 
auch alte Druckwerke lesen konnten, rückte in immer 
weitere Ferne. Er musste froh sein, wenn sie ab und zu doch 
noch in ihren Schulbüchern blätterten. Trotzdem kam es 
vor, dass sie ihn mit erstaunlichen Kenntnissen weit abseits 
ihrer virtuellen Kampfplätze verblüfften. Wenn er sie 
fragte, woher sie das hätten, bekam er nur die schnippische 
Antwort: Das steht doch alles im Internet!

Anfänglich war er ganz erschlagen von dem, was er 
erleben musste. War das noch normal, das alles? Kinder, 
kaum den Windeln entwachsen, bedienten sich der Hoch-
technologie! Neben dem Computer und diversen geheim-
nisvollen Zusatzeinrichtungen konnten die Knaben ihr 
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Handtelefon (es widerstrebte ihm, den englischen Aus-
druck dafür zu verwenden) in Sekundenbruchteilen in 
einen Fotoapparat verwandeln und sogar Musik und Filme 
darauf abspielen. Und wie professionell sie mit all dem 
Zeug umgingen, sie hantierten mit Netzteilen, Speicher-
karten und Festplatten, legten Leitungen, kopierten, 
löschten und programmierten, wobei sie einander Fach-
ausdrücke zuwarfen und ihre Hände flink wie die eines 
Klavierspielers über die Tastatur gleiten ließen. Damit 
nicht genug, musste selbst der Fernsehschirm als Spiel-
wiese herhalten, und zwar ausgerechnet dann, wenn er 
selbst einmal davor saß. Nein, sie kannten kein Pardon. 

Der Kopf schwirrte ihm. Diese künstliche Welt, die sie 
vor seinen Augen erschufen, faszinierte und ängstigte ihn 
zugleich. Schutzlos waren die Kinder dem Sog billiger 
Unterhaltung ausgeliefert. Wo blieb der Lerninhalt, wo 
die Wissensvermittlung? Wo der moralische Aspekt? Nur 
niedere Instinkte waren angesprochen – Rachegelüste, 
Gewinnsucht, Gewalttätigkeit. Es konnte ihnen nicht 
wild genug auf dem Bildschirm zugehen. Und dement-
sprechend aufmüpfig wurden sie, wenn man sie an ihre 
Pflichten erinnerte. Nur unter Protest schalteten sie ab und 
hatten Mühe, in die Wirklichkeit zurückzufinden. Was 
hatte die ihnen auch zu bieten? Öd und schal schlug sie 
ihnen entgegen. 

Er konnte das alles nur wie eine Naturkatastrophe über 
sich ergehen lassen und das Beste draus machen. Er hielt 
sich mit Ermahnungen zurück, lobte die Kinder ob ihrer 
Geschicklichkeit und zeigte sich am Ausgang der blut
rünstigen Geschichten interessiert. Dennoch verlor er 
nicht die Hoffnung. Irgendwann würden sie Vertrauen 
gewinnen und ihm auf dem Weg der Bildung folgen. 

„Gib mir deine Hand und schwöre …“
„Au, du tust mir weh!“
„Ich tu dir nicht weh. Los, gib her!“ 
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„Lass mich! Au!“
„Hör auf mich zu beißen, du Biest! Na warte, dir werd 

ich’s zeigen!“ 
Ein Krachen, ein Geboxe, ein Gebrüll, das in jämmer-

lichen Klagelauten verebbt. 
„Also nochmals, hebe deine Hand hoch und sprich mir 

nach: Ich schwöre bei meiner rechten Hand …“
„Das ist nicht meine rechte, das ist meine linke!“
„Das ist egal. Du sollst mir nur nachsprechen: Ich 

schwöre bei meiner rechten Hand, dass ich meinen Bruder 
in Ruhe lasse, bis das Spiel aus ist.“

„Ich schwöre …“
Damit ist vorerst wieder Ruhe eingekehrt. 
Dr. Aufrecht sucht nach den Herztabletten. Wo hat er 

sie nur wieder hingetan? Ohne die Tabletten ist er ver
loren. Mit zittrigen Händen fährt er in seine Rocktaschen, 
dreht sie um – nichts. Leise vor sich hin fluchend erhebt 
er sich. Etwas knirscht unter seinen Füßen. Das Schächtel-
chen, tatsächlich, er muss es vorhin ausgestreut haben, als 
er das Taschentuch herausgezogen hat, um dem Jüngeren 
das Blut von der Stirn zu tupfen. Der Ältere hatte ihn beim 
Gerangel vom Hocker gestoßen. Dr. Aufrecht hebt das 
zerquetschte Schächtelchen auf, dreht es unschlüssig in der 
Hand, steckt es wieder ein. Nein, ein Whiskey ist ohnehin 
besser … 

Wohlige Wärme breitet sich in seinem Körper aus, 
nachdem er sich an der Hausbar des Neffen bedient hat. 
Keine Spur von schlechtem Gewissen, im Gegenteil. Wie 
anders sieht die Welt auf einmal aus. Eigentlich sollte er 
diesen lächerlichen Glotzkästen im Haus dankbar sein, sie 
verschaffen ihm wenigstens eine Atempause. Heiterkeit 
überkommt ihn, wenn er an seine Windmühlenkämpfe der 
letzten Tage denkt. 

Was hat er nicht alles versucht, um die Kinder aus der 
Umklammerung ihrer Geräte zu befreien. Ihre Eltern sind 
für ein paar Tage verreist und haben sie seiner Obhut 
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anvertraut. Vom Schachspiel bis zum Museumsbesuch 
reichte sein Angebot für eine alternative Freizeitgestal-
tung. Mit gelangweilten Gesichtern hörten sie sich seine 
Erklärungen an, während ihre Augen schon nach der Uhr 
schielten, um ihre Lieblingssendung im Fernsehen nicht 
zu versäumen. Nicht einmal die Wunder der Natur konn-
ten sie beeindrucken, ob im Botanischen Garten oder im 
Tierpark. Sie jammerten über die Hitze und waren nur  
mit dem Versprechen von doppelten Eisportionen zu den 
Gehegen zu locken. Schon beim ersten Gehege war End-
station, denn dahinter hatten sie einen Spielplatz entdeckt. 
„Trampoline!“, rief der eine. Bevor Dr. Aufrecht noch 
etwas sagen konnte, stand er mit zwei triefenden Eistüten 
da und wusste nicht, wohin damit, während die Kinder 
wie Federbälle durch die Luft wirbelten. Sie flogen von 
Trampolin zu Trampolin, schlugen Purzelbäume, schossen 
haarscharf aneinander vorbei und prallten mit voller Wucht 
gegen das Fangnetz, dass ihm das Herz stehen blieb. Ihr 
Bewegungsdrang war beängstigend, ihre Ausdauer un
glaublich. Mit roten Köpfen verlangten sie ab und zu 
etwas zu trinken, dann stürzten sie sich erneut in die 
Arena, bis durch einen Lautsprecher die Schließung des 
Tierparks verkündet wurde. 

Nach diesen Erfahrungen hat er sein Bildungspro-
gramm eingestellt. Er wird sich in Zukunft mit ihnen nur 
mehr auf Jahrmärkte und Rummelplätze begeben. Außer-
dem kann er sich in seinem mittlerweile fleckenübersäten 
Anzug sowieso nirgends mehr sehen lassen. 

Dr. Aufrecht nimmt am Schreibtisch Platz, dreht nach-
denklich an der Kappe seiner Füllfeder. Vor ihm die 
begonnene Übersichtstabelle, eine Auflistung aller in der 
Umgebung befindlichen Kirchen und Klöster samt Grün-
dungsdaten. Er wird sie nach der Fertigstellung an der 
Innenseite der Toilettentüre anbringen. Alle freien Wand-
flächen in der Wohnung sind schon mit ähnlichen Tabellen, 
die Evolution des Menschen, die Entstehung des Univer-
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sums und andere wissenswerte Dinge betreffend, tapeziert. 
Der Effekt ist gleich null. Die Kinder bemerken nicht 
einmal, dass da etwas hängt, das früher nicht da war. 

Aber er gibt nicht auf. Mit der Akribie eines chine-
sischen Miniaturenmalers macht er sich, Letter an Letter 
fügend, ans Werk. Doch wo bleibt der Schreibfluss? Wo 
das Runde, die Sicherheit, der Schwung? Ihm ist, als stol-
pere ein Buchstabe über den anderen, zerbreche, löse sich 
auf. Schwarze Pünktchen huschen über das Papier. Dr. 
Aufrecht untersucht die Feder, nimmt sie auseinander. 
Nein, daran kann es nicht liegen, die Tintenpatrone sitzt 
fest und gibt kein Tröpfchen zu viel an die Federspitze ab. 
Auch das Papier ist in Ordnung, glatt und weiß wie frisch 
gefallener Schnee. Die Hand ruhig. Plötzlich fährt ihm  
ein Fluch durch die Lippen, absolut ungewohnte Worte: 
„Dieser verdammte Computer, dieses Miststück! Er ist 
schuld, er!“

Der Computer könne jede Art von Schrift nachbilden, 
sogar die persönliche Handschrift, haben ihn die beiden 
Knaben neulich wissen lassen und ihm mit ein paar Tasten-
klicks auch gleich vorgeführt, wie das geht. Fassungslos 
musste er zur Kenntnis nehmen, dass sogar seine geliebte 
„Fraktur“ zur Maschinenschrift geworden ist.

Da hat er es nun: Sinnlosigkeit, die seine Hand lähmt. 
Wozu noch eine umständliche Fingerübung, wenn es viel 
einfacher geht? Ohnmächtige Wut. Am liebsten würde er 
die Kabel herausreißen und diesen Kasten beim Fenster 
hinauswerfen, diesen Kulturvernichter, diesen Kinderver-
führer, diesen seelenlosen Besserwisser! Eine schöne neue 
Welt ist das, wahrhaftig – fünftausend Jahre Schreibkunst 
beim Teufel! Fünfhundert Jahre Buchdruck, und das inner-
halb von nur einer Generation! Vom Realitätsverlust gar 
nicht zu reden. Wenn nämlich jemand auf dem Mond lebt, 
dann nicht er, der Vertreter einer gestrigen Welt, sondern 
die Kinder. Auf einer fernen Galaxie leben sie, unerreich-
bar und festgefahren im schwammigen Grund der Illusion. 
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Da hilft nur ein weiterer Schluck … Ja, jetzt sieht er 
wieder klar. Noch ist der Kampf nicht verloren. Es sind 
doch sonst so liebe, aufnahmebereite, kluge Kinder, die 
nur gute Noten nach Hause bringen. Und er selbst ist auch 
nicht ganz verkalkt. Eben. Einen Computerkurs wird er 
also besuchen, Bücher zum Thema lesen, dieses vielgeprie-
sene Weltnetz nach lehrreichen Inhalten durchforsten und 
sie den Kindern präsentieren. Mit ihren eigenen Waffen 
wird er sie schlagen!

Wer hätte gedacht, dass sich ein Mann wie Dr. Aufrecht 
auf seine alten Tage noch auf so ein Experiment einlassen 
würde. Sein äußerstes Zugeständnis an die moderne Zeit 
war eine elektrische Schreibmaschine gewesen. Als höherer 
Beamter eines Ministeriums hatte er es sich leisten können, 
den Fortschritt zu ignorieren. Für größere Schreibarbeiten 
waren die Sekretärinnen da. Ein Bildschirm, der nur die 
Augen verdarb und den ungeübten Benutzer zum Narren 
hielt, nein danke.  

Nun also hatte er beschlossen, sich einen Computer 
anzuschaffen. Schon der Kauf war ein Canossagang! Um 
nicht ganz dumm zu erscheinen, hatte er sich mit ein paar 
Fachausdrücken gewappnet. Beim Großhändler sah man 
ihn verwundert an, als er mit wichtiger Miene nach einer 
Hardware verlangte. 

„Ja, was denn für eine?“, fragte der Verkäufer und wies 
mit einer weit ausholenden Armbewegung auf ein Laby-
rinth von Regalreihen, die alle mit Geräten unterschied-
lichster Art vollgestopft waren. Nachdem Dr. Aufrecht 
seinen Wunsch mit der branchenüblichen Bezeichnung 
präzisiert hatte, wurde er in die betreffende Abteilung 
verwiesen. Ratlos stand er schließlich vor dem Gesuchten, 
während ein Schwall von Firmennamen, technischen Para-
metern und Empfehlungen aus dem Mund des Verkäufers 
auf ihn herabprasselte. Er entschied sich für das teuerste 
Gerät, da konnte wohl am wenigsten schiefgehen.
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Zu Hause das nächste Problem. Er hatte nicht bedacht, 
wie viel Platz so ein Ding beansprucht. Er rückte Möbel, 
verräumte Bücherstöße, opferte seinen Esstisch und durch-
zog das Zimmer mit Kabeln. Dann ließ er einen Fachmann 
kommen, um das Ding in Gang zu setzen. Der sah sich 
suchend um. „Und wo ist die Software dazu?“, wollte er 
wissen.

„Welche Software?“, fragte Dr. Aufrecht. 
„Na, die Programme, die Seele des Computers sozu

sagen, das Startpaket, der Internetzugang, der Viren-
schutz …“

Dr. Aufrecht hatte dem unscheinbaren Zubehör keine 
Bedeutung beigemessen und es mitsamt dem Verpackungs
material weggeworfen. Neues musste beschafft werden. 
Tagelang war er mit nichts anderem beschäftigt. Endlich 
war es so weit, der Computer beseelt und Dr. Aufrecht 
bereit für das Abenteuer. 

Mit klopfendem Herzen begab er sich in den Dschun-
gel der geheimnisvollen digitalen Welt.

Geduld war erforderlich, auch seitens seiner Instruk-
toren. Es blieb natürlich nicht bei einem. Dr. Aufrechts 
graue Zellen hatten Mühe, die vielen neuen Informationen, 
die so gar nichts Metaphysisches an sich hatten, aufzu
nehmen. Die alten Denkmuster ordneten sich nur wider-
willig den Anweisungen eines Automaten unter. Warum, 
zum Beispiel, musste er beim Wort Cursor immerzu an 
den römischen Feldherrn gleichen Namens denken, den 
Lucius Papirius, der 293 vor Christus die Samniten be-
siegte? Und wieso musste ihn dieses Ding ständig maß
regeln? Außerdem bockte es bei jeder Gelegenheit. Ent-
weder schickte es völlig unleserliche Zeichen auf den 
Bildschirm oder es brach den Dialog so gründlich ab, dass 
gar nichts mehr ging. Es war zum Verzweifeln. 

Bis in den Schlaf verfolgten ihn die Bilder seines ver-
bissenen Kampfes. Buchstaben tanzten losgelöst vom 
Papier um seinen Kopf, Datensümpfe verschlangen ihn, 
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nackt lief er durch Straßen, die von Drähten durchzogen 
waren. Was hätte er ohne die Kinder gemacht! Sie waren 
seine erste Anlaufstelle, seine Nachhilfelehrer. Gnädig 
überließen sie ihm manchmal die Tastatur, um mit ihm zu 
üben. Er konnte gar nicht so schnell schauen, da war das 
Problem auch schon behoben. „Das ist doch ganz einfach!“, 
sagten sie, „du musst nur lesen, was da geschrieben steht!“ 
Er kam sich entsetzlich begriffsstutzig vor. 

Und doch kam der Tag, an dem ihm, wie man so schön 
sagt, der Knopf aufging. „Heureka!“, hätte er am liebsten 
laut aus dem Fenster gerufen. Zum ersten Mal war es ihm 
gelungen, ohne fremde Hilfe ein elektronisches Lexikon 
aufzuschlagen. Er beschloss es zu testen. War es wirklich 
so allwissend, wie allgemein behauptet? Er gab der Reihe 
nach Begriffe ein. Die Antworten kamen prompt und 
umfassend, ganze Artikel mit Querverweisen, Hinweisen, 
Fußnoten und dergleichen. Staunend wie ein Meeres
forscher, der in immer größere Tiefen vorstößt, folgte er 
ihnen. Wie sehr hatte er diesen Computer doch unter-
schätzt! Unglaublich, was in ihm alles steckte! Nicht 
genug damit, dass man seine Wissbegier so einfach und 
umfassend befriedigen konnte, schien er einem auch jeden 
verborgenen Wunsch von den Augen abzulesen. Was, zum 
Beispiel, las er da? Sie suchen die ideale Frau? Bitte sehr … 

Das gibt’s ja nicht! Dr. Aufrecht hält den Atem an. Er 
wagt gar nicht hinzuschauen, was da weiter alles steht. 
Schon vor langer Zeit hat er Gedanken dieser Art aus sei-
nem Kopf verbannt. Das Kapitel war für ihn erledigt. 
Lange genug hatte er nach einer Frau Ausschau gehalten, 
die sich lieber ein Buch als ein Schmuckstück schenken 
ließe, ohne eine solche zu finden. Zögernd greift er nach 
der Maus und schiebt die Schreibmarke auf ein Kästchen, 
klickt. Gib deinen Benutzernamen und dein Passwort ein!, 
schafft ihm der Computer an.

Was für einen Benutzernamen? Was für ein Passwort? 
Und wieso duzt dich der Kerl plötzlich?, denkt Dr. Auf-
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recht empört. Er ruft seine Großneffen an, damit sie ihm 
erklären, wie er zu einem Benutzernamen und einem Pass-
wort käme. Wofür er das braucht, sagt er natürlich nicht.

Geduldig leitet ihn der Ältere Schritt für Schritt an. 
Das Gespräch zieht sich über eine ganze Stunde hin, dann 
– ogottogott! Die Bilder verschwimmen vor seinen Augen. 
Mit roten Ohren sitzt er da und hat gerade noch die Kraft, 
den Sündenpfuhl mit einem Knopfdruck abzuwürgen.

Immer tiefer zog es ihn in die magische Welt hinter dem 
Bildschirm. Wie bei einem Puzzlespiel, so fügte sich  
ein Erkenntnissplitter zum anderen, bis er die Logik des 
Ganzen zu durchschauen begann. Die geistigen Errungen-
schaften der Menschheit standen ihm nun fast vollzählig 
und uneingeschränkt zur Verfügung. Zu jedem Thema war 
zu jeder Zeit ein entsprechender Artikel abrufbar. Ja, er 
musste zugeben, dass er die moderne Technik unterschätzt 
hatte. Er musste nicht mehr in seinen Regalen suchen, 
musste nicht mehr die Bibliotheken abklappern, er konnte 
bequem von seinem Drehsessel aus seinen Wissensdurst 
befriedigen. Vor allem eines: Er musste sich nicht länger 
den Unwägbarkeiten des Lebens draußen auf der Straße 
aussetzen. 

Und die Großneffen, was war mit denen? Ach, mit 
ihnen unterhielt er sich doch längst der modernen Zeit 
entsprechend, also elektronisch, wodurch er in ihrer Ach-
tung sehr gestiegen war. Sie zeigten sogar Bereitschaft, an 
einem in regelmäßigen Portionen verabreichten Wissens
programm teilzunehmen, das er eigens für sie entworfen 
hatte. 

Unschwer zu erraten, was mit ihm weiter geschah. 
Während er mit den Möglichkeiten jonglierte, kamen ihm 
die Tatsachen abhanden. Die Zeit ging hin, ohne dass er 
es bemerkte, die echte Zeit. Waren es Monate, waren es 
Jahre? Er hätte es nicht zu sagen gewusst. In einem 
kopfgeborenen Universum gibt es solche Fragen nicht. 
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Ununterscheidbar wie die Wellen auf offener See, so eilten 
die Tage an ihm vorüber. Was kümmerte ihn auch noch, 
was rings um ihn vorging? Seine Welt lag jenseits aller 
Grenzen, ob stofflicher oder kalendarischer Natur. Irgend-
wann kam ein Anruf. Es war sein Neffe, der sich vorsichtig 
nach seinem Befinden erkundigte und dann noch vorsich-
tiger nach seiner Bibliothek. „Welche Bibliothek?“, fragte 
Dr. Aufrecht zerstreut. 

„Nun, deine Bücher“, sagte der Neffe. „Weißt du, die 
Kinder werden langsam vernünftig, vor allem der Ältere. 
Er ist mittlerweile Vorzugsschüler und möchte gerne etwas 
Ausgefallenes studieren. Da dachte ich, ob er nicht einmal 
in deinen Büchern stöbern könnte, vielleicht kommt er  
da auf eine Idee. Das ist doch einfacher, als unter den 
hunderttausend Möglichkeiten, die das Internet anbietet, 
etwas Passendes zu finden.“ 

„Ach ja, die Bücher“, erinnerte sich Dr. Aufrecht nun. 
„Die Bücher, ja …“ Er wurde verlegen. „Natürlich, nur 
bin ich im Augenblick sehr beschäftigt, ich bin nämlich 
dabei, die Titel, äh, elektronisch zu erfassen. Ich werde 
dich anrufen, wenn es so weit ist.“

Er schämte sich zu sagen, dass es die Bücher nicht mehr 
gab. Er hatte sie einem Antiquar übergeben, der im Inter-
net eine Annonce geschaltet hatte.

2009



200

Marion Jerschowa
Geb. 1943 in Wien. Heiratete 1967 nach ihrem Studium der 
Slawistik nach Moskau, wo sie als Übersetzerin russischer Lite-
ratur und Mitarbeiterin westlicher Firmen arbeitete. 1978 
kehrte sie mit der Familie nach Österreich zurück, gab aber ihre 
Kontakte nach Russland nie auf. Neben ihrer Lehrtätigkeit an 
der Linzer Kepler-Universität bereiste sie regelmäßig sowohl 
privat als auch beruflich das Land, zudem entwickelte sie Pro-
jekte mit Künstlern des ehemaligen Ostblocks. Nach ihrem 
erfolgreichen Romandebüt mit „Honigland-Bitterland“ (Styria-
Verlag, 1990) verlegte sie sich mehr und mehr aufs Schreiben. 
Es entstanden Romane, Erzählungen, Gedichte und Hörspiele, 
die sie auf zahlreichen Lesungen im In- und Ausland präsen-
tierte. 1994 erhielt sie den Kunstwürdigungspreis der Stadt 
Linz. 

Bisher im Verlag Bibliothek der Provinz:

Du musst verstehen. Eine Kriegsehe. Roman. 
224 Seiten, ISBN 978 3 85252 818 2.

Meine so vielen Leben. Gedichte. 
120 Seiten, ISBN 978 3 900000 17 2.

Methusalems letzter Wille oder Vergiß Rußland (nicht). Roman. 
224 Seiten, ISBN 978 3 85252 932 5.





Verlag Bibliothek der Provinz

L i t e r a t u r ,  K u n s t  u n d  M u s i k a l i e n




