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iv.  Mittwoch

Gleich mit dem ersten Hahnenschrei schlägt Kaplan Nöstlinger die 
Augen auf; bleierne Schwere lässt den eingefleischten Frühaufsteher wie 
in Ketten liegen, Folge des abendlichen Zechgelages, die Bezeichnung 
ist für ungebremsten Umgang mit dem allerdings nur mäßig starken 
Gerstensaft bei einem Gott geweihten Zecher wohl nicht übertrieben, 
der noch nicht gewohnt ist, die Last der Welt und alle eigne Schwermut 
mit benignem Hadersdorfer Kirchberg zu ertränken. Tranig döst er sich 
bis an die Stufen des Altars, als ihm allmählich dämmert, dass er – halb 
wach – statt seiner Katharina immer nur ganz primitives Heu anstiert, 
trockne Wiesenhalme, sommerliche Frische in Flaumigkeit und Leich-
tigkeit. Mühsam windet er sich schließlich aus der Tiefe, adjutorium 
nostrum in nomine Domini, und wie er sich Konturen suchend ans fahle 
Licht der ersten Dämmerstunde unterm Scheunendach gewöhnt, 
genießt er, am Rande seiner Schlafschlucht sitzend, einen Ausblick wie 
nicht alle Tage: 

Es sieht im Dämmerlicht gerade aus, als wäre eine Schlacht geschla-
gen, dies letzte Auskunftsmittel zu der Schicksalsfrage, wessen Sache 
die gerechte ist und wessen Gott zu helfen weiß. Auf offnem Felde, es 
muss Frühling sein, letzte Reste Schnee sieht man an manchen Stellen 
leuchten, liegen abgekämpfte Krieger mausetot in ihren Gräben. Die 
Montur da vorn in Hechtgraublau könnt ein Kaiserjäger sein, wenn der 
Spielhahnstoß der Kappe, die man in falsch verstandner Kameraderie 
die Korsenkappe nennt, mehr ist als ein puscheliges Büschel Heu. Der 
Feind war offensichtlich übern Trupp hinweggebraust, hatte ihn zer-
streut und dann mit Mann und Maus vernichten können, weil nicht  
die rechte Zucht im Haufen war! Für den Fall hilft kein Herrgott und 
auch der Glaube, dass die eigne Sache gut ist, nicht! Feldmarschall-
Lieutenant Toni war mit seiner nächtens ausgeheckten Schlachtenord-
nung seinem Gegner, dem Bayernfreiherrn Leonhard von Hohenhausen, 
offensichtlich unterlegen, einem Pedanten, dessen Drill belächelt und 
für Firlefanz gehalten wurde, was sich rächen musste. Wie Kraut und 
Rüben geht es bei den totgemachten Vorderladerhelden durcheinander; 
mag sein, dass hie und da noch Leben ist im Graben, genaues Hinhörn 
könnte beispielsweise in der Ecke hinten rechter Hand ganz mühelos 
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ein Schnarchtalent ausmachen – und doch: Der Feind muss allseits 
angegriffen haben, gemutmaßt hat ein jeder ihn in andrer Richtung; 
dass da auf Linie geachtet worden wäre, wird niemand zu behaupten 
wagen! Reinliche Trennung der Geschlechter, disziplinarisch gut 
gemeint, taktisch ein Fehler, kann der Grund der Niederlage nicht 
gewesen sein: Die Trennung war bloß Wunsch geblieben. Wo ist der 
Feldherr, der dies Drama zu vertreten hat? Es ist nicht gänzlich ausge-
schlossen, dass er in einer Frauenmannschaft umgekommen ist, im Loch 
begraben zwischen Weibercorps, es ist nicht ausgeschlossen, dass er am 
Ende selbst ganz vorne mit bei seiner Truppe kämpfend fiel, sichere 
Kunde fällt da ohne Leichenschau nicht leicht. Ein Kämpe hat ein 
Leintuch über sich geschlagen, Konturen lassen jedenfalls die Meinung 
zu, es liege dort ein Edelmut aus Bayern. Ihm gegenüber sieht man 
einen Österreicher, dem die letzte Ruhestatt, weich ausgekleidet,  
wie sie ist, ganz ohne Zweifel gut gefallen hat. Wenn hinten in der 
Schnarcherecke ein Kanonier von König Max dem Zweiten überlebt, 
muss der geschlagne General-Genie-Direktor, allererster Feldmarschall 
des Feldes Lieutenant Toni Anton Graf Ansfelden, im Kampf für 
Puritanien zwischen k. u. k. Kanonenpflegerinnen umgekommen sein.

Oh weh und ach: Heut ist Quatember! 
Eile tut Not, wenn die vermaledeite und verlorne Schlacht im Heu 

verborgen bleiben soll vor Pirklpauers Helfershelfern, Subalterngelich-
ter, das zum Arbeitsdienst verpflichtet ist, nicht zur Verschwiegenheit 
in Angelegenheiten, die Sitte und Moral betreffen. Im Gegenteil: Ver-
fehlungen sind unverzüglich aufzudecken. Franz Joseph Rudigier in 
Linz und seine Stellvertreter – Kooperator Jeremias Nöstlinger mit 
eingeschlossen – achten in des Herrgotts Namen auf die Einhaltung 
der überkommnen strengen Sitten und verlangen, dass Moral und rech-
ter Glaube nicht ins Wanken kommen. So hat ein jeder Christ als 
Meldegänger Gottes zu fungieren, wenn’s festgewebte Leinentuch aus 
Immer-so-Gewesenem klammheimlich auszufransen droht. Mitnichten 
wäre es vernünftig, die widerliche Spitzelei zu hintertreiben, mochte 
man auch selbst betroffen sein, es brächte – jedenfalls grundsätzlich – 
Glaubensgegnern unliebsame Platzvorteile hier im letzten Winkel 
Oberösterreichs und anderswo. Der Meldepflicht bedarf’s deshalb im 
Allgemeinen immer, selbst um den Preis der eignen Schande. Drum 
eilt’s, wenn einer seine Niederlage, das meint, die Bettstatt, sein Gelege 
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in der Scheune, vor den anderen verborgen halten will, zur Selbstanzeige 
ist er nur im Sakrament der Buße aufgefordert! Es wäre aber nachgerade 
irrwitzig zu glauben, Knechten und Mägden könnte hier das unerhörte 
Schlafquartier ganz generell entgangen sein, wo doch die eine Magd bis 
in die Nacht den Ofen schüren und das Bier ausschenken musste. Der 
Schlaf im Stadel wird die Runde machen; da gilt es, wenigstens die 
Nächtigung des Priesters zu verbergen.

Er schickt sich also an, das erste Licht des Tages scheuntorflügelöffnend 
einzulassen, um sich ganz heimlich wegzuschleichen. Und wie er sich 
von seiner schönen Schwebemulde trennen will, hat er natürlich auch 
den Anlass seines sonderbaren Nachtquartiers nicht ganz vergessen, im 
Grunde galt der erste Rundblick übers Schlachtgetümmel niemand 
anderem als ihm, dem Wesen mit dem silbergrauen Haar, auf das sein 
Blick bei Tage stets fixiert geblieben und das der Inhalt aller seiner 
Träume ist. Aufrecht wankend lässt sich leichter in die Senken sehen, 
und er hat Glück und stapft, so vorsichtig er kann, seiner Heldin mög-
lichst nah zu kommen. Das fahle Dunkel mag den nächsten Wackel-
schritten Loslösung von aller Sündenschuld versprechen, viel Vorsicht 
ist geboten, andern nicht den Schlaf zu nehmen. Er kniet vor seinem 
Tag-und-Nacht-Gebet und berührt es vorsichtig mit Lippen, denen er, 
der Prädikant, zuvor noch Feuer angezüngelt hat, obligaten Schmei-
chelschmelz für ein verlornes, von der wahren Lehre weit entferntes 
Schäfchen.

Bekehrung muss versucht sein, überall und immer! Himmel, sie 
regt sich! Blinzelt durch die dichten Augenwimpern, begreift: hier ist 
Bekehrung angesagt, was bewirkt, dass ihr Granatbanddoppel, so fest 
und eingebunden es bislang gehalten war, zu beben anfängt, tremolo 
labelli labellorum, als seine in der Zwischenzeit schon etwas zärtlicheren 
Lippen für ein letztes, wirklich allerletztes Mal die ihren streicheln 
sollen: Es zeigt sich erst ein kleiner, langgedehnter Riss im Feuerlava, 
dann ein tiefer Spalt! Nicht nur nach Kirchenrecht ist das der Unzucht 
fortgeschrittner Anfang. Ihr Zünglein kommt ihm wacher, als es einer 
schlafenden Prinzessin zuzutrauen ist, auf und ab entgegen, sodass er, 
eh er sich’s versieht, der Länge nach in einer warmen Weibchenkuhle 
liegt; drinnen würden beide allem weitern Schlachtgetümmel über 
ihnen trotzen, sollte es noch mal zum Kampfe kommen.
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Nicht lange währt das Spiel, überlaut mahnt das Gewissen, erinnert 
ihn an seine Schwüre, keinem Weibe schönzutun und beizuliegen. 
Fleischessünde ausgerechnet an Quatember, wo gefastet und gebetet 
werden soll! Er streichelt Abschied nehmend flüchtig über Wangenrot 
und Augenbrauen, um dann fix den vorgefassten Plan, fürs Erste zu 
verschwinden, auszuführen, bevor Auroras Strahl den Rest des Schei-
terhäufleins aus dem Reich der Träume holt, dies Wandersammel
surium, das lodernd ins Bukolische gezogen und tief ins Heu gesunken 
ist, Strohfeuerfang. Wie eine Klette hatte sie ihn halten wollen, ihre 
Hände waren abgewandert in Regionen, deren Begreifen Satans Vor
arbeit erfordert, unsagbar schön und unerhört. Als Konsequenz für 
beide, für die Fassende und den Erfassten, droht Höllenqual, und wenn 
nicht die, weil sich’s noch steigern ließe, dann Qualen eines langen 
Purgatoriums. Also hatte er sich aus der Kuhle seiner Epistrophia gewun-
den wie aus einem Sündenpfuhl und war nach schöner Rangelei aus dem 
stacheligen Himmelbett geklettert, um mit geschäftiger Befummelung 
das Tor der Scheune aufzusperrn und dabei seiner unerlaubten Wallung 
Herr zu werden. 

Geschafft! Ein Flügel ist geöffnet, der Tag schickt durch das Apfel-
baumgeäst den ersten Morgenstrahl auf einen Flüchtling, der, seinen 
Habitus betrachtend, weinen müsste, ganz zerknautscht ist die Soutane, 
aber alles wird sich richten lassen. Jetzt heißt es ganz zu allererst, unbe-
merkt davonzukommen, vom Gedanken an die Schwierigkeiten einer 
Morgenmissa an Quatember ganz zu schweigen! 

Während er durchs nasse Gras in Richtung Lippenhöhe schleicht 
und damit tut, als ob er sie nicht heute längst bereits erklommen hätte, 
erwächst den Lippen drin im Heu ein Lächeln, das – was Wunder – 
nicht mehr zu verscheuchen ist. Unverkennbar setzt die Auserwählte 
selig ihre Träume fort … 

Und ausgeschlafen lacht sie eine gute Stunde später ausgelassen, glück-
lich und zufrieden, wie sie die Weggenossen frisches Heu zersielen sieht, 
ein Durcheinander wie nach einem Blitzeinschlag! Guido blökt gleich 
wie das Vieh, ihn hat die frische Morgenluft zuerst gestreift, weil er 
ganz vorn beim Tor zu liegen kam, dann hat die Kitzelei des stakeligen 
Heus beim Aufwachen geholfen, und er ist wach geworden. Er blökt so 
echt, dass es der Magd im Viehstall gegenüber gar nicht weiter aufge-
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fallen wäre, hätte das Spektakel nicht die Lebensgeister aller wachge-
rufen, sodass sie allesamt zu johlen und zu piepsen angefangen hatten, 
man amüsiert sich königlich, und Pirklers Sorge ist total vergessen. So 
arg hat der sich nächtens andrerseits seit dem Moment nicht mehr 
gesorgt, von dem an ihm bewusst geworden war, dass auch der Frei-
städter Kaplan im Heu zu schlafen trachtete, das hatte ihm die Angst 
vorm Ins-Gerede-Kommen weggewischt, Absolution war seitdem 
sicher nicht mehr nötig, im Gegenteil, er konnte sich des Umstands 
rühmen, dass akkurat sein Heu das Schlafgemach für Auserlesene 
geworden war; denn mit dem Nöstlinger in seiner Mitte galt ihm auch 
der Rest des Popelhaufens als besonderes Geschenk; die Hochzeit würde 
nicht darunter leiden müssen.

Da stapft man, sitzt man, strampelt man und kugelt sich, wie ihnen 
Toni ihre Schlafstatt keusch und sittsam zugerichtet haben wollte: 
Nicht nur, dass alle Kuhlen – rechter Hand, zum Scheunentor gesehen 
– ein Laken hätten haben sollen als Zusatzschutz für weibliche Emp-
findsamkeit vor stacheligem Trockengras, nein, die gut gemeinte Ord-
nung sollte auch vor einem andern Stachel schützen, weil unverkennbar 
Eros über diesem Wandertrüppchen schwebt; dieser andre Stachel hatte 
ganz weit links zu liegen, dass ein Fehltritt ausgeschlossen werden 
konnte. Guido und Hedda exerzieren für die Zuschauer im Kreis die 
ausgedachte Reinheit ihrer Trennung: Ein Guten-Morgen-Handgruß 
ist nicht möglich. 

Natürlich ist es längst zu spät, als Sigi, wie sie alle wieder abgeklärt 
und nüchtern sind, der Knechte und der Mägde wegen jeden weitern 
Lärm verbietet, oder, ganz genau betrachtet, zur Schonung für den 
Pirklpauer und die Geistlichkeit. Wo aber ist der Jerry bloß, potz Blitz, 
er wird am Ende doch nicht gar zu guter Letzt doch noch in eine andre 
Schlafstatt abgetrudelt sein? Sie treten in den Innenhof, der wegen des 
Geländes nicht sehr herrschaftlich beschaffen ist; eine Mauer grenzt ihn 
gegen einen Steilhang ab, die ganz am Ende eine große Durchfahrt für 
die Erntewagen bietet. Gegenüber lehnt ein breiter Steintrog auf zwei 
dicken Quadern gegen’s Haus, der Brunnen, dessen ungebremster 
Wasserschwall zur keuschen Katzenwäsche an Quatember lädt. Die 
Kombattanten tun, als wären sie soeben aus dem nahen Kirchdorf 
angelangt, da tritt der Pirkler aus dem Haus, berichtet triumphierend, 
dass Simone heute mitten in der Nacht ein gesundes, allerliebstes klei-
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nes Kalb geboren habe, und fragt die Streuner, wie denn die Heukuhlen 
gewesen und ob die Damen, der freilich kümmerlichen Vorsorge zum 
Trotz, sehr arg gestochen worden seien, erzählt vom Duft der Frühlings-
matten, der auch im Heu noch eingesammelt bleibe, von der Blüten-
pracht der Wiesen und der Gefahr durch bösen Schnupfen, selbst 
Asthmafälle seien schon bekannt geworden, das Übel widersetze sich 
den besten Heilversuchen, und will, nachdem er’s morgendliche Heu-
geschwirl ausschweifend nachgeäfft und dabei nicht vergessen hat, sich 
an den Ohren und den Oberschenkeln tüchtig abzukratzen, laut und 
bukolisch wissen, ob denn, ha, ha, die Heupferdchen auch zielgerichtet 
losgeritten seien. 

Die Pirklerin schickt frische Milch nach draußen, für jeden einen 
Becher nur, mehr nicht, denn heute ist Quatember! Hedda, zum Fasten 
nicht verpflichtet, greift nach einem zweiten und stellt, als ob sie nicht 
die Antwort längstens kennte, erneut die Frage nach dem Aufenthalte 
Jerrys, um ebenso erstaunt wie alle zu bemerken, dass auch der Toni 
fehlt. Da ist die Truppe ratlos. Und Pirkler erst! Sein Kratzverhalten 
steigert sich, vor Schreck beendet er abrupt die Stichelei mit spitzen 
Heuschreckstacheln, hält vergeblich Umschau nach dem Wanderpries-
ter, zeigt sich ratlos und verstört und gibt, so gut er kann, zu Toni 
Auskunft: 

„Soviel ich mich erinnere, hat der sich gestern Abend noch zu seinem 
Sücka-Weber auf den Weg gemacht“, verkündet er. „Zuvor hat er die 
Betten hergerichtet, die Gerti musste ihm das Schlafzeug geben, die 
Decken und die Laken, dazu eine gesicherte Laterne; danach ist er nicht 
mehr zurückgekehrt zu unserem Palaver. Ich hab gedacht, er hat die 
Ohren früher steif gemacht als ihr.“

„Dann wird“, meint Hedda, „Jerry noch zum Pfarrhof abgezwit-
schert sein tief in der Nacht!“

„Obwohl er dorthin nicht geladen war?“ 
„Dorthin ist er auch ohne Anmeldung geladen, er hat’s uns gestern 

ausführlich erklärt. Er wird es uns bestätigen, er kommt bestimmt 
zurück zu uns.“ Hedda weiß es.

„Und bis er kommt …“, schließt Pomukl die Frühdebatte und 
besinnt sich, dass er die Vagabunden aus der Fremde zu sich eingeladen 
hat, nicht den Nöstlinger, und was er sich und Mairspindt und Wind-
haag schuldig ist: 
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„Bis er hierher zurückgefunden hat, sollt ihr mein Haus anschaun!“ 
Er sagt „mein Haus“, und Gerti, inzwischen neben ihn getreten, lässt’s 
dabei bewenden, obwohl er nur durch Einheirat zum Hof gekommen 
ist, wie sie die Gäste gestern kurz vorm Abmarsch in die Falle wissen 
ließ, sodass er fairerweise wenigstens von „unserm Haus“ gesprochen 
haben sollte. 

Sie waren längst dabei, sich umzuschaun: Dem Brunnen beispiels-
weise, einem moosbewachsnen Stein, kantig ausgemeißelt, der ihnen 
hier zur Morgenwäsche dienlich war mit herzerfrischend klarem, kaltem 
Brunnenwasser, müssen Kräfte zugesprochen werden, die sonst nur 
Eisen hat: magnetische! Was der nicht alles an sich zog: Tiegel, Töpfe, 
Krüge, Kannen, Flaschen; Obst und Feldfrüchte und auch ein Keh
richtbesen samt der Schaufel sind um ihn herumdrapiert, und da, wo 
er den steten Ablauf hat, erglänzt im grünen Gras, tropfsauber ausge-
leert, ein schön geschwungner Topf für nächtliche Malaisen. Reinlich 
geht es zu bei Pirklpauers. So klein der Innenhof, dem die Natur nicht 
weiter Platz gelassen hat, umso beträchtlicher sind die Gebäude, die 
ihm dreiseitmächtig seine Fassung geben. Hofhaltung wäre hier das 
rechte Wort dafür, leuchtend weiß getüncht steht eine Festung, drei-
zehn Fenster zählt das erste Stockwerk auf der zum Tal gewandten Seite, 
ein Dreikanthof, ganz unverrückbar in den Berg hineingebaut, ein
ladend groß die Tore, unregelmäßig eingesetzt, archaisch wirkt das 
Ganze, dennoch zweckentsprechend, maßgerecht für die Bedürfnisse, 
die eine Landwirtschaft dem Bauwerk stellt.

Die Unflaths steigen über einen Holperweg im Tau in höhere Gefilde. 
Hedda hatte Holger jubilierend wissen lassen: „Ich muss dir etwas 
beichten!“ Der Widerspruch von bußbereiter Fröhlichkeit hat neugierig 
gemacht, Holger folgt ihr also auf dem Fuß. Per Zufall war die Wahl 
auf ihn gefallen: Sie brauchte einen Zuhörer, mit dem sie ihre Glücks-
gefühle aus dem Heuerlebnis kurz vor Morgengrauen teilen konnte. Dass 
Holger dafür nur bedingt als Partner tauglich war, merkt sie viel zu spät. 
Jetzt ist sie aber schon der Steigung wegen außer Atem; beide genießen 
erst einmal die weite Prachtaussicht, schauen über großflächige Stop-
pelfelder talwärts auf das Anwesen des Bürgermeisters, das selbst im 
Gegenlicht noch leuchtet, als sei die Sonne hier besonders gern zu Hause. 
Obstbäume stehen drumherum, das Vieh ist mittlerweile auf der Weide. 
Der Blick von oben auf das Grünkarree, in dessen Mitte weiß der Guts-
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hof glitzert, während rundum gleißend Gold die Landschaft prägt – von 
ein paar dunkelgrünen Aussparungen, Zufallsklausen, abgesehen,  
die schiffsartig durchs helle Gold der Stoppeln segeln, weil drinnen  
viele tuchbespannte Scheuchen stehn, damit das Wild die Frucht der 
Arbeit am Gemüse nicht zunichte macht – setzt Wünsche frei: Hier 
möchte ich – wenn’s Gott erlaubt – meine Tage enden. Hedda schweigt 
noch immer.

Rauch steigt auf vom Schornstein überm ersten Drittel der Behausung. 
Hedda weiß: Ein rußig schwarzer Riesentrog, der an drei Ketten über 
offnem Feuer hängt, ist angeheizt, damit die Ferkel möglichst gutes 
Futter haben. 

Mit den Gedanken ist die Gerti längst schon wieder bei dem neuen 
Kälbchen und dem Rest der Roggenernte und dem Donny, der ganz 
allmählich kommen sollte, wenn er sich tatsächlich nächsten Samstag in 
den Ehestand begeben will. Sie freut sich übers Lob aus Gundels Mund 
zur Pracht aller Gemüsesorten vor dem Haus, im rauen Klima hier 
gelingt’s nicht leicht, mühsame Gartenarbeit zum Erfolg zu bringen. 

Während der Bauer mit dem Sigi bei den Pferden steht, Knecht und 
Magd zur Fortsetzung der Schnitterarbeit ausmarschieren, der Vor
geher noch schnell den Sensenstahl bedengelt, während die andern 
schon mit ihrem Erntewerkzeug einen Gänsemarsch begonnen haben 
zum ersten, südwärts abgelegnen Ährenfeld, werden Flaths durchs 
Haus geführt. Beeindruckend die Speisekammer, in der Speck in 
Riesenschwarten von der Decke hängt, der Mäuse wegen, einer Plage, 
der auch mit dreizehn Katzen noch nicht beizukommen sei, meint 
Gerti. Nein, sagt sie, als die Tür zur schwarzen Kuchel offen steht, 
dreizehn Katzen seien nicht am Hof, die dreizehn habe sie aus Gründen 
der Magie genannt. Es treffe sie ein Stich ins Herz, wenn junge Katzen 
abgetötet werden müssten, ganz eigenartig diese Mitleidsregung, bei 
Hühnern sei das völlig anders und bei Hasen auch, die sie, man habe 
das ja wohl schon angeschaut, in gitterdrahtversperrten Holzgestellen 
an der Mauer zöge und denen sie, weil immer Schatten sei, auf nächst-
gelegner Wiese hin und wieder Auslauf in die Sonne gönne, natürlich 
auch fest eingefriedet und von oben abgesichert, damit der Habicht 
sich nicht, wie schon oft geschehn, wieder neu erdreiste, junge Hasen, 
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grau und weiß das Fell, weiß auch das Fleisch, so weiß wie bei den 
Hühnern, für seine Brut hinwegzustehlen. 

„Was tun wir nicht fürs Glück auf Erden!“, ruft Gundel, die die 
Hasenszene rührt. Der Backofen ist kalt, nicht, weil, wie Gerti sagt, 
und darauf legt sie großen Wert, kein Mehl mehr zur Verfügung stünde, 
ein wahres Wunder bei der Hungerernte letztes Jahr, nein, es sei genü-
gend Brot im Haus, gebacken müsse erst in einer Woche nach der 
Hochzeit wieder werden.

Die Kammern für die Knechte und die Mägde bleiben ausgespart. 
„Es sind Heloten!“, meint die Pirklerin mit achselzuckender Gering-
schätzung. „Ihr könnt es glauben, oft schon habe ich versucht, mir eine 
aus den Mägden an die Brust zu ziehn – sie sperren sich, als wäre  
ich von Feuer, schwarzkuchelflackernd wie es brennt und beißt.  
Da sind so herrliche Gestalten im Gesinde, und doch, die Scheu vor 
Aufwertung macht meine Liebe ganz zunichte. Der Donny beispiels-
weise war, bevor er auf die Susi fiel, ganz eingenommen von der Bärbel, 
einem ganz devoten Mensch, das seine Eltern, selbst zuunterst, zur 
Erniedrigung erzogen haben. Wir hätten’s beide, Pomuckl und ich, 
von Herzen gern gesehn, dass dieses hübsche und bescheidne Wesen 
Donny ehelicht und einst einmal den Hof mit übernimmt; es hat nicht 
wollen, fass es, wer es fassen kann. Das Dirndl war vernarrt in einen 
Knecht, den Loisl, dem Donny zeigte es die kalte Schulter und  
wird sein Leben lang als Häuslersweib vom Plinganser sein Leben 
fristen müssen!“

Inzwischen sind sie in den ersten Stock gestiegen, über einer jeden 
Tür ist kreideweiß, mit jeweils einem Kreuzelchen umrahmt, 

+ 18 + C + M + B + 54 +
der Dreikönigssegen ausgemalt zu lesen. Die Tür zur Hohen Stube wird 
verschämt ein Spältchen aufgemacht: Ein Wolkenhimmel wölbt sich 
überm Ehebett, das Leinen gibt der Ehewerkstatt einen Hauch von 
Luftigkeit, bemalt sind alle Möbel nach der Art von Hirschbach, nach-
gerade festlich majestätisch wirkt das Ganze. Guido hindert Gerti, die 
Tür gleich wieder zuzuziehn. So lässt sich an der Wand ein Schieß
gewehr bewundern und viel Zinn und Porzellan darum herum. Hart-
näckigkeit macht möglich, dass Gerti noch das Prunkstück dieser Stube 
zeigt: Unterm Jesuskind aus Wachs hängt ein bunter Teller, dessen Bild 
mit Pappe abgedeckt und nicht zu sehen ist.
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„Wegen unserm Buben!“, sagt die Mutter und wird rot dabei. 
Gundel macht die Hausfrau noch verlegener, als sie vom Rande des 
Paradetellers mühsam dessen Motto abstudiert:

„Heute ist ein Närrchen los!
Liebchen – öffne deinen Schoß!“

Gerti schubst den Guido von der Schwelle, klappt die Tür ins Schloss 
und ruft entschuldigend: „Das ist ein Spruch von Goethe!“

„Dass ihr nicht mehr Kinder habt“, will Gundel laut bedauern, hält 
aber an sich und versucht, den Frohmut über ihre eigne Kinderschar zu 
dämpfen und die Neugier angesichts verschämt gezeigter Schlafstatt-
pracht eleganter anzubringen: „Schade, euer Donny, nur ein Einzelkind 
– und so ein Riesenhof!“

Gerti zieht zwei Schultern in die Höhe, am allzu seltnen Umgang 
mit dem Pomuckl hätt es sicher nicht gelegen, es sei wie’s sei, sie könne 
es nicht ändern, das habe sie schon lang verschmerzt. Hochwürden 
Schwinghaimb sei sehr oft zu Gast gewesen, sie hätten anfangs ange-
nommen, weil ihm seine Köchin nicht das Essen kochen konnte, das er 
am liebsten hatte, aber nein, als herzensguter Mensch sei er, um den 
Pirklers aufzuhelfen gegen das Geschwätz der Leute, als Gast erschie-
nen, um seine Gastgeber zu segnen und zu trösten.

„Da hinten ist die Tür zum Heu.“
„Das kennen wir!“
Die im Stall verbliebnen Kühe werden noch besichtigt, zuallererst 

das neugeborne Kälbchen, wie es – sauber abgerieben und getrocknet 
– scheu und mager auf der Strohschütt liegt, dann stößt man zu den 
Pferdenarren; Pirkler und Sigi sind dabei, einem Ross die Maße abzu-
nehmen; Sigi hätte liebend gern das Tier sodann in Schritt, Trab und 
Galopp geprüft, doch muss er davon lassen, weil der Pirkler schon beim 
bislang praktizierten Maßenehmen keinesfalls begreifen wollte, wofür 
die ganze Arbeit gut sein soll – versteht sich, dass er dabei schwer zu 
kratzen hatte. Nur zu gern hätte der Sigi einen Falben aus der Koppel 
ausprobiert. Er hatte ihm ins Maul geschaut und war schon drauf und 
dran, sich nach einem Sattel umzusehn, aber die Skepsis, die der gries-
grämige Bauer beibehält, lässt ihn seinen Wunsch vergessen; für seine 
Studien hätte solch ein Ausritt keinen Nutzen bringen können, und  
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für den Spaß allein mag er um einen Ritt nicht betteln, zumal ja auch 
die Zeit dazu kaum lohnte. Keine Frage aber, dass ihm das wilde  
Tier mit seiner Hinterhand im steilen Hang nicht ausgebrochen wäre, 
noch nie in seiner langen Reiterlaufbahn ist ihm je ein Überschlag 
passiert, das schrecklichste Malheur für Ross und Reiter beim Verlust 
des Gleichgewichts. 

Derweilen sind auch Unflaths wieder da. Einträchtig kommen sie herab
spaziert, sie halten sich – hier rechts, da links – am Unterarm des andern 
fest, um auf dem holprigen Gelände abwärts nicht zu stolpern. Die 
Beichte, die von Hedda vorschnell angekündigt war, ist gut abgelaufen. 
Denn den Bericht zum morgendlichen Stelldichein im Heu, den sie 
ursprünglich voller Stolz erstatten wollte, hat sie tunlichst unterdrückt. 
Kein Wort darüber, wie erquickend die geweihte Zunge war und dass 
sie, Hedda, das Glück noch hatte steigern können.

Die Beichte war stattdessen so gegangen:
„Du, ich will dir nicht verheimlichen: Ich bin in den Kaplan ver-

schossen, es ist, als wäre ich verliebt wie anno dazumal!“
„Als ob ich das nicht längst gesehen hätte!“
„Ja – aber mir will scheinen, dass er an mir nicht weniger Gefallen 

findet, so wie er mich die letzte Nacht am Kachelofen ganz verschämt 
in seine Arme nahm!“

„Verschämt? Dass ich nicht lache! Pass du nur auf, dass du ihn nicht 
zu stark in Wallung bringst.“

Holger war sich offensichtlich sicher, dass es Weiterungen kaum 
mehr werde geben können. Hedda schwärmte immer umso heftiger, je 
weniger – wie eben hier – ärgere Verfehlungen erwartet werden muss-
ten. Wo würde je ein eifernder Kaplan seine eng gesetzten Grenzen 
nicht beachten, Kooperator Nöstlinger schon dreimal nicht, er machte 
zwar verliebte Augen und, nun ja, heut Nacht hatte er sich etwas gehen 
lassen, das war nicht zu verkennen, bis zum Beweis des Gegenteils 
würde aber wohl auch seine Hedda fest dran glauben, dass der verliebte 
Stadtkaplan, Jeremi a Santa Katharina, sein Gelübde, keusch und rein 
zu bleiben, heilig halten würde. Und schließlich kam ihm das Erlebnis 
seiner Frau mit Rücksicht auf die eigenen Gefühle gar nicht ungelegen; 
es erlaubte ihm vielleicht, wer weiß, die schönsten eignen Pläne zu 
verwirklichen.



215

Mit Abstand, doch aus gleicher Richtung steigt der Nöstlinger zu 
Tale, holt die Unflaths kurz vorm Hoftor ein und stiftet neuerdings 
Verwirrung, Pirklpauer ruft: 

„Sehe ich bei lichtem Tag Gespenster?“ 
Jerry hat sich darauf eingestellt und deutet vage an, man könne aus 

dem Kirchdorf gegen Sonnenaufgang durch die Felder wandern, in der 
Pracht des Morgens auf die Höhe steigen und in viele Richtungen 
sinnieren, auch wenn er nicht behaupten wolle, er hätte sein Brevier 
gebetet, ihn habe, kurzer Blick auf die Zitronenmyrte, anderes beschäf-
tigt. Hedda schwindelt, ihm zu helfen, unbedacht und fragt aus aufs 
Geratewohl, wie denn die Nacht im Pfarrhof war. Unbedacht ist das 
gefragt, weil Nachforschung doch leicht den wahren Sachverhalt erbrin-
gen könnte, und Pirkler gibt sich auch mit Heddas Hinweis nicht 
zufrieden, er will diese Erklärung aus dem Munde des Davongeschli-
chenen vernehmen: 

„So habt Ihr also nicht in unserm Heu geschlafen?“
Muckl spricht nun doch von „unserm Heu!“, es ist nicht auszuschlie-

ßen, dass er, weil Gefahr droht, auch an seine Gerti denkt. Und Jerry? 
Wie könnte der sein Distelkind blamieren wolln, das ihm das Herz 
verwandelt hat, und es einer Lüge zeihn? So bringt er vor, was er zuvor 
geübt hat, denn er war schon immer ein gewiefter Rechner und Berech-
ner, und antwortet ganz leicht und ungezwungen: 

„Nein! Darinnen war ich nicht!“, wobei er gleichzeitig sein großes 
Sacktuch aus der Tasche der inzwischen gut gelüfteten Soutane zieht, 
um allen sichtlich klarzumachen, dass er in seinem Schnupftuch nicht 
geschlafen habe; Hedda ist die Einzige, die dieses abgefeimte Lügen-
spiel begreift, und die Bewunderung für Jerry steigt im Nu um noch 
ein Quäntchen höher.

„So habt Ihr auch“, ruft Gerti, „die Messe schon gelesen! Wie schade, 
wo heute doch Quatember ist!“ Bedauern allenthalben, Jerry hält den 
Kopf ganz steif, um nicht ein zweites Mal ins Unrecht und in nächste 
Nähe Petri, des Apostelfürsten, zu geraten mit dessen Tat beim Hah-
nenschrei. Gundel schwärmt von einer missa intima, die – zusätzlich? 
– zu lesen Jerry wenig Neigung zeigt, obwohl’s ein Stückchen talwärts 
eine gut geeignete Kapelle dafür hätte. Müsste es für einen Priester 
nicht die hellste Freude sein, de novo vor die Stufen des Altars zu treten, 
wenn er von einer aufgeweckten Christenschar darum gebeten wird? 
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Eigentlich natürlich schon, aber Jerry ist sich da mit Holger einig, dass 
die Quatembermesse für das Wandertrüppchen noch intimer abends 
nach der Ankunft bei der Glasbildmalerin gelesen werden sollte, wo 
sich das Amt im Rahmen leuchtend bunter Heiliger um einige Nuan-
cen feierlicher werde feiern lassen. Und obendrein memento! Holger, das 
Schlitzohr, verwehrt den Bittstellern den Morgengottesdienst zudem 
mit Rücksicht auf das Nüchternheitsgebot im Hinblick auf die Milch, 
die sie soeben fastenwidrig unbedacht getrunken haben.

So setzt man sich für eine Zeit noch vor das Haus auf eine Bank, lehnt 
sich an die Hauswand an und schaut. Der Blick schweift durch den 
frischen Sonnenmorgen, der schon wieder Fäden spinnt, und wandert 
von der fernsten Ferne auf das Nächstgelegene: weidende Kühe unter 
fünf Kastanienbäumen. Bunte Farben zeigen sie, wo die Morgensonne 
leuchtet. Wie Menschenhände sind die breiten Blätter ausgebildet, 
manch schon gefallen, die Finger eingerollt infolge kühler Witterung. 
Das Vieh grast drumherum. Gundel nimmt die Krone eines Baumes 
ins Visier und deutet auf die dicken Knospen für das nächste Jahr, die 
Natur ist ihrer Zeit voraus und rüstet für die Zukunft, noch bevor die 
Arbeit dieses Jahres abgeschlossen ist. 

Jetzt soll’s in Richtung Sandl weitergehn. 
Die Freunde sind sich uneins: Muss man Toni suchen, wo der sich 
gestern Nacht so jämmerlich davongeschlichen hat? Was wird aus 
seinem Festtagsaufzug, den er so freigebig verliehen hat?

„Er hat sich weder jämmerlich, noch auch allein davongeschlichen“, 
bemerkt der Pirkler säuerlich, „ich glaub, der Muckenfanger ist schon 
einer, wie nicht alle Tage jeder ist!“ Muckenfanger sei sein Name 
seinerzeit gewesen, als er hier am Ort herumgegeistert sei.

Personaldebatte! Es fallen Attribute ganz verschiedner Art: Öd, fad 
und langweilig wird er geheißen, Gänskielspitzer, Spielverderber, 
Bäumchenzierdich. 

„Katzbuckelt wie die Bärbel, eure Magd!“ 
„Schweinsäuglein hat er, seine Ohren stehen ab!“
„Das stimmt doch alles nicht, schaut ihn doch erst mal richtig an, 

bevor ihr lästernd über einen herzieht, der sich das Leben wahrlich 
leichter machen könnte!“, ruft Uli ganz erbost. 
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Ganz allein hatte sie den neuen Pflug gesucht, und als er in der 
großen Werkstatt nicht zu finden war, hatte sie sich aufgemacht zum 
Acker, der für die Fruchtbestellung so viel Mühe machte und Ursache 
für Donnys Suche nach Vereinfachung beim Pflügen war, und hätte 
Früchte ernten können von den Sträuchern längs des Bergrains: Schle-
hen, hangweit breit ausladend ganze Kriechgestrüppe voll mit über
fetten, taubeschlagnen, dunkelblauen reifen Früchten. Sie hatten diesen 
Abhang weitaus mehr in Dunkelblau und Schwarz als grün gekleidet, 
war das ein Anblick! Auch die Heckenrosen trugen massenweise über-
reife Frucht, die Ansammlung von Hagebutten – karminrot leuchtend 
teils, teils schon in dunklem Purpur – waren knäuelbildend an den 
dünnen Ästchen aufgereiht und wippten sacht im leichten Morgen-
wind. Da war der Uli wieder einmal aufgegangen, dass Natur – der 
Arterhaltung halber – ganz natürlich Masse produziert. Und weiter, 
dass der Wanderwunderhaufen ohne Toni die Natürlichkeit verlöre; also 
muss, dass sie erhalten bleibt, auch Toni weiter mit im Haufen wandern, 
hatte sie für sich beschlossen und war nicht davon abzubringen.

„Von nichts wird er nicht wiederkommen, so werden wir ihn holen 
müssen!“ Holger ist bereit dazu, schon um der geborgten Kleider 
willen, die zurückzugeben sind. Die eignen hat das abendliche Feuer 
wieder rundum trocken werden lassen – und die Schuhe auch. Uli hängt 
sich bei ihm ein – zum Toni! Als Pirkler bremst, sie müssten, da sie 
doch nach Sandl wollten, eh über das Kirchdorf weiterlaufen, wird er 
belehrt, das Ziel sei, wie bei ihm nicht Windhaag, bei der jungen 
Malerin nicht Sandl, sondern Hacklbrunn, und Toni habe ihnen gestern 
eingeschärft, der schönste Weg sei durch die Wälder. 

„Bis zum Plochwald oben“, meint der Bauer, „geht es leicht!  
Dann aber müsst ihr einen guten Spürsinn haben, notfalls am Jägerbach 
entlang zur Quelle traben – euerm Ziel entgegen, denn da ist’s.“  
Hacklbrunn liegt an der Maltsch, vulgo Jägerbach, ziemlich nahe an 
der Quelle.

Es dauert dann noch eine Stunde, bis drei Gestalten hochgestiegen 
kommen auf den Kamm, auf die sogenannte Lippenhöhe, wohin die 
Wartenden für ein paar exaltierte Felsen, flickenteppichgleich in Flech-
ten eingekleidet, graugrün und zitronengelb, schon neugierig voraus-
gelaufen waren. Uli triumphiert und möchte, dass man sich bei ihr 
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bedanke; sie habe Toni weichgekocht, gebeten und gebettelt habe sie, 
ja, selbst die Sückas hätten mitgeholfen. Ausschnaufen am Weg durch 
Feld und Wald sei sinnvoller als Höflichkeitsbesuche in verqualmten 
Stuben, die hierorts angesetzten Proben müssten eh entfallen, der erste 
Geiger, Franzl, habe sich um einen Tag verspätet, und mangels erster 
Geige lohne sich das Üben nicht und mache keinen Spaß. Unausgespro-
chen war geblieben, dass die Zieheltern von ehedem auch den Kontakt 
zu neuen Leuten, die nicht zimperlich und kleinlich dachten, eh für’s 
Beste hielten, zumal, wenn ein Kaplan mit in der Truppe war!

Toni lächelt so, als könne er Gedanken lesen. Uli, das Weberweib-
chen, habe ihm erklärt, sie alle wären ohne ihn verloren, weil sie  
den Weg nicht kennten. Er hätte sie für so beschränkt nicht halten 
wollen, sie aber habe immer wieder darauf hingewiesen, wie hilflos  
alle ohne ihn in diesem fremden Landstrich wären, so habe er es schließ-
lich glauben müssen, er freue sich und danke, dass gerade er gerufen 
worden sei und bitte für den Abschlich gestern Abend auch noch um 
Entschuldigung, er habe Sückas, seine alten Freunde, unbedingt noch 
sehen müssen, sonst hätte er nicht ruhig schlafen können, aus Sorge 
schon, dass sie sich seinetwegen sorgten, wo sie ihn früher wie ihr Kind 
gehalten hätten.

Gewaltig muss es zugegangen sein hier oben, als Thor, der Donnergott, 
Odins Sohn gezeugt mit Jord, an diesem Platz vor Zeiten gegen Riesen 
kämpfte; raufende Zentauren mochte man sich denken. Umrankt von 
noch nicht völlig ausgereiften violetten Brombeerfrüchten stehen Fel-
sen, weit verstreut in Silberwollgras-Wuschelwiesen; Jord hatte Kraft 
geboren, sodass die Riesen weichen mussten, jetzt aber herrscht hier 
öde Dauerstatik. Aus nackten Felsen wachsen kleine Birken, ihr Stamm 
schwingt sich nach oben, sobald die Wurzeln sich verklammert haben 
– selbst in die kleinsten Ritzen noch. 

„Es könnte sein, sie sprengen eines Tages das Gestein“, mutmaßt 
Uli, ohne Widerspruch zu ernten. Die Bäumchen mit den schwarzen 
Flecken auf dem weißen Stämmchen recken sich wie Fahnen und erin-
nern an den Flaum von Maigebinden und an den Fronleichnamszug.

Jerry wird ganz philosophisch und vergleicht sie mit dem Stand und 
mit dem Auftrag, den ein jedes Lebewesen hier auf Erden habe; das sei 
der status viatoris und sei der Weg per aspera ad astra! Aus dem harten 
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Urgestein, aus dem Dunkel dieser schroffen Urgetüme strebe dieses 
Flitterkind zum Licht, verjünge sich, verfeinere die ganze Lebensart 
und zeige damit auch den Weg, der jedem Menschen aufgegeben sei. 

„Bis er morsch und grau und schwach wird und zusammenfällt“, 
endet Uli diesen Ausflug. Nur zu gut sind ihr die Faxen in Erinnerung, 
die ihr impotenter Webermeister mit den Birkenzweigen an ihr machte, 
dass ihr die ersehnte und erhoffte Fruchtbarkeit erwachse – wo sie die 
lang schon hatte. Er dagegen ist und bleibt ein morsches Monstrum, 
das hinter solchem Schabernack den eignen Mangel zu verbergen sucht.

Späte Himbeerfrüchte winken lüstern überreif in dunklem Rot, und 
Preiselbeeren gibt es auch, teils prall und ausgereift, teils grün und teils 
in weißer Blüte. Gundel hat ein ganzes Sträußchen vielkelchigen blauen 
Enzian gepflückt und ist dabei, die Pracht der selten schönen Pflanze 
allen anderen zu zeigen. Uli rühmt die gute Wirkung bei Erkrankungen 
des Magens, Gundel widerspricht, diese Heilkraft bringe nur der gelbe 
Enzian, manchmal sei er rot gefleckt. Die Männer sind sich einig: Das 
Beste an der Pflanze ist der Wurzelschnaps. Gundel sieht da keinen 
Widerspruch: Nur im Übermaß kann er vom Teufel sein.

Toni weiß, dass hier der Ort ist, wo sich selbst nach Jahrmilliarden 
noch begreifen lässt, was bei der Einrichtung der Welt passierte: 

„Es lagen Steine überall, und Gott, der Herr, befiehlt den Engeln, 
alle einzusammeln und an einen fernen Ort zu schaffen. Sie sammeln 
sie in einem großen Sack und sind dabei, ihn weit nach Osten abzu-
transportieren, da muss sich Satan, der gehörnte Klumpfuß, wieder 
einmal wichtigmachen. Er bläst am Ameisberg, drüben weit im Wes-
ten, laut zum Halali, zu einer schnöden perturbatio, holt ein Messer, 
schlitzt den Sack auf, dass die schweren Steine nur so durch die Gegend 
poltern, und tritt sie hier im Hundertkilometerumkreis fest.“ 

Man hat den Eindruck, Toni glaubt, was er da von sich gibt. 
„Inzwischen ist vom Grundstock nicht mehr viel zu sehn, denn die 

Natur hat sich in Tausenden von Jahren angestrengt, ein bessres Kleid 
über den Schandfleck auszubreiten, nur ab und zu lässt sich die Untat 
beinah noch in ihrem Urzustand betrachten.“ Sagt’s und mahnt zum 
Aufbruch, setzt seine Füße achtsam zwischen Glockenblumenbüschel 
in das feuchte Moos, während die hierorts fremden Bajuwaren ein Stück 
vom Weg noch einen schönen Blick nach Böhmen nehmen, dann säumt 
sie dichter Tann. Gemächlich geht’s bergan, ganz sanft zuerst, dann 
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stärker, das dichte Gras macht, ungeschnitten, halb getrocknet nur, das 
Gehen schwer. Ein Buntspecht hackt den Holzwurm aus dem Nadel-
holz, der Durchzug einer Schar von Vagabunden stört ihn nicht, wohl 
aber Meister Lampe, der sich ganz gemächlich trollt.

Gundel zweigt ins Dickicht ab, Ästheten rümpfen ihre Nasen: 
Pilzgeruch! Bis an den Waldrand wachsen Eierschwammerl, Reherl, 
Holger nennt sie Pfifferlinge, eigelb leuchten sie aus schummerigem 
Dunkel moosbewachsner Überhänge. Was mag wohl dieser Wald an 
Pilzen erst im Innern bergen?

Toni kennt sich aus. Er taut allmählich auf, erinnert sich an weitre 
Einzelheiten seiner Schulgehilfenzeit, lacht in sich hinein und gibt ein 
Bubenstück zum Besten, um seine Wanderfreunde mit ein paar Geheim-
nissen aus Feld und Wald an Mühl und Maltsch vertraut zu machen:

„Habt ihr’s schon einmal richtig geistern sehn: Irrlichter schweben 
über Friedhofsgräbern, bewegen sich ganz langsam auf und nieder, 
leuchten kurz, verschwinden wieder?“, fragt er. „Wie? Noch nie? Ich 
schon, wie ich hier Schulgehilf gewesen bin: 

Abgeschiedne Dörfer sind bei uns wie überall Gerüchteküchen, aber 
dass, weil’s heißt, es geistert an der Kirch, Windhaag derart blitzschnell 
auf den Beinen wäre, hätt’ ich mir nicht träumen lassen. Unheimlich 
ist’s: Im absoluten Dunkel schweben Lichter durch die Nacht – wie von 
Geisterhand geführt! Es geistert am Friedhof! Es geistert!

Hochwürden Schwimghaimb sitzen mit dem Lehrer Fuchs am Bier 
beim Wiedmann; der Priester soll, so will’s die aufgebrachte Menge, 
die sich jammernd vor dem Kirchhof drängt und ängstigt, dem Spuk 
mit Weihwasser ein Ende machen; er muss da erst noch einmal einen 
Schluck aus seinem Kruge tun, und Fuchs, dem viele kleine Teufel auf 
den Feldern, in den Teichen, auf den Bergen und natürlich auch am 
Friedhof ganz natürlich sind, erbleicht. Dann stehen beide ratlos in der 
Menge, und der Priester fängt schon laut zu beten an, als zwei beherzte 
Bauernburschen diesem Teufelsspuk ein Ende machen. Es gab ein  
langes Hin und Her, Gejohl und Angstgeschrei, dass ich mich kaum 
beherrschen konnte, um nicht zu sagen, dass ich mir beinah in die 
Hosen schiss vor Freude.“

Lange Pause.
„Seinerzeit war da im Sommer eine ganz besondre Plage ausgebro-

chen: Die Krebse nahmen überhand! Ihr müsstet das erleben, wie sie 
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nach Regenfällen aus den Bächen steigen, um auf grünem Teppich, dem 
das wilde Regenwasser seinen Flor zerzaust hat, einen Ausgang zu 
probieren und mal richtig zu scharwenzeln. Manch ein Feinschmeck 
schwärmt davon, die Viecher nach der Sintflut, wenn die Nebel aus dem 
Rasen steigen und die Sonne Regenbogen zaubert, von der aufgeweck-
ten Dorfschuljugend einfangen zu lassen, barfüßig, mit bloßer Hand, 
sodass er ob gelegentlicher Schmerzensschreie wegen wilder Scheren
zwickerei ab und an schon tiefer in die Tasche langen muss, Opfer der 
Begierde mit sich auszusöhnen, die mir fremd ist. Hier in der Öde hätte 
mir die Krustentierchen obendrein auch niemand richtig gar gekocht. 
Gewöhnlich schlummern sie versteckt im Bachbett unter Steinen und 
in Löchern und im Sand, doch wenn’s geregnet hat, krabbeln sie ganz 
aufgeweckt am Land herum.“

Wieder lange Pause.
„Bei einem solchen Nachmittagsgewitter war ich damals ausnahms-

weise auch auf Krebsfang aus, hatte mir schnell zehn, zwölf, zwanzig 
Tiere und noch mehr gegriffen, in einen festen Korb gepackt, hatte 
zugewartet, bis die Abendflaute kam und tiefe Dunkelheit, dann hab 
ich einem jeden Tier ein Wachsstocklichtlein aus der Fuchs’schen 
Rumpelkammer auf den Panzer aufgeträufelt und bin damit zur Kirch, 
um die herum die Gräber unsrer Toten liegen. Da hab ich dann den 
Krebsen ihre Lichtlein angezündet und habe sie aufs Geratewohl in 
Lauf gesetzt. Da gab’s zuerst ein rechtes Durcheinander, bis die Geister 
ihren Ortssinn wiederfanden und instinktiv und una via Richtung 
Felberbach enteilen wollten, Marschordnung wie die Gänse haltend! 
Da sind die Tierchen von den Burschen wieder eingefangen worden, 
kurz bevor die Lämplein auf den Panzern automatisch ausgegangen 
wären, Mutprobe war’s schnell keine mehr! Es kam der Lärm im Ort 
danach noch größer als zuvor, kann ich euch sagen! Am fuchsigsten 
von allen ist der Fuchs gewesen!“

Hedda memoriert: „Ganz anders als beim Manne tötet es den Krebs, 
sofern man ihm den Schwanz abbeißt!“ 

„Das Leben als Eunuch ist ihm verhasst!“ 
„Aber Scheren, Fühler, Beine wachsen nach, das nenne ich gerechten 

Ausgleich, wo das Tierchen sonst ganz wehrlos wäre“, weiß Toni zu 
ergänzen.
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Irrlichtert hier und da ein Pfefferkraut, der Donnerbart, die Schmerz
wurz, Heil für Wunden? Oder ist’s Johanniskrautgewächs?

„Ich mache mir“, sagt Guido, „meine eignen Namen! Bisher war’s“ 
– er zeigt auf helle gelbe Blüten, die aus dem Strauchgestrüpp am 
Wegrand leuchten – „das Waldsternkraut für mich, ab heute ist’s 
ein Geisternlein, aus Freude über Tonis Streich.“ – „Gagea heißt’s!“, 
weiß Gundel. 

Gut eine Viertelstunde später lichtet sich der Wald. Weil alle rüstig sind 
und trotz Quatemberfastens munter, will Toni wissen, wer denn heute 
büßend in der Kirch gewesen sei. Ohne im entferntesten auf Auskund-
schafters Neugier einzugehen, deutet Jerry wieder an, dass er an eine 
Abendfeier denke. Toni gibt sich sichtlich ausgelassen, sagt, er wisse 
trotzdem eine Kirche nebenbei, ob die denn niemand sehen wolle. 
Eigentlich will niemand recht, doch wie er zaghaft erst, dann deftiger 
behauptet, sie sei wohl sehenswert und selten, der Reformator Hus solle 
eine Predigt an ihr abgehalten haben und ein Eremit, der Jankus König, 
sei in ihrer Nähe mehr als ein Jahr magisch festgehalten worden, erweckt 
der Wanderführer allgemeine Neugier und führt sie weit nach oben 
durch den Tann, dass Zeit ist, sich den Wahnsinn auszumalen: Refor-
mators Waldquatember! – bis bald ein Felsmassiv den Blick gefangen 
nimmt, ein breiter Kirchturm lässt sich denken, und Toni keucht: 

„Das ist die Felsenkirche der Hussiten!“ 
Ganz westfälisch breit, also mehr nach Knipperdolling denn nach 

Hus gebaut ist das Massiv, aber mächtig allemal und näherer Betrach-
tung wert. Er wisse nicht, ob Hus, sagt Toni, wirklich hier gewesen sei. 
Wenn aber, so sei er hier – Toni zeigt auf einen tiefen Spalt im Fels – 
fürs Gottesopfer eingekleidet worden, denn das hier sei die Sakristei. 
„Da wär’s doch jetzt die höchste Gaudi“, ruft Hedda Toni zu, „so zu 
tun, als wärst du hier der Mesner und hättest Jerry eine Albe aufzu
legen!“ Hochwürden zeigt auch ohnedies schon eine ziemlich saure 
Miene. Ob wohl wegen Hus?

Der Wald gibt nun den Blick frei auf das Bauernland, weiter drüben, 
hinterm Bergwald linker Hand, wird die Maltsch zu finden sein. 

„Das da drüben mit der runden Zwiebelhaube ist die Kirche von 
Sankt Michael ob Rauchenödt, und links davon der scheinbar flache 
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Buckel ist der Viehberg, und rechts von ihm – ganz hinten – sieht man 
mit ein wenig gutem Willen schneebedeckte Alpenberge.“ 

„Hört mal! Lasst uns durch die raue Ödt, durch diese Riesen
glockenblumen hier und die vielen Fingerhüte und im Kampf gegen 
die Distelkolonien, begleitet vom Gesang der Heuschreckgrillen  
und vom Duft der Blumenpracht, zum Kirchlein rudern, dem Drachen-
töter guten Tag zu sagen und dem Herrn für diesen schönen Tag  
zu danken!“

Jerry bittet Uli, den Dank gleich hier am Wegrain abzustatten, die 
Szene sei dieselbe, sie aber weniger ermüdet und hätte noch ein Auge 
für den Thymian und für die Bienen und die Hummeln und die bunten 
Schmetterlinge drumherum, die schwarzen Wieselhörnchen wolle  
er nicht zählen, weil sie so scheu und schüchtern seien, und Reh und 
Hase auch.

„Wildschweine wieder weniger“, muss Sigi sich bemerkbar machen.
Uli probiert, und zwar sehr selbstbewusst und wie ihr anempfohlen, 

dem Herrn ein neues Lied zu summen, und einer nach dem andern 
summt allmählich mit, Mehrstimmigkeit wird ausprobiert, musika-
lisch ist der Haufen. Als Letzter stimmt der Toni ein, er kommt erst 
recht in Fahrt, als alle anderen das Weitersummen nicht mehr leiden 
mögen, und probt die Überzeugung, dass der Mensch von Gott erhal-
ten wird, durchs ganze Tonsystem, singt immer nur „der Dich erhält!“ 
um jeweils einen Halbton höher, lauscht dann den Tönen dieses Lobes 
nach, als müsste er ein Echo hören, zitiert den Grundton hie und da, 
um sich von ihm aus auf den nächsten Halbton vorzusummen, und 
kann höllisch fluchen, wenn der Fortgang seiner Singerei durch eignen 
falschen Ansatz Schaden leidet, was insgesamt dem Lob des Halts auf 
Erden seine ganz besondre Tönung gibt. 

In Predetschlag fließt klares Brunnenwasser und erfrischt. Dann führt 
der Weg recht steil bergan zum Plochwald, da wollen einige noch 
einmal Rückblick halten, wie der heiße Atem Nasenflügel zittern lässt. 
Nur langsam kehrt die innre Ruhe nach dem schweren Aufstieg wieder 
ein, ein jedes freut sich über sich, die Freundschaft zwischen ihnen, 
den schönen Freiraum, den sie sich geschaffen, über all die Herrlich-
keiten einer einzigartig ausgeprägten Landschaft, über blauen Himmel, 
Sonne: Freiwald!
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