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VORWORT

Es istlebendig, atmett, was er tiber Kunst schreibt, das sagte Hermann
Nitsch von den kunsthistorischen Arbeiten Wieland Schmieds. Es gilt nicht
weniger fiir dessen Arbeiten zur Literatur, die selber ans Literarische strei-
fen. Wieland Schmied gehorte in den 1950er Jahren in Osterreich zu den
Lyrikern, die Paul Celan geschitzt hat, und er hat sich frih schon fir die
zeitgendssische Literatur eingesetzt. Thomas Bernhard wandte sich an ihn
wegen der Publikation seiner Gedichte. An einem Tag im Frihjahr 1954
suchte er Schmied in seiner Wohnung in Médling auf, und damit begann
eine Freundschaft, die bis zum Tod Thomas Bernhards dauerte. Dass
der Roman »Frost« 1963 im Insel Verlag Frankfurt erscheinen konnte, ist
Wieland Schmied zu verdanken.

Vielleicht liegt der am tiefsten reichende Impuls seiner theoretischen
Arbeiten darin, dass er die entscheidende Frage des Kunstverstehens in dem
schwierigen Verhiltnis von Kunst und Leben verankert, das doch jeder
theoretischen Anstrengung wert sein miisste. Der Gegenstand seines Nach-
denkens ist bei ihm immer die Frage nach der menschlichen Existenz in
allen ihren Dimensionen, im Schonen wie im Schrecklichen, in der Einsam-
keit des Ich wie im alle Schranken durchbrechenden Fest, in der Nachdenk-
lichkeit und Vergeistigung wie in der kérperlichen Materialitit und Kreatiir-
lichkeit. Aber es wiirde diese philosophisch-existenzielle Aufmerksamkeit
fiir den Menschen und sein Leben nur zu einer abstrakten Existenzphilo-
sophie fithren, gibe es nicht die Achtung fur die kiinstlerische oder die
literarische Form, fir die Gesetze der Bildsprache, fiir Komposition und
Bild-Dramaturgie und fir die Geschichtlichkeit des kunstlerischen oder
literarischen Mediums. Hitte er nicht dieses hohe Formbewusstsein, diesen
geschirften Kunst-analytischen Blick fir die offensichtlichen oder verbor-
genen oder verwinkelten und vertrackten Perspektiven und Beziehungen
auf der Bildflache, wire, was er iiber Kunst und Literatur schreibt, nicht
zugleich so relevant fiir unsere Erfahrung der Welt des Alltags. Die Position
der Gestalten in einem Bildraum, ihre Haltung, wer im Zentrum steht und
wer am Rand, das beschreibt soziale Beziehungen. Stindig bewegen wir uns
in den sozialen Riumen in Konstellationen, die wir meist nur unbewusst
wahrnehmen, genauso wie die Haltungen, die Gebirden, die Geste einer
Hand, eine Kopfwendung. Bildanalyse kann uns die Welt aufmerksamer
wahrnehmen lassen, auch weil in jedem Raum viele Zeitschichten zu uns



sprechen, Farben und Formen, die wir nie so differenziert wie in der Kunst-
und Literaturbetrachtung erfassen. Oft ist es gerade das in einem Bildraum
Ausgesparte, das Abwesende, das umso bedringender anwesend sein kann.

In »Auersbergers wahre Geschichte« schreibt Wieland Schmied tber die
Beziehung von Gerhard Lampersberg und Thomas Bernhard. Den Titel
dieses Essays hat er ja fur sein Bernhard-Buch gewihlt. Es geht darin um
das im Roman »Holzfillen« Ausgesparte, um das Nicht-Gesagte, um die
Ausloschung der vielen anderen Seiten einer Gestalt, die in Bernhards lite-
rarischem Portrit nicht vorkommen, es geht dem Verfasser um eine andere
Wahrheit als die der Kunst, eine Wahrheit, die das noch so gelungene Werk
in Frage stellt, ohne dabei sein Gelungensein oder seine Vollkommenheit
anzuzweifeln. Oder vielleicht doch anzuzweifeln, oder vielleicht darin doch
den entscheidenden Fehler zu sehen, das Scheitern zu sehen, auf das der
Musikkritiker Reger aus ist, wenn er die grof3ten Kunstwerke nur auf ihre
Fehler hin untersucht, die er vor allem an einem Detail findet, nimlich, dass
allen Malern die Hinde missgliickten? Der Kunsthistoriker eréffnet in der
Analyse von »Holzfillen« ein ganz anderes als das gerichtliche Verfahren,
mit dem die polizeiliche Beschlagnahmung einherging. Es ist ein die wirk-
lichen Menschen mitdenkendes Verfahren der Textinterpretation, das so
aufregend zu lesen ist wie eine philosophische Kriminalgeschichte. Schmied
lisst seinen Mandanten, Gerhard Lampersberg, in einer anderen Geschichte
vorkommen, zeigt ihn in anderen Beziehungen, und er bringt jenes andere
Drama des Fehlenden ans Licht, das im souverinen Kunstwerk, wie man
sagen konnte, durch Abwesenheit glinzt. Thomas Bernhard habe »seine
eigenen Empfindungen meisterhaft in eineminneren Monologe seines Ich-
Protagonisten dargestellt. So ist gro3e Dichtung entstanden, ein Werk der
Weltliteratur. Das Gleiche wire fur Gerhard Lampersberg zu leisten. Auch
seine Empfindungen — wie die seiner Frau — wiirden es gerechterweise
verdienen, in Worte gefasst zu werden.«

Schmied erinnert an die Hoffnungen des der Webern-Schule verbundenen
Komponisten, mit Thomas Bernhard als Textdichter, nach dem Vorbild
von Hugo von Hofmannsthal und Richard Strauss, eine Schaffensgemein-
schaft zu begriinden, die ihn zu gréften kiinstlerischen Leistungen befliigeln
wiurde. Lampersberg habe sich nur in der Zusammenarbeit und Gesellschaft
mit anderen entfalten kdnnen, er habe ein Gegentiber gebraucht, »er mufite
Menschen um sich haben, aber die Tragik fiir ihn war, dass er mit Bernhard
einen Kunstler an sich binden wollte, der gerade die Einsamkeit und Isola-
tion zum Schreiben brauchte, der sich von den anderen absperren und bei
sich einsperren musste, um schreiben zu kénnen. Schmied erzahlt dieses



Drama, als Zeit-Zeuge und Freund der beiden beschreibt er die einzelnen
Stationen und Riume, in denen es sich abspielte. Er beschreibt es mit dem
analytischen Blick des Kunsthistorikers, der das widerspriichlich tragische
Verhiltnis von Kunst und Leben im Auge hat, den gro3en Fehler in der
Kunst, der das Leben ist, denn der Fehler in »Holzfillen« ist das fehlende
Lebensdrama, nicht nur das des Lampersberg, sondern auch das seiner Frau
Maja. Wenn ich sagte, dass die Kunstwerkanalyse den Blick erweitert und
schirft fur den Alltag des wirklichen Lebens, fir individuelle Gestalten,
fir Perspektiven, Konstellationen, fiir Rdume und Kleidungen, dann haben
wir daftir den beeindruckendsten Beleg in Wieland Schmieds Beschreibung
von einigen fotografischen Aufnahmen, die das Figurendreieck Thomas
Bernhard und Maja und Gerhard Lampersberg in der Wohnung im Tonhof
festhalten. Nicht nur in dieser »wahren Geschichte« erweist sich Wieland
Schmied als Erzihler, der das alte Recht der Erzahlung vertritt und den
lebendigen Menschen jene epische Gerechtigkeit zuteil werden ldsst, da er
thnen zuriickerstattet, was thnen genommen oder abgesprochen wurde
durch den Fehler oder das Fehlende in den grof3en Werken.

Zuerst erzahlt er kurz die Geschichte dieser fotografischen Aufnahmen
und die des Fotografen, um dann auf die Bilder der drei in der Wohnung
des Tonhofs niher einzugehen: »Sie geben, wenn ich sie heute betrachte,
wie nichts sonst, einen Finblick in die Tiefe der Beziehungen, die zwischen
Bernhard und den Eheleuten Lampersberg herrschten, mit ihr, wie mit
ihm.« Er sieht auf den Fotos Bernhard, der ja »eine Ausbildung am Mozar-
teum in Salzburg genossen (auch wenn er mittlerweile die Studienrichtung
gedndert) hatte und Maja Lampersberg, geborene Weis-Ostborn, die Sin-
gerin, Arien von Lampersberg vortragend, indes Gerhard Lampersberg am
Klavier sitzt und den von ihm komponierten Gesang begleitet«. Und
Schmied denkt an eine andere »,,Aufnahme im Wohnzimmer des Tonhofs.
Dieses Mal ist weit und breit kein Klavier zu sehen. Thomas Bernhard, in
der Zimmertir stehend, schaut zu Boden. Gerhard Lampersberg, auf einem
Sessel sitzend, blickt versunken vor sich hin, ins Leere. Die einzige von den
Dreien, die einen anderen ansieht, ist Maja Lampersberg. Sie sitzt allein auf
einer gepolsterten Bank. Liebevoll, fast zartlich, sieht sie Thomas Bernhard
an, der offenbar unbewegt bleibt.«

Wieland Schmied zitiert die Widmung, die Thomas Bernhard 1958 in
seinen Gedichtband »In hora mortis« fiir Gerhard Lampersberg geschrieben
hatte: »Meinem einzigen und wirklichen Freund G. L., dem ich im richtigen
Augenblick begegnet bin«. Diese fiir Wieland Schmied, den anderen Freund,
doch krinkende Widmung habe Bernhard abgetan mit: »Das verstehst du



nicht«. In »Holzfillen« habe Bernhard die Angabe dieser Widmung erginzt,
und jetzt, 1984, spreche »er auch vom richtigen Zeitpunkt, sich wieder von
jemand zu trennen, einen Menschen zu verlassen«, und Schmied setzt dann
fort mit ein paar Sitzen, die mit einem »Aber« beginnen, und die zum
Schonsten und Gerechtesten gehoren, das sich nicht nur Giber das Verhilt-
nis von Kunst und Leben und iiber das dem Kunstwerk geopferte Leben
sagen lasst, sondern auch iiber das, wie Sigmund Freud es sah, gemeine
Ungliick jedes Lebens: »Aber den richtigen Zeitpunkt, jemand zu verlassen,
kann es nicht geben. Jedenfalls nicht fir beide Seiten. Vielleicht mag der
Zeitpunkt fur den aktiv Handelnden stimmen. Auf keinen Fall stimmt er
fir den passiv duldenden, fiir den verlassenen Partner.«

Hans Holler

10



EbpiTtoriscHE NOTIZ

Dieses Buch sammelt Beitrige zu Thomas Bernhard. Die Texte — Vortrige
und Aufsitze, alphabetisch nach Stichworten geordnet — wurden an ver-
schiedenen Orten vorgetragen und/oder publiziert, alle sind nach dem Tode
von Thomas Bernhard (1989) entstanden. Sie erscheinen hier zum ersten
Mal in Buchform, teilweise zum ersten Mal im Druck. Hinzuweisen ist noch
auf die Publikation »Thomas Bernhard« im Residenz Verlag, St. Polten.
Darin enthalten ist der (hier nicht mit aufgenommene) Essay »Thomas
Bernhards Hauser«, der sich u.a. mit der Frage beschiftigt, ob, wie und wann
Thomas Bernhard sich wirklich auf dem Lande zu Hause fiihlte. Dieser
Aufsatz versucht, die Ursachen zu benennen, die Bernhard zu einem Leben
auf dem Lande zwangen, Grunde, die letztlich schicksalsmaB3ig bedingt
sind. Die Originalrechte des Vortrags »Uber Vollkommenheit«, der zuerst
auf der Jahresversammlung 1989 der Bayerischen Akademie der Schénen
Kinste gehalten wurde, liegen beim Radius Verlag in Stuttgart, der Vortrag
tber die Bedeutung der Plitze fur die Prosa Bernhards (ebenfalls in der
Bayerischen Akademie der Schéonen Kiinste gehalten) erscheint hier —
gegeniiber der Fassung in der Buchausgabe des Residenz Verlags — in tiber-
arbeiteter Form, die Fotografien, die diesem Band beigegeben wurden,
gehoren Erika und Franziska Schmied, die Texte »Das Hoéllerhaus« und
»Auersbergers wahre Geschichte« kamen urspringlich als Vorabdruck in
der Zeitschrift »Das Plateau« des Radius Verlags heraus.
Winter 2013/2014
WS.
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C wie CANETTI

L.

Elias Canetti habe ich im Februar 1960 in London kennengelernt. Uber
Vermittlung des dortigen Osterreichischen Kulturinstituts (das in der
Rutland Gate in der Nihe des Hyde Parks angesiedelt war) hatte ich Vor-
trige in Oxford, Cambridge und an der University of London gehalten.
Canetti habe ich in seiner Wohnung in Hampstead (im Norden von London)
auf Empfehlung von Erich Fried (der mich auch bei ihm angemeldet hatte)
besucht. Ich weil3 noch, dal3 er mich den »Mann, der viel vom Tode seines
Vaters gesprochen hat«, nannte, auch spiter, als wir uns wiedertrafen, auf
der Buchmesse in Frankfurt am Main im Herbst 1961, bei der Auffiihrung
eines seiner Theaterstiicke am Stadttheater in Braunschweig 1965 (die
Inszenierung leitete Hellmuth Matiasek, den ich vom Salzburger Landes-
theater her kannte), bei einem nachtlichen Spaziergang durch Paris, den wir
1966 gemeinsam mit meiner Frau und dem Ehepaar Georg Chaimowicz
unternahmen, schlief3lich bei Wolfgang Fischer 1969 oder 1970, dem Mit-
begrunder der Galerie »Fischer Fine Art« in der King Street in London.
Aber ich kann mich nicht mehr daran erinnern, was ich Uber meinen Vater
— und tber seinen Tod — gesagt habe.

Sehr wohl erinnere ich mich jedoch an das Zimmer, in dem mich Canetti
empfing. Es standen auf allen vier Seiten Biicherregale, die bis zur Decke
reichten. Nur die beiden Tiren des Raumes waren freigelassen. Die eine,
durch die ich gekommen war, und die andere, durch die seine Frau zwei
Tassen Tee hereinreichte. Ich wulite so von ihrer Anwesenheit, bekam sie
aber nicht zu sehen. Erst spiter erfuhr ich, daf3 sie (nach einem Straf3en-
bahnunfall in Wien in den dreifiger Jahren) nur einen Arm besal3.

Ich meinte das Zimmer wiederzuerkennen. So hatte ich mir das Arbeits-
zimmer von Kien vorgestellt, wie es Elias Canetti in seinem Roman »Die
Blendung« schildert, der Mitte der dreifliger Jahre erschienen war und den
ich erst sehr viel spiter gelesen hatte. Die Biicherregale an allen vier Wan-
den, die bis zur Decke hochgezogen waren! Ich ertappte mich dabei, wie
ich unwillkiirlich auch die Couch suchte, die von Kien ganz mit seinen
Biichern bedeckt worden war, mit Blichern, die seine Haushilterin (und
spatere Ehefrau) dann alle herunterwirft.

Auf dem Schreibtisch von Elias Canetti befanden sich aufrecht stehend,
mit gespitzten Kopfen, eine Fille von Bleistiften. Er wollte sie immer
griffbereit haben, wenn er schrieb. Kiki Kogelnik, die dsterreichische Kiinst-

28



lerin aus Bleiburg in Kiérnten, erzahlte mir spiter, daf3 sie bei einem Besuch
bei Canetti diese wohlgeordneten Bleistifte aus threm Gefal3 genommen,
geschiittelt und dann auf den Schreibtisch geworfen habe, wo sie wild
durcheinander liegengeblieben seien. Sie habe das Ubermaf3 an Ordnung
einfach nicht ertragen koénnen. Elias Canetti fand aber Kikis Aktion gar
nicht lustig und begann die Bleistifte gleich wieder einzusammeln.

Elias Canetti war von kleiner Gestalt mit einem tippigen Haarschopf, ein
gedrungener Typ. Doch besal3 er ein ungeheures SelbstbewuBtsein. Ich habe
niemals jemand mit einem vergleichbaren Selbstbewul3tsein wie Canetti
getroffen. Er fihlte sich allen tberlegen — obwohl er Bertrand Russell,
Graham Greene und manch andere Prominenz kannte. Nur einige wenige
Chinesen, sagte er (nannte aber keine Namen) seien noch kliiger als er. Sonst
niemand.

Ich hatte den (bei Claassen erschienenen) Essayband von Canetti »Masse
und Macht« gelesen und besprochen. Den Essayband — das ist viel zu wenig
gesagt. Fir Canetti war es sein Lebensthema, ein Lebenswerk. »Warten Sie
erst auf den zweiten Band, dann werden Sie stauneng, sagte Canetti zu mir.
Ich war so indezent, ihn spiter mehrfach an das Erscheinen dieses zweiten
Teils von »Masse und Macht« zu erinnern, doch ist er nie herausgekommen.
Obgleich der Autor inzwischen bei Hanser eine neue Heimat gefunden
hatte. Hanser hat alles, was von Canetti kam, verlegt.

II.

In Braunschweig fand ich mich plétzlich in einer komplizierten Lage. Wir
waren nach der Auffihrung der »Komodie der Eitelkeit« im Stadttheater
noch in ein Restaurant gegangen. Auch Rudolf Hartung war dabei, der
Kritiker und (Mit-)Herausgeber der »Neuen Deutschen Hefte«, ein glihen-
der Verehrer von Elias Canetti. Er befand sich in der gleichen Situation wie
ich selbst. An seiner — unserer — Einstellung zu Canetti war nicht zu zweifeln.
Wir alle, die wir hier am Tisch sallen, waren bedingungslos fiir den Autor,
waren pro Canetti eingestellt. Ihn galt es gegen die vielen Widerstinde zu
verteidigen, die sich ihm entgegenstellten. Die geteilte Aufnahme seines
Stiickes, dessen Premiere wir gerade erlebt hatten, war der beste Beweis fiir
die immer noch lebendigen Widerstinde. Der langanhaltende Beifall fur den
Autor — der an der Seite des Regisseurs auf der Bithne erschien — vermochte
nicht die Buh-Rufe zu iiberténen, die gleichzeitig und uniiberhérbar von
einem Teil des Publikums kamen. Es bestand praktisch aus zwei Halften:
wihrend die einen klatschten, lieBen die anderen ihrem Unmut freien Lauf.
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Aber: wir alle waren der Meinung, dal3 Elias Canetti in der Prosa — und
zwar sowohl in der erzahlenden (wie in der »Blendungy) als auch in der eher
essayistischen (wie in »Masse und Macht«) — mehr zu Hause war als im
Drama. In der Prosa konnte sich Canetti besser entfalten als in dem zur
Kiirze neigenden Drama. Zwar war die »Komodie der Eitelkeit« schon 1933
geschrieben worden und reflektierte auch die Machtergreifung durch die
Nazis, begniigte sich aber nicht mit ihr, sondern holte sehr viel weiter aus.
Die Stiicke von Canetti (alle aus den dreiBliger Jahren) sind zu problem-
beladen, um wirksam zu sein. Elias Canetti ist ein Denker, aber es fillt
ihm schwer, Maf3 zu halten. So Uberfrachtet er seine Stiicke mit zu viel an
Nachdenklichkeit. Das gilt auch fur die »Komédie der Eitelkeit«.

Canetti war sehr empfindlich. Er reagierte hochst sensibel und witterte
Uberall Verrat. Ich kannte damals noch nicht jene (im »Augenspiel«, dem
dritten Band seiner Lebensbeschreibung, erschienen 1984, geschilderte)
Szene der Lesung im Wiener Zsolnay Verlag, in der sich Franz Werfel (Lieb-
lingsautor des Zsolnay Verlags) vehement gegen Canetti stellte. Auch Rudolf
Hartung kannte sie wohl noch nicht, doch bin ich da nicht ganz sicher.
Jedenfalls hitte sich durch Werfels unpassende Reaktion unsere Haltung
gegeniiber Canetti nicht geindert. Im iibrigen verlief der Abend friedlich.
Erst sehr viel spiter (nach dem Tode Canettis) bekam ich Kenntnis von der
Bitterkeit, die Elias Canetti damals erfullt haben mulf3.

Die »Komdodie der Eitelkeit« hielt im Vergleich mit der etwa gleichzeitig
entstandenen Prosa (wie dem Roman »Die Blendung«) nicht stand. Sie hielt
diesen Vergleich nicht aus. Von dem Roman war ich ergriffen gewesen. In
dem als Sinologen vorgestellten Protagonisten der »Blendung, in Kien, der
schlieB3lich (gezwungenermal3en) ein Autodafé veranstaltet, hatte ich ein
Abbild des Autors erkennen wollen. Und dies nach meinem Besuch in
Canettis von Biichern umschlossenem Arbeitszimmer in Hampstead umso
mehr. Die »Komédie der Eitelkeit« dagegen beriihrte mich (trotz der »aku-
stischen Masken, die Canetti — darin ganz Ohrenmensch — seinen Personen
angepalit hatte) nur wenig, Da gab es keine Figur, mit der man sich identi-
fizieren konnte. Es blieb nichts. Trotz aller Einwinde gegen dieses Stiick
lief3 ich aber an meiner prinzipiellen Einstellung keinen Zweifel. Ich war fur
Canetti, den ich zu Unrecht angegriffen meinte — ohne Wenn und Aber.

III.

Noch eine andere Begebenheit muf3 ich im Zusammenhang der Braun-
schweiger Auffithrung erwihnen. Sie ereignete sich Anfang der siebziger
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Jahre in Berlin. Die dortige Akademie der Kiinste, die am Hanseatenweg
(nahe dem Hansaplatz) residierte, hatte zu einer Canetti-Lesung eingeladen.
Er trug seinen Karl Kraus-Text vor, der im Hanser Verlag erschienen war.
Zuniachst ging Elias Canetti auf die ungeheure Leistung von Karl Kraus
ein, die er in den Jahren bis zum Ersten Weltkrieg erbracht hatte, und die
innere Anstrengung, die sie ihn gekostet haben muf3te. Woher nahm Karl
Kraus die Kraft dazu, fragte Canetti in seinem Essay. Das Publikum, das im
ersten Teil der Lesung Canettis begeistert mitgegangen war, glaubte die
Antwort zu wissen. Und diese Antwort konnte nur lauten: durch das »Kapi-
tal« von Karl Marx! Durch die Kenntnis der Lehre von Marx und Engels!
Durch ihre Ideologie. Karl Kraus muflte von ihr erfiillt gewesen sein. Und
das Publikum erwartete von Elias Canetti, daf3 er das deutlich sagen wiirde.

Doch dann geschah das Unerwartete. Canetti gab einen anderen Grund
tir die Fahigkeit von Karl Kraus an. Fir dessen Willen durchzuhalten. Fir
dessen Bereitschaft, Tag fiir Tag die Wiener Presse durchzusehen, stets auf
der Suche nach einer Selbst-Decouvrierung der Schreibenden. Und darauf
in der »Fackel« zu antworten. Es war die Liebe zu einer Frau, zu Sidonie
von Nadherny auf ihrem Schlof} in B6hmen. Diese Liebe mufite Karl Kraus
die Kraft gegeben haben, sein gigantisches Werk zu vollbringen. Canetti in
seiner Wahrheitsliebe konnte nicht anders, als ausfihrlich auf diese Quelle
der Kraft einzugehen. In ihr sah er die Ursache, daf3 Karl Kraus diese
Anstrengung aushalten konnte, die ihn seine Leistung gekostet haben muf3.

Da ging ein Seufzer, ein Stohnen durch das Publikum. Das war gut zu
héren. Mir ist es unvergeBlich. Alle, fast alle, hatten daran Anteil. Es war
eine Bestitigung dessen, was Canetti in »Masse und Macht« sagte. Das
Publikum war zur Masse geworden. Wie konnte ein geachteter Autor nur
so irren! Wie konnte er dem Irrtum verfallen, eine Frau — und nicht die
Liebe zu einer Ideologie — sei der Grund, da3 Karl Kraus durchgehalten
hattel Wie vermochte Canetti nur auf diese Weise von der Richtigkeit der
allgemein verbreiteten Meinung abzuweichen! Das Bedauern, welches das
Publikum erfaf3te, war fast physisch spiirbar. Der Autor, der solches sagte,
war fiir es gestorben. War nicht mehr existent.

IV.

In der »Stddeutschen Zeitung« vom 23.1.2003 habe ich einen an Roger
Willemsen gerichteten Leserbrief veroffentlicht. Willemsen hatte zuvor (am
18.1.2003) einen an ithn gerichteten Brief von Elias Canetti (im Rahmen der
Reihe »Briefe aus dem 20. Jahrhundert«) kommentiert, in dem dieser auf
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sein »poetologisches Programm« eingeht. In meinem Leserbrief hatte ich
zunichst mit einer Korrektur begonnen (die Einleitung ist hier weggelassen):

»Thomas Bernhard hatte seinen Leserbrief nicht an die SZ, sondern an
»Die Zeitc gerichtet, und das nicht»Jahre spiter< (nach dem an Sie gerichte-
ten Schreiben Canettis vom 12. August 1981), sondern im Februar 1976
(erschienen am 27.2.), und auch nicht als Reaktion auf den an Canetti
(1981!) vergebenen Nobelpreis, sondern als Antwort auf eine Rede, mit
der Canetti sich fir die Verleihung der Ehrendoktorwiirde durch die
Miinchner Universitit bedankt hatte (und die in der »Zeit« vom 6. Februar
1976 abgedruckt war).«

Dann fuhr ich fort: »M6gen Erscheinungsort und -datum auch mehr oder
weniger belanglos sein, der Anla} des Bernhardschen Leserbriefes ist es
nicht. Canetti hatte seine im Grunde hochst noble und kluge Rede mit einer
Attacke auf Bernhard erdffnet. Er nannte thn zwar nicht beim Namen,
machte ihn aber als Urheber des Satzes »Jemand der schreibt« (urspriinglich
»Hiner, der schreibt) kenntlich, mit dem Thomas Bernhard seine (Schrift-
steller-)Existenz bezeichnet hatte. Und Canetti polemisierte weiter gegen
ihn, indem er von Autoren, die sich nicht mehr als>Dichter< verstehen woll-
ten, sagte:statt zu verstummen, schreiben sie dasselbe Buch immer wieder.
Sein Inhalt war ihre endlose Sterbesucht«.

Thomas Bernhard — wie wir wissen von héchst empfindlicher Natur — war
von diesem Angriff durch den von ihm bis dahin respektvoll betrachteten
Canetti sehr betroffen. Als ich ihn auf seinen Leserbrief (der mir keinesfalls
zusagte) ansprach, entgegnete der leidenschaftliche Zeitungsleser sinnge-
maf3: Ich mufite einfach reagieren. Wenn ich auch auf dem Lande lebe, so
soll Canetti doch nicht glauben, daf3 ich aus der Welt bin und so etwas
nicht bemerke. Thomas Bernhard, der ein guter Psychologe war, hatte den
wunden Punkt der Rede Canettis genau erkannt. Canetti, der unvergleich-
liche Mann des Wortes (Bernhard nennt ihn einen »Aphorismusagenten)
war alles, nur nicht ein >Dichter<in dem von ihm selbst genannten Sinn als
»Hiiter der Verwandlungen¢, wenngleich diesem Dichter-Sein seine Sehn-
sucht gehorte.

Thomas Bernhard dagegen, der offiziell am liebsten als Landwirt firmierte
(Bauer zu Nathalc war der Hofname seines Vierkanters in Oberdsterreich,
den er gerne auf sich selbst bezogen sah), war nicht nur der Ubertreibungs-
kunstler, als der er oft charakterisiert wurde, sondern auch ein Meister des
subtilen Understatements. Nicht zuletzt aus dem bestindigen Wechsel
zwischen Andeutung und Direktheit, Understatement und Ubertreibung
wichst die Verfiihrungsmacht seiner Sprache, der miihelos das gelang, was
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Canetti mit dem Begriff »Verwandlungc als Aufgabe des Dichters beschrie-
ben hatte. In ithrem von keiner Ideologie vereinnahmbaren Verstindnis, was
Schreiben bewirken oder vielmehr nicht bewirken konnte, waren Bernhard
und Canetti im tibrigen gar nicht so weit voneinander entfernt.

Was Thomas Bernhard an Canetti irritierte, war — neben dem Beharren
auf der Bezeichnung >Dichter« — dessen Kampfansage an den Tod. Dem
Faktum Tod »den Krieg zu erklirens, erschien dem stets mit Krankheit
Ringenden licherlich und mufite seiner Ansicht nach den Menschen, der
sich solches anmalf3te, diskreditieren. Noch etwas anderes kam hinzu,
das Bernhard an Canetti storte. Dieser hatte als »Spatlingsvater< (wie ithn
Bernhard titulierte) im realen Leben das Modell usurpiert, das Bernhard
(wenn auch nie als Moglichkeit fiir sich selbst) faszinierte: im Grofvater-
Alter noch Vater zu werden. Spuren dieser Faszination finden sich in seinen
frihen Gedichten, und im Roman »Korrektur« (1975) hat der Protagonist
ein Manuskript mit dem Titel sUber Altensam und alles, das mit Altensam
zusammenhingtc« verfalit. Der oberdsterreichische Ortsname >Altensamc
tbte auf Bernhard, wie er Freunden gegeniiber mehrfach bemerkte, eine
fast magische Wirkung aus.

Thomas Bernhards Urteil tiber Elias Canetti war also viel eher in person-
lichen Perspektiven als in der unterschiedlichen Analyse poetologischer
Fragen begriindet, wie Ihr Kommentar suggeriert. Im tibrigen gehort es
wohl zur Grofe eines Menschen, daf3 sie das Erkennen der Grol3e in einem
Anderen ausschlief3t.«

Soweit mein Brief an Roger Willemsen. Was noch zu Canetti und Bern-
hard nachzutragen bleibt: Bernhard hatte sich 1963 sehr fiir Canetti als
nichsten Gewinner des Bremer Literaturpreises eingesetzt.
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