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DER BLAUE DREIMASTER

Jodok wiirde bestimmt kommen. Die Mutter hatte ihm
durch den Brieftriger sagen lassen, dass die Pumpe undicht
sei.

Nicht alle Tage hatten so viel Licht wie dieser Tag. Heute
schmeckte man das Licht auf der Zunge, heute sah man es
die Hiigel hinabflieBen und in den Fluss prallen wie einen
Sturzbach goldener Fische.

Es war gut, den warmen Sand an den Fuf3sohlen zu spiiren,
und es war gut, auf Jodok zu warten.

Der Junge ging an der Abzweigung auf und ab, einen
Grashalm zwischen den Zihnen. Die Mutter wartete auf
Jodok, weil sie sich ohne die Pumpe noch mehr plagen
musste als sonst, und der Junge wartete auf ihn, weil Jodok
den Dreimaster besal3.

Als der Mann bei den Haselbiischen auftauchte, warf sich
der Junge mit einem Schrei ins Gras und rollte den Abhang
hinunter.

Kleiner Kerl, sagte Jodok, was ist mit der Pumpe?

Sie pfaucht, sagte der Junge. Und dann: Du weif3t schon,
Jodok, das blaue Schiff. Hast du es noch? Hast du es
bestimmt noch?

Ich habe es.

Der Mann strich ihm mit gespreizten Fingern durch die
Haare und lachte. Manchmal fihrt es ja fort, verstehst du,
aber es kommt immer wieder zu mir zuriick. Ich bin sein
Hafen. Bei mir liegt es gut.

Ist es heute nicht auf dem Meer draullen?, fragte der Junge
erschrocken.

Nein, antwortete Jodok, erst gestern ist es zuriickgekom-
men. Mit einer Ladung Elfenbein und Kokosniissen. Und
es bleibt eine Weile.



Den Rest des Weges legten sie schweigend zuriick. Jodok,
der kahlkopfige Hiine, und neben ihm, mit ungleichen,
hiipfenden Schritten, der Junge.

Wihrend Jodok im Hof arbeitete, wich der Junge nicht
von seiner Seite. Er bemiihte sich, dem Mann das richtige
Werkzeug zu reichen, und dabei wiinschte er nichts so sehr,
als eines Tages ein Riese zu sein wie Jodok, ein Riese mit
michtigen Fausten und einem blauen Dreimaster.

Als die Pumpe abgedichtet war, sagte er: Bevor du weg-
gehst, vergiss nicht. Ich méchte ihn sehen.

Nicht im Hof, kleiner Kerl, erwiderte der Mann.

Aber in der Kiiche?

Vor deiner Mutter? Kann ich vor ihr das Hemd ausziehen?
Nein, nicht in der Kiiche.

Dann im Schuppen, Jodok. Bitte.

Also gut, im Schuppen, sagte Jodok.

Und dann hockte er auf einem Haufen Stroh, den schwar-
zen Pullover und das zerkniillte Hemd auf den Knien, und
das Schiff stand in der Dimmerung des Schuppens mit
gebldhten Segeln grof3 auf seiner Brust.

Der Junge sagte kein Wort. Er starrte auf den Dreimaster,
der, wie Jodok wusste, mit Elfenbein und Kokosniissen in
den Hafen zuriickgekommen war, er sah das Schiff seiner
Knabensehnsucht nicht auf Jodoks Haut, er sah es im Hafen
einer weillen Stadt, vom Meer umspiilt. Und er war ebenso
ergriffen wie damals im Herbst, als ihm Jodok das blaue
Schiff zum ersten Mal gezeigt hatte.

Jodok storte ihn lange nicht. Aber plotzlich lachte er,
schlug sich mit der Faust an die Brust und schliipfte leise
murrend wieder in sein Hemd und in den Pullover. Ich
muss noch zu deiner Mutter hinein, sagte er, es ist genug.

Der Junge, vom Meer und der weillen Stadt zuriickkehrend,
sagte gepresst: Wasch es nie ab, Jodok. Versprich es mir.

Mein Schiff? Abwaschen? Ist es denn nicht wirklich?

Der Junge schaute auf den schwarzen Pullover und
schluckte.

Glaubst du, ist das Schiff ewig, Jodok?

Es ist mein Schiff bis in alle Ewigkeit, sagte der Mann. Er
hitte sagen konnen: Wenn ich sterbe, geht es unter —

Doch er sagte: Bis in alle Ewigkeit!



ROTATION

Threm behutsamen, ausgeglichenen Charakter und ihrer
Verlisslichkeit hatte es Marie zu danken, dass sie in die
Spezialabteilung versetzt wurde.

Es war eine schone Abteilung. In dem hellen Saal mit den
blau-gelben Fliesen befanden sich fiinf groe Tischquadrate,
und um jedes Tischquadrat schritt von morgens bis abends
eine weif} gekleidete Arbeiterin und zog den maschinell
gekneteten und portionierten Teig zu seidigen Tiichern
auseinander.

Nun schritt auch Marie von frith bis abends um einen
Tisch und dehnte den Teig zu seidigen Tiichern ausein-
ander, und sie musste dabei stets auf den Teig achten, sie
durfte nicht aus dem Fenster oder in den Nebensaal blicken,
wo Maschinen den hauchdiinnen Teig falteten und in Cello-
phan verpackten, das wire ihrer Arbeit abtriglich gewesen.
Sie musste trachten, dass der Teig gleichmiBig, glatt und
faltenlos wurde und keine Blasen bekam. Sie trug fiir jeden
einzelnen Teig personlich die Verantwortung.

Marie durfte nicht an das Schwindelgefiihl und nicht an
ihre Fiile denken, nicht an Wolken und Gras, nicht an
Wege, die geradeaus fiihren. Sie ging um den Tisch herum,
um das geduldige Tischquadrat, und sie musste duldsam
sein wie der Teig, geschmeidig und ohne Gefiihl wie er und
frei von Wiinschen.

Abends teilte ihr die Sirene mit, dass es gerade Wege und
Wolken und eigene Gedanken gibt, und die Fabrik warf
Marie aus dem weillen Kreis wie einen Stein, und Marie
beschritt gerade Wege und schaute zu den Wolken empor
und hatte eigene Gedanken, aber etwas in ihr, vielleicht ihr
Wesentlichstes, behielt die monotone Bahn bei, etwas in ihr
bewegte sich rotierend weiter, darum zog sie oftmals im
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Traum eine Teigportion um die andere zu seidigen Tiichern
aus, als sei nichts auf der Welt so wichtig.

Ihr Mann wusste nicht, dass sie um ein Tischquadrat wan-
derte, wihrend sie in seinen Armen lag und seinen Sohn
empfing. Er wusste nicht, dass sie ihre Schritte eintonig auf
den blau-gelben Fliesen klingen horte, er wusste nicht, dass
sie ihn duldsam und frei von Wiinschen umkreiste als ver-
lasslicher, kleiner, aus dem Zentrum geschleuderter Satellit.
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TOBOGGAN

Das kleine Midchen tidnzelt ein wenig geziert auf den
Kartenschalter zu. Sein himmelblaues Kleid knistert steif,
die schwarzen Lackschuhe beriihren nur mit den Spitzen den
Boden, eine seidene Haarmasche wippt anmutig tiber der
ganzen Erscheinung.

Eine Karte bitte, sagt das Kind zu dem Frauenkopf, der
im Fenster der grell bemalten Bretterhiitte ein selbstindiges
Leben fiihrt.

Ein Streifchen gelben Papiers zwischen den Fingern, wen-
det sich das Kind dem bergan holpernden Flie3band zu,
zogert, bleibt zitternd stehen. Athletenarme kommen her,
die Beine des Kindes schnellen in die Luft, zucken ins Leere
und stiirzen dem schrigen Boden entgegen.

Es geht aufwirts, der Platz mit der Menschenmenge
zieht sich ruckartig zuriick, versinkt hinter dem Gelinder.
Die Walzen rotieren dumpf in den Lagern, der holzerne
Turm vibriert, die Kronen der Kastanien entfalten sich
zu griin-weilen StriuBlen, der Horizont rollt rosige Fahnen
auf.

Nach dem Sprung auf die erste Plattform ein dankbares
Atemholen, ein Gefiihl von Gliick. Nun folgt der Lauf iiber
die luftige Wendeltreppe, die schwankende Spirale zu der
Kuppel aus Holz, wo die Rutschbahn beginnt.

Abfahrt, ein Schleudern von Kurve zu Kurve, Licht und
Schatten in rasender Folge, der Rock bldht sich zu einer
Glocke, einmal links, einmal rechts schligt der Kopf an die
Rinne, die schwarzen Lackschuhe brausen dem wehrlosen
Korper voran in die Tiefe.

Landung im geriihrten Hidndeklatschen der Eltern, Beifall
und Gelichter wie aufspritzendes Wasser. Die Haarmasche
gleitet in den Sand. Die Augen des Kindes sind starr, den
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Mund fuillt noch der Schrei panischer Furcht, die Fiille
taumeln tiber die feste Erde hin.

Oja, es war schon, sagt das Miadchen artig. Nach ein paar
mechanischen Schritten, gleich hinter der Bretterhiitte,
knickt es plétzlich nach vorne ein, und ein Gemisch von
Himbeereis, Wiirstchen und kandierten Apfeln bricht
zwischen seinen Lippen hervor.

Zur Kasse, zur Kasse, ruft der Frauenkopf aus dem kleinen
Fenster. Die luftige Turmspirale schraubt sich in den
Himmel, ihre obere Hilfte schwimmt im Abendrot. Die
Kastanien stehen schon im Schatten.
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PANOPTIKUM

Der Gorilla neben dem Eingang entfiihrt eine Dame mit
Nylonhaaren. Im Dschungel dahinter briitet ein Schein-
werfer griine Eier aus.

Mama, ich fiirchte mich, sagt ein Kind.

Aber der Eintritt ist schon bezahlt.

Eine stumme Allee von Figuren. Sanfte Spuren von Staub
iiberall. Landsknecht, Laternenanziinder und Hofnarr, Gene-
ral und Einsiedler. Der Hausherr mit Kédppchen und rosa
Apfelwangen, der Indianer im Kriegsschmuck, das ver-
traumte Burgfriulein. Zwischen Heinrich VIII. und Napo-
leon Bonaparte schwebt dsthetisch eine Friithlingsfee ohne
Busen. Aller Augen erinnern an gefrorene Fenster.

Die Versammlung der Morder. Ein bleicher Gentleman
mit Bart und Zylinder. Neunzehn Blondinen bei Vollmond
erwiirgt. Daneben der Hagere mit dem Stockdegen, der
dem Nebel den Vorzug gab. Die Giftmischerin vor dem
Kriuterkessel, der einfiltige Gewalttiter. Ein Rduber steht
mit verschobener Periicke unter dem Galgen.

Nun hat man das Schafott erreicht. Ein Kopf liegt ein-
drucksvoll auf Sigespinen, das Fallbeil ist mit roter Olfarbe
gestrichen. Dann die Folterkammer in diisterem Licht.
Ketten, Zangen, Spielle, die vierschrotigen Knechte, das
Kohlenbecken, die geistige Nacht.

Auf ovalen Tafeln in Schnorkelschrift die Erklirung des
Geschehens. Das Kind kann zum Gliick noch nicht lesen.

Siegfried in ippiger Flora, den Speer in der Schulter. Fiir
einen Schilling beginnt die Wunde zu bluten.

Die arme Waise schleppt den Wasserbottich durch den
Mondschein. Amor spannt seinen kleinen Bogen. Ein Erker
mit Butzenscheiben, darunter der Minnesidnger. Man gihnt
verstohlen und spiirt, dass die Luft schlecht ist.
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Schoner als der Missionar am Marterpfahl und der Irre
hinter Gitterstiben sind die guten alten Mirchengestalten.
Abteilung V, fiir Kinder besonders geeignet. Die bucklige
Hexe brennt im Backofen, ihr Mund schreit stumm aus den
Flammen. Hinsel und Gretel tanzen mit holdem Frohsinn
und missratenen Beinen um die Beute aus Perlen und
Glitzergestein. Das Schneewittchen dauergewellt im Glas-
sarg, trockenen Leim an der Schlife. Der gefrillige Wolf,
ein schneeweilles Geilllein verschlingend. Aschenbriodels
Schwestern mit abgehackten Zehen und Fersen. Die Stief-
mutter, die zur Strafe glithende Pantoffel trigt. Die faule
Marie, mit Pech tibergossen.

Helleres Licht, Milchglas, Anatomie des Menschen. Neben
dem Leichnam auf dem Seziertisch beginnt das Kind ganz
grundlos zu schluchzen.

Gehen Sie doch hinaus, sagt eine komische alte Jungfer,
die iiberhaupt nichts von Kindern versteht.

Man versiumt dadurch die Gelegenheit, in den offenen
Brustkorb der Leiche zu schauen.
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DAS ABENTEUER

Die Eltern sallen im Biergarten, gesprenkelt vom Blitter-
schatten der Akazien. Sie vermuteten wohl, ihr kleiner
Junge lehne noch immer an dem Bretterzaun, an den der
Vergniigungspark seine schillernden Bille warf, aber der
Junge hatte eine offene Gartentiir entdeckt und war durch
hohes Gras und wilde Kamillen fortgegangen. Plotzlich
befand er sich inmitten des Stromes, Ringelspielpferde mit
barocken, vergoldeten Mihnen rasten an ihm vorbei, Spie-
gelsdulen drehten sich um ihn, schnarrende Orchestrien
kreisten ihn ein, Gelichter fiel iiber ihn her. Er strebte
vorwirts, geriet in einen Wald dicht gedringter Leiber
vor dem Varieté und gleich darauf in den Blitzregen fun-
kelnder Prismengldser von der Grottenbahn her, wo eben
der Drache pompos und mit der Wiirde eines Gotzen aus
der Hohle fuhr.

Hupengekliff sprang ihn an, weille Papierrosen tanzten
ihm entgegen, eine griine Schaukel riss seinen Blick empor.
Dann, mehr an den Rand und in eine halbe Stille gespiilt,
dort, wo kleine Boote auf Kanilen hinzogen und Seiden-
wimpel sich trige an Schniiren bewegten, packte ihn die
Furcht. Er rannte in eine Allee hinaus, blindlings und mit
offenem Mund. Seine Augen suchten die angelehnte Tiir,
durch die er in den Biergarten zuriickfinden wiirde, aber da
war nichts als der kiihle Sog der Allee, kein Punkt der Erin-
nerung im strengen Muster von Licht und Schatten.

Benommen blieb er stehen, bis er, aufflatternd wie ein
Sperling, von hinten her die Schlige tiber den Kopf und den
Korper spiirte. Ohne das Gesicht zu wenden, wusste er,
wessen Hinde es waren, und gewohnheitsmiBig begann er
zu weinen.
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KALVARIENBERGSKIZZE

Windrider, blechernes Vogelgezwitscher, knatternde Plachen.
Wolken, aus Zucker gesponnen, Lebkuchenherzen im Wind,
Steilkiisten aus tiirkischem Honig und Marzipan. Auf dem
Grund des Stromes blank gescheuerter Granit und Verlo-
renes. An der Ballonfrau, der runden Boje, staut sich Welle
um Welle.

Ringelspiel im griinen Hinterhof.

Froher Tumult, Eingang zum Kasperltheater, heifle Wiirste.

Die tiefen blauen Schiirzentaschen der Hindler.

Kindertrompeten, Geschwister Hand in Hand, das Bemii-
hen der Erwachsenen, die Kindheit zu suchen, Blicke voll
Erwartung.

Papierene Sonnenschirme, Hellebarden, mit Flitter be-
streut, Schellen, Pfeifen, Gelichter.

Die Kirche abseits auf der Werft, ein graues Schiff vor dem
Stapellauf, Arche im Schatten, ohne Passagier und Mann-
schaft, Regenbdgen als Fracht unter den Lidern hiitend.

Dabhinter, die Leidensstationen entlang, viel Gras zwi-
schen rauen Steinen, einsamer Kreuzweg, Stille und Staub.

Der Strom benetzt die Orangenbuchten und Steilkiisten
aus Marzipan, er bleibt in seinem Bett, bestreut mit Flitter,
begleitet von Zuckerwolken.

Golgatha, ein weiller Fleck auf der Landkarte.

Zu seiner Entdeckung sind lang schon vor Christi Geburt
die Vogel aufgebrochen. Den Menschen fehlen die Fliigel.

Lebkuchenherzen im Wind, die tiefen blauen Schiirzen-
taschen der Handler.

Die Dornenkrone ein Nest fiir den kleinen Sperling.

Durch die BudenstraBe fliegt blechernes Vogelgezwitscher.
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DIE FRAU MIT DER GITARRE

Zuerst sah er nur ihre Beine durch das Gebiisch. Sie trug
gelbe Netzstriimpfe und von den Schuhen herauf wanden
sich schwarze Lackbinder um ihre Fesseln. Er wusste sofort,
dass sie eine besondere Frau war.

Der Junge lie3 das Kugelspiel liegen und kroch auf den
Betonweg hinaus.

Die Frau spielte auf einer Gitarre und sang, dem Wind
den Riicken zugekehrt, und der Wind warf rotliche Haar-
strihnen tiber ihr Gesicht.

Sie war nicht eine jener Frauen, die Blaudruckschiirzen
und Hemden zwischen den Biumen authingen oder mit
groBen, geflochtenen Taschen vom Markt heimkamen. Sie
war anders, sie war wie die Luft um ein Zirkuszelt drauflen
vor der Stadt.

Aus ein paar Fenstern fielen in Papier gewickelte Geld-
stiicke. Die Frau blickte den Jungen an und ldchelte. Und
der Junge sammelte die Geldstiicke ein und legte sie zu den
FiiBBen der Frau nieder.

Dann erst bemerkte er den Mann im grauen Leinenanzug.
Der Mann lehnte an der Teppichstange, die Hinde in den
Taschen, die Beine ldssig gekreuzt. Vor ihm prallte nun eine
Miinze auf, sprang und drehte sich und rollte wackelnd den
Weg entlang. Der Mann nickte zu einem Fenster empor,
aber er lief der Miinze nicht nach. Er verlief sich wohl
immer darauf, dass Kinder das Geld aufhoben und zu der
Frau hinlegten.

Er gehort zu ihr, dachte der Junge. Zugleich empfand er
heftige Abneigung gegen den grauen Mann.

Er begleitete die beiden durch drei Hofe und tiberall
geschah das Gleiche. Die Frau spielte die Gitarre und sang.
Der Mann lehnte immer in der Nidhe und tat nichts. Einmal
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rauchte er eine Zigarette und hielt sie auch der Frau an die
Lippen. Die Frau sog den Rauch ein und blies ihn langsam
durch die Nase aus. Ihr Mund war sehr rot und zirtlich,
doch ihre Augen blieben stets traurig.

Der Mann und die Frau sagten kein Wort zu dem Knaben,
sie sagten ihm auch nicht, dass sie nun authéren wollten
und ihn nicht mehr brauchten. Den dritten Hof verlieBen
sie rascher als die anderen Hofe, und sie gingen Seite an
Seite die Straf3e hinunter.

Der Junge trottete unruhig und verwirrt hinter ihnen
einher. Die beiden beachteten ihn nicht. Sie schauten kein
einziges Mal zuriick, sie hatten ihn vielleicht schon ver-
gessen. Wahrscheinlich fiihlten sie sich nie jemandem ver-
pflichtet.

An einer Ecke blieb der Junge stehen.

Er drehte ein Stiick Papier zwischen den Fingern und
blickte den beiden nach. Nun begriff er, dass er umkehren
musste, er begann plotzlich die Grenze zu fiihlen, die ihm
gesetzt war.

Und er wandte sich langsam um und ging zu seinem
Kugelspiel zuriick.
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DIE TAUBENMUTTER

Zuerst hatte sie nur jene Tauben gefuittert, die unter ihrem
Fenstergesims nisteten, aber allmihlich breitete sie ihr
Revier aus. Es wuchs, wie aus einem Steinwurf ins Wasser
immer groflere Wellenringe entstehen, in Stralenziige aller
Richtungen hinein. Dieses Gebiet verwandelte sich fiir sie
in eine Voliére, in der die Fassaden jede andere Bedeutung
verloren und nur mehr den Végeln als Wohnstdtten und
Abflugbasen dienten.

Klein und krumm wandelte sie durch ihr Vogelhaus, das
Getriebe der Welt glitt an ihr schemenhaft und gewichtlos
vorbei. Sie lebte im Niedersegeln und Emporknattern der
Fittiche, im Trippeln rotlicher Fiile, im griin-violetten
Farbenspiel ruckartig bewegter Hilse, im Blick runder
Vogelaugen. Mais und Weizen streute sie iiber die Strallen
hin, gelassen wie ein Simann, tiberzeugt von ihrer Ver-
pflichtung.

Nachts lag sie in ihrem Bett, im Zentrum hunderter
Taubenschlige, umgeben von Felsenwohnungen mit ver-
steinerten Nestern, und im Morgengrauen, wenn sie die
ersten gurrenden Stimmen vernahm, die monotone Musik,
die sie verstand und liebte, trat sie hinaus unter den Himmel
ihrer groBen Voliére, eine beldchelte, gliickliche Nirrin, und
die Taubenschwirme stiirzten wie ein Platzregen rauschend
auf sie nieder.
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PATERNOSTER

Die Frau ging langsam die glatte Treppe empor. Im Flur
und in der Halle des Erdgeschofes hatte sie viele Menschen
gesehen, aber nun war sie ganz allein.

Im ersten Stock angekommen, erschrak sie. Wenige Schritte
von der Treppe entfernt, bewegten sich schmale Kabinen auf
und ab. Sie tauchten am Rande des Parkettbodens auf und
verschwanden neben den weiflen Stuckrosen des Plafonds und
umgekehrt. Die Menschen, die in ihnen standen, dhnelten
Gliederpuppen in rechteckigen Kartons.

Vielleicht war es Vorschrift in diesem Gebiude, den Pater-
noster zu beniitzen. Die alte Frau zog sofort ihre Hand von
der Steinbriistung zuriick. Die Treppe stieg feierlich und
kiihl zwischen Sdulen bis an eine Kuppel aus Glas, sie schien
nur ihrer schonen Gliederung wegen da zu sein. Das emp-
fand die Frau nur ungefihr so, sie hitte nicht genau sagen
konnen, warum sie plotzlich der Treppe gegeniiber ein
schlechtes Gewissen hatte.

Die Kanzlei, in die sie bestellt war, lag im vierten Stock-
werk. Die Frau iiberlegte dngstlich, ob jemand gesehen
haben konne, dass sie bis zum ersten Stockwerk zu Fuf
gegangen war. Sie schimte sich ihrer Unerfahrenheit und
aller damit verbundenen Fehler. Nun aber wiirde sie keine
Stufe der Treppe mehr betreten.

Sie ging zu dem Paternoster hiniiber. Auflen an der Holz-
verkleidung des Schachtes war eine gelbe Griffstange ange-
bracht. An dieser hielt sie sich fest. Als eine Kabine empor-
kam, lie§3 sie die Griffstange aus. Die Kabine war leer, doch
die Frau zogerte zu lange und musste stehen bleiben. Nun
schob sich eine mit blanken Schraubenkdpfen besetzte Ver-
schalung aus dem Boden und die nichste Kabine folgte. In
ihr stand ein grauer Mann, der sie ernst, beinahe traurig
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ansah, und die Frau meinte, es sei unschicklich, hier zuzu-
steigen. Der Kopf, der Mantel, die Hosenbeine und Schuhe
glitten vor ihr aufwirts, dann kam wieder eine Verschalung.
An diese waren mit Kreide Zeichen gemalt, die die Frau
nicht verstand.

Diesmal hob die Frau schon den Ful3, bevor der Boden der
Kabine mit dem Boden des Flurs in einer Ebene lag, sie
stieg zwanzig Zentimeter hinunter und wurde mit einem
Ruck gehoben.

Beklommen lehnte sie sich an die vibrierende Seitenwand.
Wie seltsam das alles war und welche Dinge es aulerhalb
ihrer kleinen, vertrauten Welt gab. Zweiter Stock, dritter
Stock. Die Fahrt ging rasch durch Helle und Dunkel. Vierter
Stock. Die Frau trat nahe an die vordere Kante ihres Abteils.
Sie fiirchtete einen Zwischenfall beim Aussteigen, sie fiirch-
tete, mit einem Fuld unter das Trittbrett zu geraten. Aber es
geschah nichts. Sie stieg zwar zu friih aus und taumelte ein
paar Schritte auf eine rote Gliihbirne zu, doch das konnte
wohl nicht anders sein, es war eine Folge der Angst.

Die Frau nahm die Vorladung aus der Handtasche und
betrachtete das Papier voll Sorge. Sie hatte nicht gewagt,
die Vorladung in der Mitte zu falten, nun war eine Ecke
eingerissen.

Sie machte den Mann hinter dem Schreibtisch verlegen
darauf aufmerksam. Der Mann schrieb nur die Nummer der
Vorladung in ein Buch und warf die Vorladung in den
Papierkorb. Dann fragte er die Frau freundlich nach einigen
Daten und notierte die Antworten. Die Frau beruhigte sich
nach und nach und knotete ihr Kopftuch auf. Werde ich
die Rente bekommen?, fragte sie zuletzt. Und der Mann
erwiderte: Wir verstindigen Sie, Ihr Fall muss noch iiber-
prift werden.

Ich danke Thnen vielmals, sagte die Frau und knotete ihr
Kopftuch wieder zu. Es war nicht sicher, ob sie die Rente
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bekommen wiirde, aber sie war dem Beamten fiir seine
Freundlichkeit dankbar. Seine Worte klangen wirmer als
die Worte auf der Vorladung, und er war ein Mensch, auf
dessen Schreibtisch ein angebissener Apfel lag. Die Frau
schaute geriihrt auf den Apfel und fragte: Ist es erlaubt, tiber
die Stiege zu gehen?

Ja, wenn Thnen das lieber ist?, sagte der Mann und lichelte.

Es ist eine so schone Stiege, sagte die alte Frau leise.

Dann verlieB3 sie die Kanzlei und ging durch den Flur bis
zur Treppe. Nun sah sie die gldserne Kuppel viel niher, sie
sah, wie sich das Licht darin siebenfarbig brach. Plotzlich
aber verkniff sie den Mund, ihre Augen irrten an den weillen
Mauern nieder.

Die Jungen werden drgerlich und misstrauisch sein,
dachte sie. Es ist noch nicht sicher, ob ich die Rente be-
komme. Mein Fall wird erst iiberpriift.

Nun musste sie ihre Erlebnisse fiir sich behalten, sie
durfte, wenn sie nach Hause kam, nichts von der Treppe
und dem Paternoster, nichts von dem angebissenen Apfel
und der Kuppel aus Glas erzihlen. Ohne die gesicherte
Rente war sie kein Mensch, dessen Schilderungen man
horen wollte. Sie konnte nur schweigend an die Arbeit
gehen, als ob sich nichts ereignet hitte.

Und abends wiirde sie wie immer die Tiir ihrer Kammer
schliefen und um die Rente beten, bis der Schlaf alle ihre
Gedanken ausloschte. Sie wiirde beten, bis um sie und ihre
Hinde nichts mehr war als Finsternis und Frieden.
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Vera Ferra-Mikura

geboren am 14. Februar 1923 in Wien und ebendort am 9. Mirz 1997
gestorben. Vera Ferra-Mikura arbeitete nach dem Abschluss der Haupt-
schule zunidchst in der Vogelhandlung ihrer Eltern und spiter als
Laufmidchen in einem Warenhaus in Wien. Wihrend des Zweiten Welt-
krieges war sie als Stenotypistin in einem Architektenbiiro und nach 1945
als landwirtschaftliche Hilfskraft auf einem Gut in der Wachau titig,
spiter arbeitete sie wieder in Wien als Redaktionssekretirin und Lektorin
in einem Verlag. Seit 1948 war sie freie Schriftstellerin.

Vera Ferra-Mikura selbst sagt zur Berufsbezeichnung ,Schriftsteller”:
,Uber die Berufsbezeichnung ,Schriftsteller, der man hilflos gegeniiber-
steht, werden noch Generationen griibeln miissen, falls sie nicht durch
ein anderes Wort ersetzt wird. Aus Bequemlichkeit nimmt man es hin,
ein Schriftsteller zu sein. Man stellt die Schrift, wie man Sessel um einen
Tisch gruppiert, man stellt die Schrift als Segel in den Wind, man stellt
sie wie einen Zaun, wie ein Verkehrszeichen oder einen Kleiderstinder
irgendwohin, man stellt sie wie einen Gartenzwerg zwischen Blumen-
beete, wie einen Schirm in die Ecke, man stellt sie als Behauptung auf,
man stellt sie zur Debatte, man stellt sie vor und um. Zuletzt, wenn man
aufhort, ein Schriftsteller zu sein, stellt man die Schrift ab und das
Schreiben ein.”

Zahlreiche Auszeichnungen, u.a. Lyrikpreis ,Neue Wege“ 1951,
Ehrenliste des Hans-Christian-Andersen-Preises 1966, Goldene Ehren-
medaille der Stadt Wien 1988, Osterreichischer Wiirdigungspreis fiir
Kinder- und Jugendliteratur in Wiirdigung des Gesamtwerkes 1983,
sechsmal den Staatspreis fiir Kinder- und Jugendliteratur u.v.a.

Bisher im Verlag Bibliothek der Provinz erschienen:
1, 2, 3 dann reite ich durch den ganzen Himmel (illustriert von Renate
Habinger und Linda Wolfsgruber)
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