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Ein ebensolcher

I

Eine vollgeträumte, unruhige Nacht ist vorbei. Die Sche­
men sind nicht mehr fassbar, kommen und verschwinden 
wieder. Valerie ist, wie immer, in Wellen aufgewacht, von 
Wörtern überwuchert. Sie will versuchen, wieder abzutau­
chen. Das gelingt aber nicht. Sie muss sich aus dem Netz 
lösen, das ihren Körper gefangen hält.
Morgengeräusche, Tagesgeräusche, nahe Geräusche, ferne 
Geräusche.
Sie drückt mit geschlossenen Augen auf den Knopf, und 
das Leben kommt auf sie zu. Mit Hochleistungsgeschwin­
digkeit aus Katastrophengebieten. Das tut den Ohren weh. 
Bohrschiff auf Grund gelaufen, Shell beruhigt, atemlose 
Weltwirtschaft, in Salzburg 445 von den verspekulierten 
Millionen gefunden. Wo Wirtschaftskrisen, wo Ausschrei­
tungen, Vergewaltigungen – überall. Schon wieder hat 
einer in Amerika ein halbes Dutzend Menschen erschos­
sen, wie es dort fast wöchentlich vorkommt, und nicht nur 
dort. Es steht ein Superwahljahr bevor, in Syrien bisher 
sechzigtausend Tote, Schlierenzauer hat keine Schlotter­
gelenke, heißer Kampf in der Eishockeyliga.
Sie hört nicht mehr auf die Sätze, abstrahiert die Botschaf­
ten, vernimmt nur eine knarrend hektische Stimme. 
Die ist unangenehm, setzt ihr zu, wird bald Aggressionen 
auslösen. Sie sind schon im Anmarsch. Hoffentlich ver­
geht das, seufzt Valerie und wartet auf Musik. Sie hat kein 
Glück. Es kommt eine Kindersendung, in der geschrieen 
wird. Diesmal eine Frauenstimme, die eine Hexe imitiert. 
Soll sie aus dem Bett flüchten, in den Schlaf, unter die 
Decke ? Mit Glück, schafft sie vielleicht ein bisserl Qigong. 
Schnell wieder ein Druck auf den Knopf, bevor sie diese 
Überschwemmung ertränkt. Ohne Radio geht es ihr besser.
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Aufstehen muss sie, sich aufbauen. Mit guten Gedanken, 
schönem Kerzenlicht zum Frühstück. Die Wohnzimmer­
landschaft betrachten, eingehend, genau, zufrieden.
Das ist erholsam. Es überrascht sie aufs Neue, wenn sie 
Altes entdeckt, das vergessen war. So kann sie die fried­
liche Valerie finden und ihr die Hand geben. 
Die rechte Hand, die linke Hand, die geb’ ich dir zum 
Unterpfand. Da hast sie, da nimm sie, da hast sie alle zwei ! 
Manchmal will so ein Kinderspruch an die Oberfläche. 
Aber wie kommt die Brille in die Bestecklade ?
So schön hat sie das Frühstück hergerichtet. Sie gibt sich 
einen römischen Einser, lächelt und denkt, wer außer mir 
sagt schon, ich mache alles, was du willst.
Aber etwas ist heute anders. Ist es ein besonderer Tag, 
hat sie auf einen Feiertag vergessen ? Ein Blick auf den 
Kalender, es ist ein ganz gewöhnlicher Wochentag. Und 
wie immer, wenn sie in ihr Honigbrot beißt, fällt ihr das 
Bienensterben ein. Die Lieferanten dieses gesunden, hoch­
wertigen Lebensmittels, ja dieser Medizin, sind in Gefahr. 
Das bedeutet auch eine Bedrohung für die Menschheit. 
Der 90 jährige Pythagoras soll gesagt haben, dass er ohne 
Honig kein so gesegnetes Alter erreicht hätte. Und eine 
alte Freundin aus dem Lechtal hat behauptet, dass sie 
ohne tägliches Honigbrot ihre Krebskrankheit nicht 
überlebt hätte. Honig könnte man gleich nach der Ernte 
einfrieren. Ob man das auch mit Menschen machen wird ? 
Da gab es einen Film über den gnadenlosen Handel mit 
Bienen. Valerie will gar nicht daran denken, was Einstein 
gesagt hat. Nämlich, wenn die Bienen verschwinden, hat 
der Mensch nur noch vier Jahre zu leben.
Es läutet das Telefon. 
Dem Schnackerl scheint langweilig zu sein. Sie erzählt 
begeistert, dass sie soeben eine Ankündigung gelesen hat. 
Nämlich darüber, dass in Kürze eine Sensation über die 
Bühne der Stadthalle gehen wird: Eine Dinosaurier-Show.
Stell’ dir vor, die werden riesengroß und wie echt sein. 
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Man kann ihnen beim Kämpfen, Fressen und Jagen zu-
sehen. 
Na toll, das hat uns gerade noch gefehlt.
Wir müssen uns Karten für das Reich der Giganten besor­
gen. Wenn wir uns das nicht geben, sind wir selber schuld. 
Nein danke, dort kannst du mit deinem Kasi hingehen. 
Das ist nichts für mich.
Weil du die Fotos nicht gesehen hast, so bunt und phan­
tasievoll, ein Tier wiegt 1,6 Tonnen, steht da.
So etwas Hirnrissiges ! Du willst für schaurigen Blödsinn 
Geld ausgeben ? Nicht wenn man mich dafür bezahlen 
würde, schau ich mir so etwas an.
Sei nicht so kleinmütig, öffne dein Herz und geh’ mit mir. 
Wenn das Spektakel acht Millionen Euro gekostet hat, 
muss es doch toll sein.
Nein danke, ich bin so egoistisch, mir das nicht anzutun.
Du wirst es bereuen, Valerie. Kannst du mir wenigstens 
sagen, was mit eurem Doktor los ist ?
Was soll los sein ?
Ich wollte mich für morgen anmelden. Es läuft aber ein 
Tonband und jemand sagt, wegen Krankheit vorüber­
gehend geschlossen.
Valerie schweigt. Oben ist es ganz still. Das ist es gewesen. 
Die ganze Zeit hat sie gespürt, dass etwas nicht so ist wie 
immer. Ihr Körper fängt zu sieden an. Sie bläst die Früh­
stückskerze aus. Ihre Augen tränen. Smoke gets in Your 
eyes, sie fürchtet sich vor etwas Unbekanntem.
Sie hat versprochen, Erkundigungen einzuholen.
Ist das von Goethe, achte auf deine Gedanken, sie bestim­
men dein Leben ?
Wahrscheinlich. Aber doch nicht das der anderen !
Und wie durch Zufall, den es ja nicht gibt, trifft Valerie 
bei den Briefkästen die Arzthelferin von oben. Diese klebt 
eine Mitteilung über das Ordinationsschild: Wegen Krank-
heit vorübergehend geschlossen. Vertretungen so und so 
 … Man kennt und grüßt sich.
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Was fehlt denn dem Herrn Doktor ?
Da wird ihr zugeflüstert, dass es eigentlich ein Unfall ge­
wesen ist. Der Doktor war bei der Baustelle seines neuen 
Hauses, um die Maurer zu kontrollieren, und ist in die 
Betonmischmaschine geraten. Er musste ins Krankenhaus 
gebracht werden.
Ist schon gut, Valerie, ist schon gut. Du hast es ja nicht 
absichtlich getan.
Mit letzter Kraft sagt sie, man möge ihm gute Besserung 
ausrichten.

II 

Glücklicherweise ist sie am Nachmittag mit Beate Karo­
tin verabredet, einer ehemaligen Redaktionskollegin aus 
früheren Zeiten. Valerie wird abgeholt und führt die an­
dere durch ihren Bezirk. Für Beate neues Terrain. Neu 
und aufregend.
Was sind das für blaue Sterne, die da auf dem Gehsteig 
tanzen ?
Da drinnen könnte ich jeden Abend bei dröhnender 
Discomusik und bengalischen Lichtspielen Wasserpfeife 
rauchen. Siehst du, es hat jetzt schon angefangen.
Ein jugendliches Burschengemisch hüpft die Stufen vom 
Lokaleingang herunter. 
Allen voran ein orientalisch Anmutender mit blitzend 
weißen Zähnen und modernem Haarschopf, mittels Gel 
hochgezwirbelt. 
Dieses Wesen ist Valerie nicht ganz geheuer. Sie will mit 
Beate schnell vorbei. Es gelingt nicht. Denn der Jüngling 
turnt in Karatemanier mit Ho- und Ha-Rufen über die 
Gehsteigbreite und hält ihnen die Fäuste vors Gesicht. 
Ein anderer zieht ihn grinsend zurück und sagt, hör’ auf, 
du erschreckst ja die lieben Damen.
Beate schüttelt den Kopf. Was wollte der Brüllaffe mit der 
Stachelschweinfrisur ?
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Der ist high, hast du denn nicht die Augen gesehen, 
wahrscheinlich Alkohol und Drogen. Der wird bald ganz 
abstürzen.
Und die arbeiten alle nicht am helllichten Tag ? 
Das tun die wenigsten. Rudelweise sitzen sie in ihren 
Stammlokalen oder bevölkern Straßen und Plätze, wenn 
es nicht zu kalt ist. Bei dir in Nussdorf wird es anders sein.
Ja, es ist anders, aber wolltest du mir nicht das Bahnorama 
zeigen ?
Kommt schon, aber gehen wir zuerst auf den Markt, da 
kannst du unseren lauten Vielvölkerbezirk – sagen wir 
halt – genießen.
Beate war diese Beate, die Ratgeberin. Ihr haben die ein­
fältigen Zeitungsleser Sexprobleme und andere Sorgen 
mitgeteilt. Fragen sie Frau Beate !
Sie hat ihnen brav geantwortet. Manches ist veröffentlicht 
worden. Lange her das Spektakel. Valerie war damals in 
der Feature-Redaktion als Sekretärin beschäftigt und ist 
ab und zu eingesprungen bei Urlauben und Krankheiten. 
In der Tierecke, auf der Gesundheitsseite, beim Evange­
lium, beim Ratebild und bei der Kultur, was man dort so 
unter Kultur verstanden hat.
Daran ist sie auch gescheitert. Als sie einmal dem Heraus­
geber gesagt hat, sie würde sich ein Kleinformat mit 
großen Inhalten wünschen, waren ihre Jahre und Tage 
gezählt. Man hat sie hinauskomplimentiert.
Auch bei Beate hat es nicht viel länger gedauert. Das Blatt 
ist nämlich bald danach eingegangen. Beide haben sich 
später journalistisch in freier Wildbahn versucht, und  
das ist mühsam gewesen. Beate ist wesentlich jünger als 
Valerie und hat noch immer nicht aufgegeben.
Außer einer kurzen professionellen Vergangenheit haben 
die beiden kaum etwas gemeinsam. Sie machen gelegent­
liche Kinobesuche, wobei sich ihre Filminteressen auch 
nicht oft decken. Sie gehen gelegentlich essen, was Vale­
rie besonders nervt, weil Ratgeberin Beate mit Haute 
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Cuisine-Kenntnissen punkten muss. Das gehört zu ihrem 
Selbstwertgefühl. Sie verwickelt den Ober in Fachge­
spräche, reklamiert gerne, schickt Weine zurück, weil 
diese stoppeln oder minderer Qualität sind. Damit muss 
man rechnen, solche Probleme kommen wie das Amen im 
Gebet. Kann man nichts machen, der Umgang mit ihrem 
Ex hat sie eben so versnobt.
Es hat mich Jahre gekostet, mich hochzuarbeiten, bis ich 
vornehm tun konnte, aber jetzt tue ich es.
Dieser Gag ist nicht auf ihrem Mist gewachsen, aber die 
Kirchheiser ist nicht dahintergekommen, wen die Freun­
din zitiert. Obwohl sie ihr Hirn sehr angestrengt hat. 
 
Wie Valerie schon ahnte, will Beate weder von der Ruine 
eines AUA-Gebäudes noch von römischen Ausgrabungen 
und schon gar nichts von einer romanischen Kapelle wis­
sen. Und Wandern ist für die einstige Kollegin tödlich 
langweilig. Es sei denn, ein entsprechendes Mannsbild ist 
dabei. Wenn keines zur Hand ist, spricht sie wenigstens 
über Männer und am liebsten über Sex.
Aber mit dem Lift hinauffahren und über eine riesige Bau­
stelle blicken, will sie schon.
Gegenüber vom Bahnorama schaut Valerie angestrengt in 
die Auslage einer Buchhandlung. Was interessiert dich so, 
fragt die Freundin.
Der Johannesweg !
Beate liest den Untertitel: So finden sie zu Einkehr und 
Zufriedenheit. Das haben wir doch nicht notwendig, über­
haupt du in deinem Alter. Wenn dir die Zufriedenheit bis 
jetzt nicht gelungen ist, wird es wohl zu spät sein.
Das ist ein Pilger- und Wanderweg, den will ich im näch­
sten Jahr mit der Schnackerl gehen. Vielleicht geht meine 
Kusine auch mit.
Beate zuckt mit den Schultern und tut ihren entsprechen­
den Augenaufschlag samt Seufzer. Deine Schnackerl ist 
doch mit so einem Primitivling verheiratet.
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Nein, der ist ganz nett. 
Aber einmal habe ich doch deine Schnackel sagen hören, 
dass ihr Mann alles isst, wenn er es nur mit dem Löffel tun 
kann. Und deine Kusine ist so eine graue Maus, die sich 
nichts zu sagen getraut.
Sie ist eben schüchtern, weil sie Angst hat, andere zu lang­
weilen. Aber sie ist treu und verlässlich.
Also, was ist mit dem Bahnorama ?
Beim Eingang gibt es viel Gedränge. 
Nein, sagt Valerie, jetzt nicht. Schau hinüber, das ist doch 
die Gang von der Diskothek, die uns vor einer halben 
Stunde so erschreckt hat. Mit denen will ich nicht im Auf­
zug unterwegs sein und schon gar nicht mit Rowdys oben 
auf der Plattform stehen. Die würden uns die Aussicht 
verderben. Machen wir das später.
Also auf ins Cafehaus zu neuen Gesprächen respektive Ge­
plänkel.
Sag’, was hast du da in der Armbeuge, Valerie ?
Du meinst dieses Warzerl, das hab’ ich schon lange, das 
stört mich nicht.
Aber das kann man sich leicht wegnehmen lassen. Komm’, 
das ist doch nicht schön.
Wird wohl eine Alterserscheinung sein. Ich habe einige 
solche am Körper verteilt.
Beate lässt nicht locker. Das macht jeder Hautarzt im 
Handumdrehen, tut nicht weh und kostet nicht viel.
Aber es gehört zu mir, ich hab’ mich daran gewöhnt. Viel­
leicht würde es mir fehlen.
Sei nicht kindisch !
Ich habe ein anderes hinter dem Ohr, ganz klein und be­
weglich. Das mag ich auch.
Und damit spielst du ?
Gelegentlich.
Aha, das ist ein Surrogat für Sex.
Wenn du meinst.
Und außerdem: Wann warst du zuletzt beim Friseur ?
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Vielleicht vor fünf Wochen.
Und er hat dir den Haaransatz im Nacken nicht wegrasiert ?
Doch, hat er, aber der wächst eben wieder nach.
Das kannst du doch selber machen. Du hast sicher einen 
Lady Shave zu Hause, mit dem kannst du den Nachwuchs 
epilieren.
Habe ich nicht zu Hause. Außerdem nehme ich an keiner 
Schönheitskonkurrenz teil. Sei nicht so pingelig, Beate.
Na gut, wie du glaubst. Und womit färbst du dein Haar ?
Ich färbe nicht. Ab und zu, höchstens zwei Mal im Jahr 
eine Tönung mit Henna, dann werden die paar Grauen so 
rötlich. Damit habe ich aber schon aufgehört, weil das so 
eine Patzerei ist.
Das ist alles Natur ? Und das soll ich dir glauben ?
Valerie schluckt etwas hinunter. Eine Entgegnung, wie: 
Du kannst es nicht ertragen, dass ich jünger aussehe als 
du, obwohl ich die wesentlich Ältere bin.
Aber sie hält sich im Zaum, weil Schnackerl gesagt hat, 
öffne dein Herz.
Also meint sie sanft, du musst es ja nicht glauben.
Beate ist eben so, wie sie ist, und das ist gut so. Ich will 
nicht kleinmütig sein. Heute nicht. Doch da hört sie: 
Valerie, du schlürfst.
Heftig stellt sie die Teetasse ab und erwidert, du vermiest 
mir die Jause.
Ich meins dir ja nur gut. Übrigens, bist du aufgespritzt ?
Wie bitte ?
Ob du aufgespritzt bist mit Hyaluronsäure. Die polstert 
das Bindegewebe auf.
Ich, fragt Valerie entgeistert.
Ja, so bei den Wangen, das kann man ja leicht und unkom­
pliziert machen lassen.
Valerie spült die Präpotenz ihres Gegenübers mit dem Tee 
hinunter. 
Dabei denkt sie daran, dass sich Beate einmal künstlich 
die Mundwinkel hochziehen hat lassen. Das hätte sie 
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sich ersparen können, wenn sie öfter lächeln würde, und 
das nicht so gezwungen. Weniger ätzen wäre auch nicht 
schlecht. Aber bei ihrem Geltungsdrang wird das wohl 
nicht möglich sein. Wahrscheinlich entspringt das einer 
Neurose, dass sie jedem anderen überlegen sein muss. 
Sie glaubt vielleicht wirklich, es mit mir gut zu meinen. 
Und sie hat keine Ahnung, dass es Selbstsucht ist, wenn 
man das Leben anderer nach seinem Willen gestalten 
möchte. 
Aber Valerie sagt gnädig nichts. Kein Wort außer: Beate, 
ich sehe zu, wie mir im Laufe der Zeit die Wimpern aus­
fallen und klebe mir keine falschen auf. Ich brauche solche 
Sachen nicht. Wir werden alt, das weißt du doch. Die Zeit 
vergeht so schnell. Das merke ich spätestens, wenn mein 
verschwitztes Bettzeug zu stinken anfängt. Dann muss ich 
schon wieder frisch überziehen.
Und was sagt dazu die Göttin in dir ?
Die schweigt und ist einverstanden.
Warum stöhnst du, Valerie ?
Du stöhnst doch auch.
Übrigens, hast du den Bestseller von diesem neuen, tollen 
Schriftsteller gelesen, will Beate wissen. Der Titel fällt ihr 
aber nicht ein.
Und der Autor ?
Warte, ich muss nachdenken. Ein Amerikaner …
Ist ja egal, wenn ich etwas nicht lese, so sind das Bestseller.
So wird die Zeit verschleudert und zerredet, wobei sich 
eine gewisse Unruhe in Valerie bemerkbar macht.
Ob sie da noch in der Lage sein wird, abends mit Beate 
in der Stadt essen zu gehen ? Dabei denkt sie nicht nur an 
ihre schwachen Finanzen. Von Beates Wohlstand ist sie 
meilenweit entfernt. Ihren finanziellen Zustand muss sie 
gleich festhalten und sagt, ich pfeife aus dem letzten Loch, 
das hat aber nichts mit Blähungen zu tun. Auf der Post 
bieten sie mir Premium-Beratung an und wollen mir den 
letzten Euro aus der Tasche ziehen. Und auf der Sparkasse 
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gibt es große Plakate. auf denen steht „Ich bin jung und 
brauche das Geld – Bausparen jung und dynamisch“. Ich 
bin aber alt. Trotzdem könnte ich den Zaster sehr gut 
brauchen.
Beate ist über diese Sager entsetzt. 
Na klar, sie reißt sich immer wieder Jobs auf und bekommt 
nebenbei von ihrem Ex eine satte Apanage.
Der Abend verläuft halbwegs glimpflich, und Valerie wird 
in Beates neues Vorhaben eingeweiht.
Hab’ ich dir schon erzählt, dass ich an einem Super-Pro­
jekt arbeite ? Pass’ auf, so etwas gibt es bei uns noch gar 
nicht. Aber ich kenne ein amerikanisches Muster.
Übrigens ist das kein Bratensaft natur !
Was sagst du ?
Ich habe Kalbsbraten mit Jus verlangt. Schön, da kann 
man nicht mehr herkommen. Ich arbeite also an einem 
neuen Projekt. An einem Allround-Coaching, und zwar 
alltagstauglich. Sagt dir das etwas ?
Nein. Aber du kannst eben nicht aus deiner Haut heraus. 
Genügt es dir nicht, mich zu belehren. Wenn du mich 
besuchst, sagst du mir ohnehin vielmals, was ich in 
meinem Haushalt falsch mache und was ich besser tun 
soll.
Geh’, sei nicht so ! Schau, es gibt Trainer, die mit dicken 
Frauen turnen, und es gibt andere, die diesbezügliche 
Kochrezepte verkaufen. Ich will Interessierte nicht nur 
körperlich trainieren, damit sie gesund leben und gesund 
essen. Ich möchte ihnen auch einen mentalen Anstoß 
geben. Und ich werde mit ihnen einkaufen gehen, damit 
sie keine ungesunden Lebensmittel kaufen, ebenso bei 
der Kleidung beratend wirken, mich mit ihnen in ihrer 
Küche an den Herd stellen, damit sie nicht nur Rezepte, 
sondern auch die Umsetzung in der Praxis erleben. Ich 
unterstütze die Kandidaten sogar psychologisch, damit 
mein Konzept langfristige Erfolge bringt, sozusagen rund 
um die Uhr. Das lasse ich mir natürlich gut bezahlen.
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Du bist ein Optimist !
Jawohl, das bin ich, und ich werde das auch in meinem 
Angebot weitergeben, denn Glück ist ein Entschluss.
Alle Achtung ! Du wirst also Nachhilfestunden für geistige 
Nackerpatzerln geben, die zu viel Geld haben. Eigent­
lich hätte Valerie gerne Nachhilfe für Trottel oder geistig 
Minderbemittelte geäußert, aber Disziplin ist angesagt. 
Schnackerl hat sie doch aufgefordert, das Herz zu öffnen. 
Vielleicht hat sie sogar gesagt, ich bitte dich, öffne dein 
Herz.
Aber eines kann sie sich nicht verkneifen: Beate, du bist 
doch selbst – mollig.
Aber das ist nur vorübergehend. Außerdem kann ich mir 
das bei meiner Größe leisten. Es steht mir doch, findest 
du nicht ?
Natürlich steht es dir. Aber passt du noch in dein Gewand ?
Ich habe mir neues gekauft, wo liegt das Problem ?

III

Nach der Verabschiedung fängt es zu regnen an. Valerie 
mag das, weil der Regen den Dreck des Tages fort wäscht. 
Nicht allen, aber wenigstens einigen. Außerdem dämpft 
er den mörderischen Lärm der Fahrzeuge, vor allem der 
Busse. Valerie fängt zu summen an.
Zuerst leise, dann immer lauter singt sie, glücklich ist, 
wer vergisst, was doch nicht zu ändern ist.
Wenn sie nur nicht so lärm-, ja geräuschempfindlich wäre.
Sie wird die Straßenbahn nehmen, froh ihren Impulsen 
folgend, ihren Gedanken nachhängend. Frau Beate ist 
wahrlich kein großes Licht. Aber bin ich eines ?
Halt, Frau Kirchheiser, Einhalt ! Ich muss meiner Freun­
din etwas Gutes tun, etwas Nettes sagen, damit wir beide 
zufrieden sind.
Schnackerl hat gesagt, öffne dein Herz. Außerdem zehrt 
Zwietracht, und Eintracht nährt.
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In einer windgeschützten Passage kramt sie nach ihrem 
Notfallshandy. 
Ich rufe sie noch rasch an, bevor sie zu Hause ist, und sage 
ihr, dass ich absolut nicht schwarzsehe und daran glaube, 
dass ihr Projekt erfolgreich sein wird.
Sie plagt sich im Halbdunkel, ihre Brille zu finden und 
die Nummer von Beate.
Was hört sie da ? Lieber Kunde. Sie verfügen über zu wenig 
Guthaben für diesen Anruf. Bitte laden sie rasch wieder 
auf, um telefonieren zu können.
Wie soll man da sein Herz öffnen ?
Glücklich ist, wer vergisst, was nicht mehr zu ändern ist. 
Dürfte von Johann Strauß sein, wahrscheinlich aus der 
Fledermaus.
Die Straßenbahn ist fast leer. Es ist ja auch schon spät. 
Zumindest für Valeries Begriffe.
Warum quietschen diese Fahrzeuge in den Kurven so laut, 
kann man die nicht schmieren ? 
Ein Fahrgast steht mit dem Rücken zu ihr. Er lehnt an 
der gläsernen Wand, die den Ausstieg begrenzt, und ist 
schwarz angezogen. Etwas spiegelt sich im Glas. Erstaunt 
schaut sie in das Gesicht ihrer Mutter: Mutti, bist du das ? 
Oder bin das ich ? Das ist doch das Gesicht der alten Dame. 
Kann es doch nicht sein. Eine Irritation ! Aber die alte 
Dame hat in ihren späten Jahren genau so ausgesehen, 
etwas böhmisch, weil doch ihr Vater ein Musiker aus Böh­
men gewesen ist. Die alte Frau ist Valerie Kirchheiser. Mit 
einer böhmischen Nase.
Verwunderung und Erschrecken mischen sich. 
Der gelbe Zehennagel fällt Valerie ein, der von der rechten 
großen Zehe. 
Fast abgeblättert, nicht schön, hat sich etwas gewölbt, ist 
ein ungehobelter Bursche. Valerie hat mit dem Gedanken 
gespielt, ihn vom Hautarzt begutachten zu lassen. Genau 
so einen hatte die alte Dame in meinem Alter. Das Bild 
muss ein Signal sein. Den Nagel lasse ich mir nicht neh­
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men, er ist eine Erbschaft. Wahrscheinlich wird der linke 
auch bald gelb und hässlich. Bei Mutti ist das auch so 
gewesen. Das liegt in den Genen.
Der Mann mit der schwarzen Jacke steigt aus. Einige dun­
kelhaarige Buben steigen mit lautem Geschrei ein, vertei­
len sich über die leeren Sitze.
Valerie versteht die Sätze nicht, die sie sich von einer 
Waggonseite zur anderen an den Kopf werfen. Es müs­
sen Schimpfworte sein, wie aus begleitenden Gesten zu 
schließen ist. Hin und her geht es, wie Hiebe. Hass und 
Brutalität wird gespiegelt.
Valerie wünscht sich Scheuklappen. Nur noch zwei Sta­
tionen. Sie wird bald zu Hause sein. Ja, ist denn Krieg 
ausgebrochen ? Ersticken sollen sie !
Aus dem Strahlenkranz der Mutter Gottes sind ein paar 
Zacken abgebrochen.
Da springt einer von links auf den Rechten zu, umklam­
mert mit beiden Händen dessen Hals. Die anderen beob­
achten das Schauspiel grinsend. Wenn der zudrückt ?
Nein, schreit Valerie, so war das nicht gemeint. Halt !
Der eine lässt den anderen los, alle werfen ihre Blicke auf 
sie, fangen lauthals zu lachen an.
Was war das für eine Wallung ? Habe ich den Bösen zu 
stark fixiert ? Ist der wegen mir aus seinem Zentrum ge­
rutscht ? Aussteigen, nichts wie aussteigen !
Beim Haustor weiß sie nicht, wie sie in solcher Verwir­
rung überhaupt zu ihrer Adresse gefunden hat. Es war ja 
nur ein Zufall, nichts als ein dummer Zufall.
Da steht das Foto von der Turmspitze mit den abgebro­
chenen Zacken. Von welcher Kapelle diese Aufnahme 
stammt, hat Valerie vergessen.
Trinke Liebchen, trinke schnell, trinken macht die Augen 
hell, und vielleicht wird es so eine gnädige Nacht.
Beim ersten Glas Rotwein schaltet sie das Fernsehen, die 
Bilderschleuder, ein, um sich abzulenken, auf andere Ge­
danken zu kommen.
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In Kürze beginnen die Spätnachrichten, heißt es. Eine 
Tafel Schokolade muss her. Aber es ist kein glücklicher 
Hunger, der sie da überfällt. Vielleicht wird sie damit die 
Bitterkeit los, die aus dem Magen kommt.
Es ist ein trauriger Hunger. Wenn du aus Frust Schoko­
lade inhalierst, wird dir das schaden, würde Beate sagen.
Du brauchst kein Vermögen, um deine Welt schön zu 
machen !
Nein wirklich nicht ? Was dann ?
Nur ein bisschen Ikea, sagt die nette Stimme.
Valeries Gedanken kehren wieder zu Beate zurück. Na ja, 
ein Vermögen ist wirklich anzuzweifeln. Beate hat zwar 
ein überschaubares Guthaben in Form von Haus, Grund, 
Schmuck und Edelsteinen, Pelz und Krokodilledertaschen, 
natürlich Geld und Aktien, aber sie hat Angst vor Ein­
brechern. Musste recht schnell und unruhig nach Hause 
fahren, weil schon einige Male versucht worden ist, bei 
ihr einzubrechen. 
Ich fürchte mich, wenn es dunkel ist, weil ich nicht weiß, 
was daheim los ist, hat sie gesagt. Die Nachbarn sind auf 
Urlaub, und wenn ich nicht zu Hause bin, haben die Ein­
brecher leichtes Spiel. Nämlich über die Terrassentür ein-
und auszusteigen, wenn sie das Glas einschlagen. Beim 
Haupteingang habe ich drei Sicherheitsschlösser, aber 
hinten nicht. Gegenüber ist ein unbebautes Grundstück. 
Die könnten mir also in aller Ruhe meine Habseligkeiten 
davonschleppen. 
Nur den Brillantring hatte sie angesteckt und das neu­
este iPhon, oder was das war, in der Hand. Jedenfalls das 
dünnste, leichteste und schnellste. Darauf sind auch die 
Fotos von ihrem neuen Werk, einem fertiggestellten Puz­
zle aus tausend Stücken.
Das werden die Einbrecher sicher nicht mitnehmen. Je­
denfalls ist Beates Kommunikationsmittel sehr smart. Das 
braucht sie auch, denn sie neigt zur Telefonitis. Sie ist 
auch eine, die gerne so coole Serien von Tier- oder Pflan­
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zenfotos oder halblustige Comics und andere Weisheiten 
digital weiterleitet. An alle, die sie kennt.

„Wenn die Besten ihr Bestes geben“ zeigt die Sportvor­
schau. Da wird von einer Anlaufspur geredet. – Alles ver­
geudete, zerschleuderte Zeit. – Dann das Wetter.
Jetzt die News. Mit den ersten Worten beginnt etwas zu 
sausen.
Valerie auf der Anlaufspur einer Sprungschanze. Sie spürt 
es in den Ohren. Diesen gewissen Druck.
Besorgte Ansagerinnen-Stimme: Heute Nachmittag 
hat sich der siebzehnjährige Hasan Alkhelewi von der 
Aussichtsplattform des Bahnorama in Wien Favoriten 
gestürzt. Obwohl die Rettung gleich zur Stelle war, haben 
alle Wiederbelebungsversuche nicht geholfen. Der Not­
arzt hat bei dem jungen Mann einen Mix aus Alkohol und 
Drogen feststellen müssen. Der polizeibekannte Randalie­
rer ist über das Geländer der Plattform geklettert, was die 
anwesenden Freunde scheinbar nicht verhindern konnten. 
Man hat diese Zeugen in Gewahrsam genommen. 
Valeries Gewahrsam gleicht einem Erdbeben. Alles nur 
eingebildet, einfach eine Wallung. Aber da war doch das 
Bild mit dieser Frisur und dem irren Blick.
Und ich habe ihn fixiert. Dann ist er aus seinem Zen­
trum gerutscht. Das Jugendamt hat wieder einmal versagt, 
doch nicht ich.
Sie füllt das Weinglas zum zweiten Mal und trinkt es aus.
Zielen kann sie noch, denn die Eintrittskarte für den Aus­
sichtsturm landet punktgenau im Papierkorb. Es muss 
eineinhalb Stunden vor ihrer Auffahrt gewesen sein, und 
sie hatten nichts mehr davon bemerkt.
Mit der Leichtigkeit eines Augenaufschlags ist einer tot. 
So simpel ist das Ableben. Ich bin doch nicht unbedacht 
und habe null schlechte Energie, so wahr mir Gott helfe. 
Und überhaupt – was gehen mich fremde Schicksale an ?
Santa Madonna, wer hat mir denn diese schauderhaften 
Probleme umgehängt ?
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Ihre gestern angebrochene Weinflasche leert sich heute 
sehr rasch. So kann das nicht weitergehen.
Keinesfalls !
Valerie hat einen verschwommenen Vorsatz: Ich muss 
zum Neurologen. Der wird mir bestätigen, dass ich kei­
nen Pakt mit dem Teufel habe. Ich werde mich nicht ein­
schüchtern lassen, von nichts und niemandem. Ich bin 
gut behaust, in mir geborgen, basta ! Aber was ist nur mit 
meinem Unterbewusstsein los ? 
Da liegt der handgeknüpfte Teppich von meiner alten 
Dame, da stehen ihr weißes Schubladkastel und die Petro­
leumlampe von der Rosi-Oma. Prost, auf den Schutzwall ! 
Aber der Trost der Dinge lässt auf sich warten. Immer 
wieder kreist eines im Hirn. Wenn ein Unzurechnungs­
fähiger mir nichts, dir nichts von einem Turm springt, bin 
ich nicht schuld. 
Da muss sie auf der Stelle ihre Literaten bemühen … 
Hat nicht Shakespeare gesagt, „Es ist eine Albernheit zu 
leben, wenn das Leben zur Qual wird, und wir haben die 
Vorschrift zu sterben, wenn Tod unser Arzt ist“ ?
Ja, ja – „Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage.“
August Strindberg war gleich so vermessen zu glauben, 
dass die geglückten Selbstmorde erlaubt sind, die miss­
glückten nicht.
Husch, husch ins Körbchen, hat Rosi-Oma gesagt, wenn 
es schon spät war.
Darum kippt Valerie auf ihren Polster. Mein Bett, die 
Insel, endlich bin ich wieder zu Hause. Lieber Gott, mach 
mich fromm, dass ich in den Himmel komm, hat sie als 
Kind vor dem Einschlafen memoriert.
Wie eine ohnmächtige Hingabe ans Universum ist ihr un­
ruhiger Schlaf. 
Die Bewusstseinsströme versiegen langsam, aber sicher, 
und das Denken fällt in den Keller.


