EIN EBENSOLCHER

Eine vollgetrdumte, unruhige Nacht ist vorbei. Die Sche-
men sind nicht mehr fassbar, kommen und verschwinden
wieder. Valerie ist, wie immer, in Wellen aufgewacht, von
Wortern iiberwuchert. Sie will versuchen, wieder abzutau-
chen. Das gelingt aber nicht. Sie muss sich aus dem Netz
l6sen, das ihren Korper gefangen hilt.

Morgengeriusche, Tagesgerdusche, nahe Gerdusche, ferne
Gerdusche.

Sie driickt mit geschlossenen Augen auf den Knopf, und
das Leben kommt auf sie zu. Mit Hochleistungsgeschwin-
digkeit aus Katastrophengebieten. Das tut den Ohren weh.
Bohrschiff auf Grund gelaufen, Shell beruhigt, atemlose
Weltwirtschaft, in Salzburg 445 von den verspekulierten
Millionen gefunden. Wo Wirtschaftskrisen, wo Ausschrei-
tungen, Vergewaltigungen — iiberall. Schon wieder hat
einer in Amerika ein halbes Dutzend Menschen erschos-
sen, wie es dort fast wochentlich vorkommt, und nicht nur
dort. Es steht ein Superwahljahr bevor, in Syrien bisher
sechzigtausend Tote, Schlierenzauer hat keine Schlotter-
gelenke, heiller Kampf in der Eishockeyliga.

Sie hort nicht mehr auf die Sitze, abstrahiert die Botschaf-
ten, vernimmt nur eine knarrend hektische Stimme.

Die ist unangenehm, setzt ihr zu, wird bald Aggressionen
auslosen. Sie sind schon im Anmarsch. Hoffentlich ver-
geht das, seufzt Valerie und wartet auf Musik. Sie hat kein
Gliick. Es kommt eine Kindersendung, in der geschrieen
wird. Diesmal eine Frauenstimme, die eine Hexe imitiert.
Soll sie aus dem Bett fliichten, in den Schlaf, unter die
Decke? Mit Gliick, schafft sie vielleicht ein bisserl Qigong.
Schnell wieder ein Druck auf den Knopf, bevor sie diese
Uberschwemmung ertrinkt. Ohne Radio geht es ihr besser.
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Aufstehen muss sie, sich aufbauen. Mit guten Gedanken,
schonem Kerzenlicht zum Friihstiick. Die Wohnzimmer-
landschaft betrachten, eingehend, genau, zufrieden.

Das ist erholsam. Es iiberrascht sie aufs Neue, wenn sie
Altes entdecke, das vergessen war. So kann sie die fried-
liche Valerie finden und ihr die Hand geben.

Die rechte Hand, die linke Hand, die geb’ ich dir zum
Unterpfand. Da hast sie, da nimm sie, da hast sie alle zwei!
Manchmal will so ein Kinderspruch an die Oberfliche.
Aber wie kommt die Brille in die Bestecklade?

So schon hat sie das Friihstiick hergerichtet. Sie gibt sich
einen romischen Einser, lichelt und denkt, wer aul3er mir
sagt schon, ich mache alles, was du willst.

Aber etwas ist heute anders. Ist es ein besonderer Tag,
hat sie auf einen Feiertag vergessen? Ein Blick auf den
Kalender, es ist ein ganz gewohnlicher Wochentag. Und
wie immer, wenn sie in ihr Honigbrot beif3t, fillt ihr das
Bienensterben ein. Die Lieferanten dieses gesunden, hoch-
wertigen Lebensmittels, ja dieser Medizin, sind in Gefahr.
Das bedeutet auch eine Bedrohung fiir die Menschheit.
Der 90jahrige Pythagoras soll gesagt haben, dass er ohne
Honig kein so gesegnetes Alter erreicht hitte. Und eine
alte Freundin aus dem Lechtal hat behauptet, dass sie
ohne tigliches Honigbrot ihre Krebskrankheit nicht
iiberlebt hitte. Honig konnte man gleich nach der Ernte
einfrieren. Ob man das auch mit Menschen machen wird?
Da gab es einen Film iiber den gnadenlosen Handel mit
Bienen. Valerie will gar nicht daran denken, was Einstein
gesagt hat. Niamlich, wenn die Bienen verschwinden, hat
der Mensch nur noch vier Jahre zu leben.

Es ldutet das Telefon.

Dem Schnackerl scheint langweilig zu sein. Sie erzdhlt
begeistert, dass sie soeben eine Ankiindigung gelesen hat.
Nimlich dariiber, dass in Kiirze eine Sensation iiber die
Biihne der Stadthalle gehen wird: Eine Dinosaurier-Show.
Stell’ dir vor, die werden riesengrofl und wie echt sein.
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Man kann ihnen beim Kidmpfen, Fressen und Jagen zu-
sehen.

Na toll, das hat uns gerade noch gefehlt.

Wir miissen uns Karten fiir das Reich der Giganten besor-
gen. Wenn wir uns das nicht geben, sind wir selber schuld.
Nein danke, dort kannst du mit deinem Kasi hingehen.
Das ist nichts fiir mich.

Weil du die Fotos nicht gesehen hast, so bunt und phan-
tasievoll, ein Tier wiegt 1,6 Tonnen, steht da.

So etwas Hirnrissiges! Du willst fiir schaurigen Blodsinn
Geld ausgeben? Nicht wenn man mich dafiir bezahlen
wiirde, schau ich mir so etwas an.

Sei nicht so kleinmiitig, 6ffne dein Herz und geh’ mit mir.
Wenn das Spektakel acht Millionen Euro gekostet hat,
muss es doch toll sein.

Nein danke, ich bin so egoistisch, mir das nicht anzutun.
Du wirst es bereuen, Valerie. Kannst du mir wenigstens
sagen, was mit eurem Doktor los ist?

Was soll los sein?

Ich wollte mich fiir morgen anmelden. Es lduft aber ein
Tonband und jemand sagt, wegen Krankheit voriiber-
gehend geschlossen.

Valerie schweigt. Oben ist es ganz still. Das ist es gewesen.
Die ganze Zeit hat sie gesplirt, dass etwas nicht so ist wie
immer. Ihr Korper fingt zu sieden an. Sie blist die Friih-
stiickskerze aus. Thre Augen trinen. Smoke gets in Your
eyes, sie fiirchtet sich vor etwas Unbekanntem.

Sie hat versprochen, Erkundigungen einzuholen.

Ist das von Goethe, achte auf deine Gedanken, sie bestim-
men dein Leben?

Wahrscheinlich. Aber doch nicht das der anderen!

Und wie durch Zufall, den es ja nicht gibt, trifft Valerie
bei den Briefkisten die Arzthelferin von oben. Diese klebt
eine Mitteilung iiber das Ordinationsschild: Wegen Krank-
heit voriibergehend geschlossen. Vertretungen so und so
... Man kennt und griif3t sich.

18



Was fehlt denn dem Herrn Doktor?

Da wird ihr zugefliistert, dass es eigentlich ein Unfall ge-
wesen ist. Der Doktor war bei der Baustelle seines neuen
Hauses, um die Maurer zu kontrollieren, und ist in die
Betonmischmaschine geraten. Er musste ins Krankenhaus
gebracht werden.

Ist schon gut, Valerie, ist schon gut. Du hast es ja nicht
absichtlich getan.

Mit letzter Kraft sagt sie, man moge ihm gute Besserung
ausrichten.

II

Gliicklicherweise ist sie am Nachmittag mit Beate Karo-
tin verabredet, einer ehemaligen Redaktionskollegin aus
fritheren Zeiten. Valerie wird abgeholt und fiihrt die an-
dere durch ihren Bezirk. Fiir Beate neues Terrain. Neu
und aufregend.

Was sind das fiir blaue Sterne, die da auf dem Gehsteig
tanzen?

Da drinnen koénnte ich jeden Abend bei drohnender
Discomusik und bengalischen Lichtspielen Wasserpfeife
rauchen. Siehst du, es hat jetzt schon angefangen.

Ein jugendliches Burschengemisch hiipft die Stufen vom
Lokaleingang herunter.

Allen voran ein orientalisch Anmutender mit blitzend
weilen Zihnen und modernem Haarschopf, mittels Gel
hochgezwirbelt.

Dieses Wesen ist Valerie nicht ganz geheuer. Sie will mit
Beate schnell vorbei. Es gelingt nicht. Denn der Jiingling
turnt in Karatemanier mit Ho- und Ha-Rufen {iber die
Gehsteigbreite und hilt ihnen die Fduste vors Gesicht.
Ein anderer zieht ihn grinsend zuriick und sagt, hor’ auf,
du erschreckst ja die lieben Damen.

Beate schiittelt den Kopf. Was wollte der Briillaffe mit der
Stachelschweinfrisur?
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Der ist high, hast du denn nicht die Augen gesehen,
wahrscheinlich Alkohol und Drogen. Der wird bald ganz
abstiirzen.

Und die arbeiten alle nicht am helllichten Tag?

Das tun die wenigsten. Rudelweise sitzen sie in ihren
Stammlokalen oder bevélkern Stralen und Plitze, wenn
es nicht zu kalt ist. Bei dir in Nussdorf wird es anders sein.
Ja, es ist anders, aber wolltest du mir nicht das Bahnorama
zeigen?

Kommt schon, aber gehen wir zuerst auf den Markt, da
kannst du unseren lauten Vielvolkerbezirk — sagen wir
halt — geniefen.

Beate war diese Beate, die Ratgeberin. IThr haben die ein-
filtigen Zeitungsleser Sexprobleme und andere Sorgen
mitgeteilt. Fragen sie Frau Beate!

Sie hat ihnen brav geantwortet. Manches ist verdffentlicht
worden. Lange her das Spektakel. Valerie war damals in
der Feature-Redaktion als Sekretirin beschiftigt und ist
ab und zu eingesprungen bei Urlauben und Krankheiten.
In der Tierecke, auf der Gesundheitsseite, beim Evange-
lium, beim Ratebild und bei der Kultur, was man dort so
unter Kultur verstanden hat.

Daran ist sie auch gescheitert. Als sie einmal dem Heraus-
geber gesagt hat, sie wiirde sich ein Kleinformat mit
grofBen Inhalten wiinschen, waren ihre Jahre und Tage
gezihlt. Man hat sie hinauskomplimentiert.

Auch bei Beate hat es nicht viel linger gedauert. Das Blatt
ist nimlich bald danach eingegangen. Beide haben sich
spiter journalistisch in freier Wildbahn versucht, und
das ist mithsam gewesen. Beate ist wesentlich jiinger als
Valerie und hat noch immer nicht aufgegeben.

AuBer einer kurzen professionellen Vergangenheit haben
die beiden kaum etwas gemeinsam. Sie machen gelegent-
liche Kinobesuche, wobei sich ihre Filminteressen auch
nicht oft decken. Sie gehen gelegentlich essen, was Vale-
rie besonders nervt, weil Ratgeberin Beate mit Haute
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Cuisine-Kenntnissen punkten muss. Das gehort zu ihrem
Selbstwertgefiihl. Sie verwickelt den Ober in Fachge-
spriache, reklamiert gerne, schickt Weine zuriick, weil
diese stoppeln oder minderer Qualitit sind. Damit muss
man rechnen, solche Probleme kommen wie das Amen im
Gebet. Kann man nichts machen, der Umgang mit ihrem
Ex hat sie eben so versnobt.

Es hat mich Jahre gekostet, mich hochzuarbeiten, bis ich
vornehm tun konnte, aber jetzt tue ich es.

Dieser Gag ist nicht auf ihrem Mist gewachsen, aber die
Kirchheiser ist nicht dahintergekommen, wen die Freun-
din zitiert. Obwohl sie ihr Hirn sehr angestrengt hat.

Wie Valerie schon ahnte, will Beate weder von der Ruine

eines AUA-Gebidudes noch von romischen Ausgrabungen

und schon gar nichts von einer romanischen Kapelle wis-
sen. Und Wandern ist fiir die einstige Kollegin tédlich

langweilig. Es sei denn, ein entsprechendes Mannsbild ist
dabei. Wenn keines zur Hand ist, spricht sie wenigstens

iiber Minner und am liebsten iiber Sex.

Aber mit dem Lift hinauffahren und tiber eine riesige Bau-
stelle blicken, will sie schon.

Gegeniiber vom Bahnorama schaut Valerie angestrengt in

die Auslage einer Buchhandlung. Was interessiert dich so,
fragt die Freundin.

Der Johannesweg!

Beate liest den Untertitel: So finden sie zu Einkehr und

Zufriedenheit. Das haben wir doch nicht notwendig, tiber-
haupt du in deinem Alter. Wenn dir die Zufriedenheit bis

jetzt nicht gelungen ist, wird es wohl zu spit sein.

Das ist ein Pilger- und Wanderweg, den will ich im ndch-
sten Jahr mit der Schnackerl gehen. Vielleicht geht meine

Kusine auch mit.

Beate zuckt mit den Schultern und tut ihren entsprechen-
den Augenaufschlag samt Seufzer. Deine Schnacker] ist
doch mit so einem Primitivling verheiratet.
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Nein, der ist ganz nett.

Aber einmal habe ich doch deine Schnackel sagen horen,
dass ihr Mann alles isst, wenn er es nur mit dem Loffel tun
kann. Und deine Kusine ist so eine graue Maus, die sich
nichts zu sagen getraut.

Sie ist eben schiichtern, weil sie Angst hat, andere zu lang-
weilen. Aber sie ist treu und verlisslich.

Also, was ist mit dem Bahnorama?

Beim Eingang gibt es viel Gedringe.

Nein, sagt Valerie, jetzt nicht. Schau hiniiber, das ist doch
die Gang von der Diskothek, die uns vor einer halben
Stunde so erschreckt hat. Mit denen will ich nicht im Auf-
zug unterwegs sein und schon gar nicht mit Rowdys oben
auf der Plattform stehen. Die wiirden uns die Aussicht
verderben. Machen wir das spiter.

Also auf ins Cafehaus zu neuen Gesprichen respektive Ge-
pliankel.

Sag’, was hast du da in der Armbeuge, Valerie?

Du meinst dieses Warzerl, das hab’ ich schon lange, das
stort mich niche.

Aber das kann man sich leicht wegnehmen lassen. Komm’,
das ist doch nicht schon.

Wird wohl eine Alterserscheinung sein. Ich habe einige
solche am Korper verteilt.

Beate lisst nicht locker. Das macht jeder Hautarzt im
Handumdrehen, tut nicht weh und kostet nicht viel.
Aber es gehort zu mir, ich hab’ mich daran gewdhnt. Viel-
leicht wiirde es mir fehlen.

Sei nicht kindisch!

Ich habe ein anderes hinter dem Ohr, ganz klein und be-
weglich. Das mag ich auch.

Und damit spielst du?

Gelegentlich.

Aha, das ist ein Surrogat fiir Sex.

Wenn du meinst.

Und auflerdem: Wann warst du zuletzt beim Friseur?
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Vielleicht vor fiinf Wochen.

Und er hat dir den Haaransatz im Nacken nicht wegrasiert?
Doch, hat er, aber der wichst eben wieder nach.

Das kannst du doch selber machen. Du hast sicher einen
Lady Shave zu Hause, mit dem kannst du den Nachwuchs
epilieren.

Habe ich nicht zu Hause. Auflerdem nehme ich an keiner
Schonheitskonkurrenz teil. Sei nicht so pingelig, Beate.
Na gut, wie du glaubst. Und womit firbst du dein Haar?
Ich firbe nicht. Ab und zu, hochstens zwei Mal im Jahr
eine Tonung mit Henna, dann werden die paar Grauen so
rotlich. Damit habe ich aber schon aufgehort, weil das so
eine Patzerei ist.

Das ist alles Natur? Und das soll ich dir glauben?
Valerie schluckt etwas hinunter. Eine Entgegnung, wie:
Du kannst es nicht ertragen, dass ich jiinger aussehe als
du, obwohl ich die wesentlich Altere bin.

Aber sie hilt sich im Zaum, weil Schnackerl gesagt hat,
offne dein Herz.

Also meint sie sanft, du musst es ja nicht glauben.

Beate ist eben so, wie sie ist, und das ist gut so. Ich will
nicht kleinmiitig sein. Heute nicht. Doch da hért sie:
Valerie, du schliirfst.

Heftig stellt sie die Teetasse ab und erwidert, du vermiest
mir die Jause.

Ich meins dir ja nur gut. Ubrigens, bist du aufgespritzt?
Wie bitte?

Ob du aufgespritzt bist mit Hyaluronsiure. Die polstert
das Bindegewebe auf.

Ich, fragt Valerie entgeistert.

Ja, so bei den Wangen, das kann man ja leicht und unkom-
pliziert machen lassen.

Valerie spiilt die Pripotenz ihres Gegeniibers mit dem Tee
hinunter.

Dabei denkt sie daran, dass sich Beate einmal kiinstlich
die Mundwinkel hochziehen hat lassen. Das hitte sie
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sich ersparen konnen, wenn sie ofter licheln wiirde, und
das nicht so gezwungen. Weniger dtzen wire auch nicht
schlecht. Aber bei ihrem Geltungsdrang wird das wohl
nicht méglich sein. Wahrscheinlich entspringt das einer
Neurose, dass sie jedem anderen iiberlegen sein muss.
Sie glaubt vielleicht wirklich, es mit mir gut zu meinen.
Und sie hat keine Ahnung, dass es Selbstsucht ist, wenn
man das Leben anderer nach seinem Willen gestalten
mochte.

Aber Valerie sagt gniddig nichts. Kein Wort auller: Beate,
ich sehe zu, wie mir im Laufe der Zeit die Wimpern aus-
fallen und klebe mir keine falschen auf. Ich brauche solche
Sachen nicht. Wir werden alt, das weilit du doch. Die Zeit
vergeht so schnell. Das merke ich spitestens, wenn mein
verschwitztes Bettzeug zu stinken anfingt. Dann muss ich
schon wieder frisch iiberziehen.

Und was sagt dazu die Goetin in dir?

Die schweigt und ist einverstanden.

Warum stohnst du, Valerie?

Du stohnst doch auch.

Ubrigens, hast du den Bestseller von diesem neuen, tollen
Schriftsteller gelesen, will Beate wissen. Der Titel fillt ihr
aber nicht ein.

Und der Autor?

Warte, ich muss nachdenken. Ein Amerikaner ...

Ist ja egal, wenn ich etwas nicht lese, so sind das Bestseller.
So wird die Zeit verschleudert und zerredet, wobei sich
eine gewisse Unruhe in Valerie bemerkbar macht.

Ob sie da noch in der Lage sein wird, abends mit Beate
in der Stadt essen zu gehen? Dabei denkt sie nicht nur an
ihre schwachen Finanzen. Von Beates Wohlstand ist sie
meilenweit entfernt. Ihren finanziellen Zustand muss sie
gleich festhalten und sagt, ich pfeife aus dem letzten Loch,
das hat aber nichts mit Blihungen zu tun. Auf der Post
bieten sie mir Premium-Beratung an und wollen mir den
letzten Euro aus der Tasche ziehen. Und auf der Sparkasse
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gibt es grofe Plakate. auf denen steht ,Ich bin jung und
brauche das Geld — Bausparen jung und dynamisch®. Ich
bin aber alt. Trotzdem konnte ich den Zaster sehr gut
brauchen.

Beate ist iiber diese Sager entsetzt.

Na klar, sie reifit sich immer wieder Jobs auf und bekommt
nebenbei von ihrem Ex eine satte Apanage.

Der Abend verlduft halbwegs glimpflich, und Valerie wird
in Beates neues Vorhaben eingeweiht.

Hab’ ich dir schon erzihlt, dass ich an einem Super-Pro-
jekt arbeite? Pass’ auf, so etwas gibt es bei uns noch gar
nicht. Aber ich kenne ein amerikanisches Muster.
Ubrigens ist das kein Bratensaft natur!

Was sagst du?

Ich habe Kalbsbraten mit Jus verlangt. Schon, da kann
man nicht mehr herkommen. Ich arbeite also an einem
neuen Projekt. An einem Allround-Coaching, und zwar
alltagstauglich. Sagt dir das etwas?

Nein. Aber du kannst eben nicht aus deiner Haut heraus.
Geniigt es dir nicht, mich zu belehren. Wenn du mich
besuchst, sagst du mir ohnehin vielmals, was ich in
meinem Haushalt falsch mache und was ich besser tun
soll.

Gel’, sei nicht so! Schau, es gibt Trainer, die mit dicken
Frauen turnen, und es gibt andere, die diesbeziigliche
Kochrezepte verkaufen. Ich will Interessierte nicht nur
korperlich trainieren, damit sie gesund leben und gesund
essen. Ich mochte ihnen auch einen mentalen Anstof3
geben. Und ich werde mit ihnen einkaufen gehen, damit
sie keine ungesunden Lebensmittel kaufen, ebenso bei
der Kleidung beratend wirken, mich mit ihnen in ihrer
Kiiche an den Herd stellen, damit sie nicht nur Rezepte,
sondern auch die Umsetzung in der Praxis erleben. Ich
unterstiitze die Kandidaten sogar psychologisch, damit
mein Konzept langfristige Erfolge bringt, sozusagen rund
um die Uhr. Das lasse ich mir natiirlich gut bezahlen.
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Du bist ein Optimist!

Jawohl, das bin ich, und ich werde das auch in meinem
Angebot weitergeben, denn Gliick ist ein Entschluss.
Alle Achtung! Du wirst also Nachhilfestunden fiir geistige
Nackerpatzerln geben, die zu viel Geld haben. Eigent-
lich hitte Valerie gerne Nachhilfe fiir Trottel oder geistig
Minderbemittelte geduBert, aber Disziplin ist angesagt.
Schnackerl hat sie doch aufgefordert, das Herz zu 6ffnen.
Vielleicht hat sie sogar gesagt, ich bitte dich, 6ffne dein
Herz.

Aber eines kann sie sich nicht verkneifen: Beate, du bist
doch selbst — mollig.

Aber das ist nur voriibergehend. AuBlerdem kann ich mir
das bei meiner Grofe leisten. Es steht mir doch, findest
du nicht?

Natiirlich steht es dir. Aber passt du noch in dein Gewand?
Ich habe mir neues gekauft, wo liegt das Problem?

II1

Nach der Verabschiedung fingt es zu regnen an. Valerie
mag das, weil der Regen den Dreck des Tages fort wischt.
Nicht allen, aber wenigstens einigen. Aullerdem dimpft
er den morderischen Lirm der Fahrzeuge, vor allem der
Busse. Valerie fingt zu summen an.

Zuerst leise, dann immer lauter singt sie, gliicklich ist,
wer vergisst, was doch nicht zu dndern ist.

Wenn sie nur nicht so lirm-, ja gerduschempfindlich wire.
Sie wird die StraBenbahn nehmen, froh ihren Impulsen
folgend, ihren Gedanken nachhingend. Frau Beate ist
wahrlich kein grofes Licht. Aber bin ich eines?

Halt, Frau Kirchheiser, Einhalt! Ich muss meiner Freun-
din etwas Gutes tun, etwas Nettes sagen, damit wir beide
zufrieden sind.

Schnackerl hat gesagt, 6ffne dein Herz. AuBerdem zehrt
Zwietracht, und Eintracht nihrt.
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In einer windgeschiitzten Passage kramt sie nach ihrem
Notfallshandy.

Ich rufe sie noch rasch an, bevor sie zu Hause ist, und sage
ihr, dass ich absolut nicht schwarzsehe und daran glaube,
dass ihr Projekt erfolgreich sein wird.

Sie plagt sich im Halbdunkel, ihre Brille zu finden und
die Nummer von Beate.

Was hort sie da? Lieber Kunde. Sie verfiigen iiber zu wenig
Guthaben fiir diesen Anruf. Bitte laden sie rasch wieder
auf, um telefonieren zu konnen.

Wie soll man da sein Herz 6ffnen?

Gliicklich ist, wer vergisst, was nicht mehr zu dndern ist.
Diirfte von Johann Strauf} sein, wahrscheinlich aus der
Fledermaus.

Die Stralenbahn ist fast leer. Es ist ja auch schon spit.
Zumindest fiir Valeries Begriffe.

Warum quietschen diese Fahrzeuge in den Kurven so laut,
kann man die nicht schmieren?

Ein Fahrgast steht mit dem Riicken zu ihr. Er lehnt an
der glisernen Wand, die den Ausstieg begrenzt, und ist
schwarz angezogen. Etwas spiegelt sich im Glas. Erstaunt
schaut sie in das Gesicht ihrer Mutter: Mutti, bist du das?
Oder bin das ich? Das ist doch das Gesicht der alten Dame.
Kann es doch nicht sein. Eine Irritation! Aber die alte
Dame hat in ihren spiten Jahren genau so ausgesehen,
etwas bohmisch, weil doch ihr Vater ein Musiker aus Boh-
men gewesen ist. Die alte Frau ist Valerie Kirchheiser. Mit
einer bohmischen Nase.

Verwunderung und Erschrecken mischen sich.

Der gelbe Zehennagel fillt Valerie ein, der von der rechten
groflen Zehe.

Fast abgeblittert, nicht schon, hat sich etwas gewdlbe, ist
ein ungehobelter Bursche. Valerie hat mit dem Gedanken
gespielt, ihn vom Hautarzt begutachten zu lassen. Genau
so einen hatte die alte Dame in meinem Alter. Das Bild
muss ein Signal sein. Den Nagel lasse ich mir nicht neh-
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men, er ist eine Erbschaft. Wahrscheinlich wird der linke
auch bald gelb und hisslich. Bei Mutti ist das auch so
gewesen. Das liegt in den Genen.

Der Mann mit der schwarzen Jacke steigt aus. Einige dun-
kelhaarige Buben steigen mit lautem Geschrei ein, vertei-
len sich iiber die leeren Sitze.

Valerie versteht die Sitze nicht, die sie sich von einer
Waggonseite zur anderen an den Kopf werfen. Es miis-
sen Schimpfworte sein, wie aus begleitenden Gesten zu
schlieBen ist. Hin und her geht es, wie Hiebe. Hass und
Brutalitdt wird gespiegelt.

Valerie wiinscht sich Scheuklappen. Nur noch zwei Sta-
tionen. Sie wird bald zu Hause sein. Ja, ist denn Krieg
ausgebrochen? Ersticken sollen sie!

Aus dem Strahlenkranz der Mutter Gottes sind ein paar
Zacken abgebrochen.

Da springt einer von links auf den Rechten zu, umklam-
mert mit beiden Hinden dessen Hals. Die anderen beob-
achten das Schauspiel grinsend. Wenn der zudriickt?
Nein, schreit Valerie, so war das nicht gemeint. Halt!
Der eine lisst den anderen los, alle werfen ihre Blicke auf
sie, fangen lauthals zu lachen an.

Was war das fiir eine Wallung? Habe ich den Bosen zu
stark fixiert? Ist der wegen mir aus seinem Zentrum ge-
rutscht? Aussteigen, nichts wie aussteigen!

Beim Haustor weil} sie nicht, wie sie in solcher Verwir-
rung tiberhaupt zu ihrer Adresse gefunden hat. Es war ja
nur ein Zufall, nichts als ein dummer Zufall.

Da steht das Foto von der Turmspitze mit den abgebro-
chenen Zacken. Von welcher Kapelle diese Aufnahme
stammt, hat Valerie vergessen.

Trinke Liebchen, trinke schnell, trinken macht die Augen
hell, und vielleicht wird es so eine gnddige Nacht.

Beim ersten Glas Rotwein schaltet sie das Fernsehen, die
Bilderschleuder, ein, um sich abzulenken, auf andere Ge-
danken zu kommen.
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In Kiirze beginnen die Spitnachrichten, heif3t es. Eine
Tafel Schokolade muss her. Aber es ist kein gliicklicher
Hunger, der sie da iiberfillt. Vielleicht wird sie damit die
Bitterkeit los, die aus dem Magen kommt.

Es ist ein trauriger Hunger. Wenn du aus Frust Schoko-
lade inhalierst, wird dir das schaden, wiirde Beate sagen.
Du brauchst kein Vermogen, um deine Welt schon zu
machen!

Nein wirklich nicht? Was dann?

Nur ein bisschen Ikea, sagt die nette Stimme.

Valeries Gedanken kehren wieder zu Beate zuriick. Na ja,
ein Vermogen ist wirklich anzuzweifeln. Beate hat zwar
ein iiberschaubares Guthaben in Form von Haus, Grund,
Schmuck und Edelsteinen, Pelz und Krokodilledertaschen,
natiirlich Geld und Aktien, aber sie hat Angst vor Ein-
brechern. Musste recht schnell und unruhig nach Hause
fahren, weil schon einige Male versucht worden ist, bei
ihr einzubrechen.

Ich fiirchte mich, wenn es dunkel ist, weil ich nicht weil3,
was daheim los ist, hat sie gesagt. Die Nachbarn sind auf
Utrlaub, und wenn ich nicht zu Hause bin, haben die Ein-
brecher leichtes Spiel. Nimlich iiber die Terrassentiir ein-
und auszusteigen, wenn sie das Glas einschlagen. Beim
Haupteingang habe ich drei Sicherheitsschlésser, aber
hinten nicht. Gegeniiber ist ein unbebautes Grundstiick.
Die konnten mir also in aller Ruhe meine Habseligkeiten
davonschleppen.

Nur den Brillantring hatte sie angesteckt und das neu-
este iPhon, oder was das war, in der Hand. Jedenfalls das
diinnste, leichteste und schnellste. Darauf sind auch die
Fotos von ihrem neuen Werk, einem fertiggestellten Puz-
zle aus tausend Stiicken.

Das werden die Einbrecher sicher nicht mitnehmen. Je-
denfalls ist Beates Kommunikationsmittel sehr smart. Das
braucht sie auch, denn sie neigt zur Telefonitis. Sie ist
auch eine, die gerne so coole Serien von Tier- oder Pflan-
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zenfotos oder halblustige Comics und andere Weisheiten
digital weiterleitet. An alle, die sie kennt.

»Wenn die Besten ihr Bestes geben” zeigt die Sportvor-
schau. Da wird von einer Anlaufspur geredet. — Alles ver-
geudete, zerschleuderte Zeit. — Dann das Wetter.

Jetzt die News. Mit den ersten Worten beginnt etwas zu
sausen.

Valerie auf der Anlaufspur einer Sprungschanze. Sie spiirt
es in den Ohren. Diesen gewissen Druck.

Besorgte Ansagerinnen-Stimme: Heute Nachmittag
hat sich der siebzehnjihrige Hasan Alkhelewi von der
Aussichtsplattform des Bahnorama in Wien Favoriten
gestiirzt. Obwohl die Rettung gleich zur Stelle war, haben
alle Wiederbelebungsversuche nicht geholfen. Der Not-
arzt hat bei dem jungen Mann einen Mix aus Alkohol und
Drogen feststellen miissen. Der polizeibekannte Randalie-
rer ist iiber das Gelinder der Plattform geklettert, was die
anwesenden Freunde scheinbar nicht verhindern konnten.
Man hat diese Zeugen in Gewahrsam genommen.
Valeries Gewahrsam gleicht einem Erdbeben. Alles nur
eingebildet, einfach eine Wallung. Aber da war doch das
Bild mit dieser Frisur und dem irren Blick.

Und ich habe ihn fixiert. Dann ist er aus seinem Zen-
trum gerutscht. Das Jugendamt hat wieder einmal versagt,
doch nicht ich.

Sie fiillt das Weinglas zum zweiten Mal und trinkt es aus.
Zielen kann sie noch, denn die Eintrittskarte fiir den Aus-
sichtsturm landet punktgenau im Papierkorb. Es muss
eineinhalb Stunden vor ihrer Auffahrt gewesen sein, und
sie hatten nichts mehr davon bemerkt.

Mit der Leichtigkeit eines Augenaufschlags ist einer tot.
So simpel ist das Ableben. Ich bin doch nicht unbedacht
und habe null schlechte Energie, so wahr mir Gott helfe.
Und iiberhaupt — was gehen mich fremde Schicksale an?
Santa Madonna, wer hat mir denn diese schauderhaften
Probleme umgehingt?
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Thre gestern angebrochene Weinflasche leert sich heute
sehr rasch. So kann das nicht weitergehen.

Keinesfalls!

Valerie hat einen verschwommenen Vorsatz: Ich muss
zum Neurologen. Der wird mir bestdtigen, dass ich kei-
nen Pakt mit dem Teufel habe. Ich werde mich nicht ein-
schiichtern lassen, von nichts und niemandem. Ich bin
gut behaust, in mir geborgen, basta! Aber was ist nur mit
meinem Unterbewusstsein los?

Da liegt der handgekniipfte Teppich von meiner alten
Dame, da stehen ihr weilles Schubladkastel und die Petro-
leumlampe von der Rosi-Oma. Prost, auf den Schutzwall!
Aber der Trost der Dinge ldsst auf sich warten. Immer
wieder kreist eines im Hirn. Wenn ein Unzurechnungs-
tihiger mir nichts, dir nichts von einem Turm springt, bin
ich nicht schuld.

Da muss sie auf der Stelle ihre Literaten bemiihen ...

Hat nicht Shakespeare gesagt, ,Es ist eine Albernheit zu
leben, wenn das Leben zur Qual wird, und wir haben die
Vorschrift zu sterben, wenn Tod unser Arzt ist“?

Ja, ja— ,Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage.”
August Strindberg war gleich so vermessen zu glauben,
dass die gegliickten Selbstmorde erlaubt sind, die miss-
gliickten nicht.

Husch, husch ins Kérbchen, hat Rosi-Oma gesagt, wenn
es schon spat war.

Darum kippt Valerie auf ihren Polster. Mein Bett, die
Insel, endlich bin ich wieder zu Hause. Lieber Gott, mach
mich fromm, dass ich in den Himmel komm, hat sie als
Kind vor dem Einschlafen memoriert.

Wie eine ohnmichtige Hingabe ans Universum ist ihr un-
ruhiger Schlaf.

Die Bewusstseinsstrome versiegen langsam, aber sicher,
und das Denken fillt in den Keller.
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