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DIESES BUCH IST DIE FAMILIENCHRONIK DER
»ERNSTEN« VON WINDHAG

Der Ernst-Hof ist der dlteste unter den Bauernhéfen der Umgebung.
Er steht auf einer Anhohe und ist gegen den Siiden zu von dichtem
Fichtenwald umgeben. Sonst ist der Ausblick frei, nach Osten, Westen
und Norden. Ein alter Weinstock rankt sich an seinen Mauern bis zum
Holzgang iiber der Haustiire empor.

Vor etwa neun Jahrzehnten kam an einem sonnigen Friithlingstag
das Unbheil zu den Ernsten und will seither nimmer weichen, bis zum
heutigen Tag. Jaher Tod und mancherlei andere Heimsuchung behaup-
ten ihr Hausrecht in seinen Mauern. Das Leben seiner Menschen ist
schwer und macht sie hart.

Aus dem Schicksal der Ernstleute, von dem die Chronik berichtet,
ragt das der Tochter Burgi hervor. Sie ist eine starke Seele und kampft
tapfer gegen das Verhingnis, das immer wieder von neuem seine Schat-
ten tiber dem alten Hof ausbreitet.

Bis zu ihrem Lebensende bleibt sie »das singerische Ernstdirndl«,
nimmt alles, was an Heiterkeit und Schonheit an sie herankommt, in
ihre Seele auf, ist voll lustiger Einfille, Spriiche und Lieder. Ihr helles
Lachen vertreibt oft die Geister der Finsternis und triumphiert tiber
ihre Macht.

In ihrem Gedichtnis ist auch vieles verzeichnet, was im Ernsthof,
in Windhag, in der nichsten und weiteren Umgebung geschehen ist
und was sie selbst von alten Leuten erzihlen gehort hat.

Wenn sie anfangt, aus ihrem Leben und dem der anderen Menschen
ihrer Zeit zu berichten, ist es, als wiirde ein groBes, meisterlich geschrie-
benes Buch mit wunderbaren Abbildungen von natiirlicher Farben-
schonheit aufgeschlagen: da sind die uralten, moosbewachsenen Fich-
tenbdume und die seltenen Blumen am Leonsberg, die aus Steinen und
Lehm miihsam zusammengefiigten kleinen Almhiitten und die Senne-
rinnen, die im Morgengrauen, jede mit einem anderen Ruf, das Vieh
von der Hohe heimlocken. Im Tal aber leben und sterben die Menschen
in ihren Hofen. Bei Kindsnoten, Hochzeiten und wenn eins krank wird,
kommt die Meislmoam ins Haus. Zu Weihnachten zieht Weihrauch-



duft durch alle Rdume, und vor der alten Krippe, die vom Unterdach
herab geholt wird, brennt die grofle Kerze. Aber auch allerhand lusti-
gen Schabernack gibt es, wenn die nirrische Aicht kommt.

Aus dem Vermichtnis der Ernsttochter Burgi und manchem Erleb-
ten und Erlauschten entstand »DER HOF IN WINDHAG«.

Die Autorin, 1947



FAHRENDE LEUTE

In den Wirlinger Felsen, an der alten Strale, die von St. Wolfgang nach
Ischl fiihrt, blithten schon die Steinroserl.

Ein schoner Frithlingstag neigte sich dem Ende entgegen. Kinder
kletterten in den jih abfallenden Winden umbher, auf denen nur an
wenigen Stellen ein Fichtenbdumchen oder ein Wildbirnenstrauch Halt
und Nahrung fand, sie suchten nach den lieblich duftenden Blumen.

Man horte von Zeit zu Zeit einen losgelosten Brocken herunter
kollern, dann wieder einen hellen Jauchzer, ein gegenseitiges Anrufen.

Die Freitagerin sal vor ihrem Anwesen, das unweit der Steinwinde
stand, auf der Hausbank und rastete in der Abendsonne. Sie war geseg-
neten Leibes, ihre Stunde nicht mehr weit und die Arbeit bereitete ihr
schon viele Beschwerden.

Die liebe Sonne, die singenden Vigel, die ganze blithende und
griinende Herrlichkeit um sie herum konnten jedoch die triiben Gedan-
ken nicht verscheuchen, die sie nun seit Tagen heimsuchten.

Das Riderrollen eines auf der nahen Strafle daherkommenden klei-
nen Wagens weckte die Freitagerin aus ihrem Sinnen. Das Gefihrt
wurde von einem Mann gezogen und war beladen mit allerlei Biindeln
und Sicken, auf denen zusammengekauert ein drmlich gekleidetes
Weib sal}. Es waren umherwandernde Leute, und die Frau schien krank
zu sein. Der Fremde hielt an, trat zu der Bduerin, die ihm entgegensah,
und bat um Herberge.

»Mein Weib ist krank«, sagte er, »ich weil} nicht, was ihm fehlt;
ich bitt’ euch recht, Hausmutter, um Gottes willen, lasst uns heute bei
euch iibernachten, vielleicht wird es bis morgen wieder besser!«

Um Nachtlager bat da an der Landstra3e gar oft fahrendes Volk, die
Freitagerin war das schon gewohnt, aber diesmal war ihr ganz sonder-
bar zumute; doch abzuweisen getraute sie sich die armen Leute nicht,
darum deutete sie auf eine Tiir im Zubau und sagte:

»Gehts halt in den Stall und schlafts im Heu, aber aufs Feuer miissts
Obacht geben!«

Da kam das Schicksal ins Haus, mitten im goldenen Sonnenschim-
mer. Die Vigel zwitscherten dazu, von irgendwoher war noch das



Jauchzen einer Kinderstimme zu héren und doch streckte sich schon
eine harte Hand nach der Frau aus, die hitte sie noch abwehren
mogen, konnte es aber nicht mehr und musste ihren Weg zu Ende
gehen.

Das fremde Weib lag bald im Heu, zugedeckt mit seinen Fetzen
und Tiichern, das Antlitz entstellt von Eiterbeulen und war tot. Die
Schwarzen Blattern hatte sie der Herbergsmutter ins Haus gebrachte,
und ein Karren fuhr sie zur letzten Ruh. Der Mann mit seinem Wigel-
chen zog gleich wieder weiter in die Welt und alles wire verschwunden
gewesen wie ein grausiger Spuk; aber nicht lange darauf lag auch schon
die Bduerin selber im grofen Ehebett schwerkrank an derselben Seuche
darnieder. Unter Fieberschauern gebar sie ihr Kind. — — —

Die Hausleute wendeten jedes Mittel an: Wacholderbeeren, auf Glut
gelegt und damit das Haus ausgerduchert, sollte ganz gewiss helfen;
auch Essigdimpfe durchzogen das Haus. Die Nachbarinnen brachten
alterprobte Arzneimittel wie Bibernell, Kalmus, Pestwurz und galle-
bittern Enzian. Aber wer wusste genau, was bei einer so schrecklichen
Heimsuchung wirklich das Ubel vertreiben konnte.

Der Bauer stand ratlos da und war ganz betdubt von dem jihen
Ungliick, das iiber sein Haus hereingebrochen war. Dann fiel ihm aber
doch etwas ein und er sagte zu seinen Leuten:

»Gehts zu der Ernstin und bitt’s, sie soll uns zur Hilf’ kommen, wir
wissen sonst nimmer aus und ein!«

Es dauerte nicht lange, so war auch schon die Ernstbduerin da. Sie
war eine nahe Verwandte der Freitagerin. Daheim hatte sie zwar selber
ein ganzes Schiippel Kinder und den Stall voll Vieh, aber da musste
wieder eine Nachbarin aushelfen und in Gottes Namen stand sie der
Moam bei, bis die mitsamt dem Neugeborenen ihren letzten Schnaufer
tat.

Durch die blithenden Wiesen geleiteten die Verwandten und Nach-
barn die Verstorbene zur letzten Ruhestitte. Jeder sagte dem Witwer
ein trostliches Wort. Dann kollerten Erdschollen auf den Sarg, der ein
geliebtes, junges Weib umschloss und eine zerstérte Hoffnung.

Die Ernstleute kamen vom Begribnis heim, die schwarzen Kleider,
seidenen Schiirzen und Tiicher wurden in Kisten und Truhen verwahrt,

das Werktaggewand angelegt und dann ging jeder wieder an seine
Arbeit.
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Das Friihjahr ist eine starke Zeit. Die Felder und Wiesen fordern
ihr Recht, die Erde dampft unter dem Pflug, der Bauer geht geruhsa-
men Schrittes tiber seine Scholle und streut den Samen im uralten
Rhythmus, die Egge deckt das neue Leben — da ist keine Zeit zum
Feiern.

In der ruBigen Kiiche stand die Biuerin am offenen Herd und
kochte das Essen. Ofter fuhr sie sich mit dem groben, blauen Fiirtuch
iiber die Augen; auf ihrem Gesicht lag tiefe Trauer; sie seufzte auf und
murmelte vor sich hin:

»Hat sich so gefreut auf ihr Kleines, die Freitagerin, und hiazt
liegen sie alle beide unter der Erd; wir’ ein recht liabs Dirnderl gewe-
sen, dabei hat alles so ein trauriges End’ nehmen miissen.« Aus den
Augen der Ernstin stahl sich immer wieder eine Trine. Dann sah sie
wie Trost suchend zu ihrer Jiingsten, der kleinen Burgi, die beim
Kiichentisch mit ihrer Holzpuppe spielte und lustig vor sich hin plau-
derte.

»Sollt mich der Herrgott bewahren«, dachte sie voll banger Sorge,
»dass ich nit auch fort muss von dir und den andern Kindern, ginget
euch noch recht ab, die Muatta!« Unwillkiirlich faltete sie die abge-
arbeiteten Hinde.

Aber sie hatte nicht lange Zeit zum Nachdenken; die Kithe mussten
ihre Sach’ haben, die Schweine schrien im Kober nach Futter und die
Hiihner kamen in die Kiiche, um das Koérndlzeug mahnen, das sie
ihnen zu streuen vergessen hatte. Gar viele Handgriffe muss eine Haus-
mutter tun, bis sie abends ihr Gewand abstreifen und die miiden
Glieder ausstrecken kann. Kaum graut der Morgen, ist sie als erste
wieder auf und fingt ihr schweres Tagwerk an.

Dann kam auch in den Ernsthof das furchtbare Gespenst der Seuche
und band der Biuerin die schwieligen Hinde zusammen, warf sie jih
in Schmerzen und Fieberschauer, dass sie ihre eigenen Leute nicht mehr
erkannte und sich jeder ob der grausigen Verinderung, die sich in dem
lieben Mutterantlitz vollzog, abwenden musste, bis auch ihre Erden-
wanderung zu Ende war und ein Tuch barmherzig iiber ihr Gesicht
gebreitet wurde.

k ok ok
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BURGI

Im Ernsthof saBen nach dem Begribnis noch die nidchsten Verwandten
in der Stube beisammen, die Groflen um den Tisch geschart, die Kin-
der driickten sich verschreckt auf der Ofenbank herum. Da sagte die
Kranerin zum Bauer:

»Statt dass wir euch etwas geweist hdtten, nehmen wir uns dein
jingstes Dirndl, die Burgi, mit zu uns und behalten es derweil, dass
ihr mit der Arbeit leichter zusammen kommts. «

Dieser voll Sorgen und Kiimmernis iiber den schweren Schicksals-
schlag, der ihn getroffen, wusste so nicht, was anfangen und sagte:

»Schon’ Dank, Schwagerin, und Vergelt’s Gott, wird’s die Rosl ein
bissl leichter haben, weil} eh nit, ob sie’s dermacht mit ihren sechzehn
Jahrln.«

Die dlteste Schwester, Rosl, die jetzt die Stelle der Mutter einneh-
men sollte, nahm die kleine Burgi in die Kiiche hinaus, wusch ihr das
Gesicht und die Hinde, flocht ihr die Haare in zwei feste, steife Zopf-
chen, zog ihr ein sauberes Gewand an und dann ging sie ihre paar
Sachen zusammenzusuchen.

Was hat denn so ein kleines Bauerndirndl schon viel Zeug und Sach?
Zwei, drei rupfene Pfaidln, etliche Paar wollene Striimpf’, die hat ihr,
wie auch das blaue Janker] mit den glinzenden Knopfen, s’Muatterl
noch selber gestrickt. Geht alles in ein groBeres Schnupftiichl hinein.

Dann musste sie noch dem Vater und den Geschwistern Pftiat Gott
sagen und an der Hand der Kranerin, der Schwester ihrer verstorbenen
Mutter, trat nun die Burgi den Weg aus dem Elternhaus an.

Grolle Worte werden bei den Bauern nicht gemacht, die Geschwis-
ter sahen ihr noch durch das Fenster nach, der Hund Sultl, ihr Spiel-
gefihrte, begleitete die Scheidende iiber die nichste Wiese hinaus, das
Kind streckte noch einmal sein Hindchen nach ihm und dem grauen
Kitzchen aus, das um die Wege strich wie zum Abschied.

Von Windhag bis nach RuBbach ist es nicht weit, aber fiir so ein
kleines Dirnderl ist es eine grof3e Reise. Anfangs schritt sie tapfer aus,
die Burgi, und mochte gern hie und da ein Blumerl pfliicken oder einen
Kifer mitnehmen, der gerade eilig voriiberkroch, aber dann wurde sie
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mide und der Kranervetter musste sie Buckelkraxen tragen. Es wurde
schon Abend, als man beim Kranergut ankam, und bald lag das ver-
waiste Kind, die erste Nacht unter einem fremden Dach, im tiefen
Schlummer.

So von auflen gesehen, hitte man glauben konnen, dass nicht viel
Unterschied wire zwischen den beiden Bauernhidusern und dass das
kleine Dirndl kein besseres Platzl erwischen hitte konnen.

Freilich standen beim Kraner etliche Kiihe weniger im Stall als
beim Ernsten, aber deswegen war man noch lange nicht viel drmer
dran. Zu essen gab’s genug und die Hausmutter war sicher voll guten
Willens, dass ja der kleinen Burgi an Leib und Seel” nichts mangelte,
aber da waren vier so Waschel von Buben, rechte Wildlinge, und die
Burgi war die Jiingste und dazu ein Dirndl, das war bestimmt nicht
leicht.

Wie schon konnte sie daheim mit ihren um etwas édlteren Schwes-
tern, der Kathl und der Sepherl, spielen; da war die Wiese vor dem
Haus, wo die alten Zwetschkenbdume standen und im Friithjahr die
gelben Mirzenbecher bliihten, so recht dafiir geschaffen.

Die Kranerin selber war eine echte Bubenmutter; die Lackln brauch-
ten eher etliche Tachteln hinter die Ohren als Weichheit und Zirtlich-
keit. So ein kleines Dirnderl aber, das noch gern der Mutter auf den
SchoB3 kroch und nach Halsen und Schéntun verlangte, konnte bei
allem Sattwerden manchmal recht hungrig sein.

k ok ok

So verging die Zeit. Es waren nun schon bald zwei Jahre, dass die
Ernstbduerin unter dem Friedhofsrasen ihren ewigen Schlummer schlief
und die Burgi von daheim hatte fort miissen. Sie war ein lustiges,
kleines Ding, summte und plauderte gern und wenn auch niemand da
war, der ihr zugehore hitte, sang und erzihlte sie sich selber etwas vor.
Doch hatte sie auch gelernt, wehrhaft den Piiffen und Neckereien der
wilden Kranerbuben zu begegnen oder manchmal auszuweichen, aber
das tat ihrem heiteren Sinn keinen Abbruch.

Es war in diesem Jahr ein harter Winter. Schnee fiel unentwegt vom
Himmel, die Hiuser waren umgeben von hohen, weiflen Mauern. Auch
auf den Dichern lagen schwere Lasten.
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ANNA KRISTEK-LAIMER wurde 1895 in Slowenien geboren und kam
als junges Midel nach Lofer. Um 1927 lernte sie in Bad Ischl den Bankan-
gestellten Josef Laimer kennen. Sie verliebten sich, heirateten und zogen
in sein Haus in der Nihe des Krankenhauses. Dort lebte noch ein paar Jahre
die alte Ernst Burgi, die ihr von den alten Zeiten erzihlte. So entstand die
Chronik der Ernsten von Windhag im 19. Jahrhundert.
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