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Osterferien, Laufen

Friihling. Morgens weckten ihn die Krihen, die auf der
Strale vor dem Fenster krichzten. Sie wollte vor dem
Frithstiick laufen, ihm wire es peinlich gewesen nicht
mitzukommen, schlieBlich hatte er das Laufen propagiert,
frither einmal. Jetzt war er zu schwer geworden, kurz-
atmig, kam kaum noch die Stiegen zur Wohnung hoch.
Schwimmen wire besser bei seinem Gewicht.

Auf der Stralle lagen tote Kroten, flachgewalzte, fette,
lederhdutige Kroten im gleichen Braungrau wie die stau-
bige Schotterstralle. Es hatte noch nicht geregnet dieses
Friihjahr, der Wald war noch kahl, aber vereinzelt kamen
griine Triebe. Die Winterdepression wich den Ubergangs-
beschwerden.

Sie hatte ja recht, Bewegung in frischer Natur war gut
fiirs Gemiit, aber bergauf schaffte er es nicht, man sollte
im Atemrhythmus bleiben, immer noch sprechen kénnen,
withrend des Laufens. Also gingen sie. Er erzihlte von dem
Typen, den er im Zug kennen gelernt hatte, einem von der
Piratenpartei. Dort kdnne jeder mitmachen, er aber sei
nicht politisch.

Sie hatte dariiber in der Zeitung gelesen: direkte Demo-
kratie — Schwarmintelligenz — Transparenz.

Er hatte gelesen, die Forderungen der Piraten lielen
sich nicht umsetzen. Woher das Geld fiir kostenlosen
offentlichen Verkehr, freien Zugang zum Internet, zu
allen Bildungseinrichtungen? Woher das Geld fiir die
Senkung der Schiilerzahlen in Volksschulen auf fiinfzehn
pro Klasse?

Sie geriet in Rage: Kein Geld fiir die Gemeinschaft,
aber fiir kapitalistische Steuerhinterzieher und bankrotte
Banken! Und das mit der Volksschule, genau das habe sie
immer schon gesagt, das ginge auch ohne Kosten, man
miisse nur auf den ganzen neurotischen Klimbim verzich-
ten: Beratungslehrerinnen, Stiitzlehrerinnen, Betreuungs-

II



lehrerinnen, Forderlehrerinnen, Sprachheillehrerinnen,
Koordinationslehrerinnen ...

Zu viele Pseudospezialistinnen, die sich wichtigmachen.
Auf deren Psychologisierungen, Zuteilungen von Stérun-
gen, auf deren phantasieloses Palaver, auf deren Institutio-
nengliubigkeit konne man verzichten. Die verschiichtern
nur die Eltern, belasten die Kinder, beldstigen sich gegen-
seitig. Die konne man einsparen und dafiir doppelt so viele
Volksschullehrerinnen einsetzen, die in Eigenverantwor-
tung und Ruhe kleine Gruppen unterrichten.

—Ja, ja.

Ihr Schulgerede ging ihm auf die Nerven, es waren
Ferien, und tiberhaupt, es war egal was sie sagte, das
dnderte nichts, Lehrerinnen wurden nicht gefragt.

Sie solle authoren, etwas anderes reden, wenn er schon
mitgekommen sei. Er wolle abschalten, aufatmen, ein-
atmen, durchatmen und nicht schon wieder Schulscheil3.
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Osterferien, Regen

Er war bei seinen Eltern gewesen. Es regnete, es war kalt,
er fiithlte sich schlecht, keine Entspannung, auch in den
Ferien nicht. Einmal die Woche besuchte er die Eltern
in ihrem Stadtrandeinfamilienhaus aus den Sechzigern.
Danach hatte er Kopfweh, war grantig, versuchte zu ratio-
nalisieren, obwohl nur verdringen half.

— Man muss die Menschen so behandeln, dass es passt!
Man muss sich schiitzen! Lisst man sich auf ihre Hirn-
schwammigkeiten ein, wird man verriickt! Sie verstricken
dich absichtlich in ihr krankes Denken. Die Mutter will
mich in ihre Krankheiten hineinziehen, sie ist genauso
prapotent wie der Vater. Fiinfzig Jahre hat er die Familie
unterdriickt und die Mutter hat ihn verehrt, jetzt, wo er
verfillt, richt sie sich, lebt endlich ihre eigenen Gemein-
heiten aus.

Er sal} im zugigen Strallenbahnwartehiduschen, die Tram
kam nicht, er telefonierte mit ihr, seiner Frau.

— Jedem hat der Vater vom Fiirsten erzdhlt, von der
Obrigkeit, von Pfarrern und Prilaten, nie hat er gesagt,
dass sein Vater einfach nur Holzknecht gewesen ist, er hat
von der Holzbringung gesprochen, vom fiirstlichen Besitz.
Die Mutter hat das noch unterstiitzt, sich seiner Psychose
unterworfen und jetzt macht sie dasselbe: stindige Bewer-
tungen. Der Vater hat aufgewertet, um selbst hoch oben
zu sein, sie wertet ab, um dariiberzustehen. Durch perma-
nente Bewertung instrumentalisiert sie die Bewerteten,
macht die Pflegerinnen zu Dienstmigden, spielt mich und
die Schwester gegeneinander aus, beweist uns unsere
Nichtsnutzigkeit. Es geht immer nur um Unterdriickung.

Bei den Pflegerinnen gelinge das leicht, die wiirden
durch Arroganz, Boshaftigkeit, Verlogenheit eingeschiich-
tert. Die Mutter wolle was und wolle es gleichzeitig
wieder nicht, demiitige mit jederzeit wechselnden Forde-
rungen, behaupte Fehler, verlange willkiirliche Sinnlosig-
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keiten. Sadistische Triebe — Herrenrassenphantasien —
Nazigesinnung!

Die Pflegerinnen versuchten sich anzupassen — wollten
das Geld, briuchten die Arbeit, kimen aus der Slowakei.
12 Stunden Fahrt in stickigen Kleinbussen fiir 14 Tage
nichts als die giftige Luft der medikamentengemisteten
Greise. Stindig gerufen, tagsiiber von der Mutter, nichtens
vom Vater, der nicht mehr schlafen konne. Er verstehe,
dass sie wenigstens einkaufen wollten, hie und da mit
irgendwelchen Menschen irgendwelche unbelasteten Wor-
ter wechseln, aber das diirften sie nicht, die Mutter gehe
ja auch nicht mehr hinaus. Das Einkaufen teile sie zwi-
schen ihm und der Schwester auf, im Komplizieren von
Arbeiten sei sie erfinderisch.

Die Mutter wolle ihre Frustration auf ihn iibertragen,
aber zu oft schon habe sie angerufen, weil der Vater angeb-
lich im Sterben liege, oder sie selbst gerade eine Herz-
attacke erleide, und immer sei es blinder Alarm gewesen,
wenn er dann aufgelost bei den Eltern angekommen sei.
Immer wieder habe sie versucht, ihm Angst einzujagen,
zu viele Urlaube habe sie ihm mit Horrormeldungen
verdorben!

Er verstehe es, dass die Pflegerinnen nicht im Haus der
Eltern bleiben wollten, das immer abstoB3ender werde,
grauslicher, éder. Die einen wiirden gemiitskrank, die
anderen von der Mutter entlassen, weil es ihr niemand
recht machen konne.

Die Mutter habe sich stets dem Vater untergeordnet:
Treten — oder getreten werden. Je dementer aber der Vater,
desto mehr lebe sie auf. Begonnen habe es, als der Vater
sich schon manchmal die Hosen vollgemacht habe, was
ihn als Pascha nicht weiter gekiimmert habe, aber sie habe
es allen erzdhlt: Er hat sich in die Hosen geschissen, ich
habe es waschen miissen!

Der Vater habe sie tiberhort, mit der Zeit immer weniger
gehort. Zuerst habe sie sich geirgert, bald sei sie aber
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dariiber hinweggegangen, habe iiber ihn hinweggeredet,
ihn fiir dement erklirt.

Er schime sich fiir seine Eltern.

— Dann besuche sie seltener, lass dich nicht so verein-
nahmen!

Eigentlich hitte sie anderes zu tun, als sich stundenlang
die ewig gleichen Geschichten anzuhéren, nur weil er
gerade auf die Straflenbahn wartete.

Es sei einfacher, friedlich zu sein, die Mutter einmal die
Woche zu besuchen, als sich Vorwiirfe anzuhoren und
Sorgen zu machen.

Er schaffe es nicht! Er werde es nie schaffen, der Mutter
seine Meinung zu sagen, er schaffe es nur, seine Meinung
nicht zu sagen, brav zu tun was sie wolle, auch wenn es
vollkommen sinnlos sei — Vorrite einzukaufen die keiner
brauche, Geld vom Sparbuch zu beheben und wieder ein-
zulegen, immer neue Arbeitsvertrige flir immer neue
Pflegerinnen aufzusetzen — er schaffe es nie und nimmer,
dass ihm die Mutter gleichgiiltig werde. Er sei losungs-
unfihig.

Er erachte das Losen von Bindungen nicht als Losung.

Wie habe diese Mutter ihn so fesseln kénnen? Vielleicht
helfe ihm reflektieren, meinte sie.

Das moge er nicht erzdhlen, sich nicht daran erinnern.

Ob es nie Zirtlichkeiten gegeben habe? Wie er als Kind
die Mutter geliebt habe?

Sie habe ihn damals schon in ihre Hirnkrankheiten
hineinziehen wollen. Er habe das gefiirchtet, sich instink-
tiv zu wehren versucht. In der Dimmerstunde, wenn die
Sonne untergegangen sei, die Nacht aber noch nicht
angebrochen — das habe die Mutter als Dimmerstunde
bezeichnet — in der Dammerstunde also, habe sie ihn sich
auf den Schol} gezogen und ihm Geschichten erzihlt.
Keine Mirchen. Sie habe ihm erzihlt, dass der Nachbar
ein Trottel sei, der Kaufmann iiberheblich, die Tante ver-
logen. Immer habe er versucht, diesen Dimmerstunden
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so schnell als moglich zu entkommen. Da sei er ihr aus-
geliefert gewesen, da habe er die Depression erlernt, die
Wertlosigkeit.
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Osterferien, Osterfeuer

Der Regen war trostlos, aber notwendig, es hatte so lange
nicht geregnet, die Erde war ausgetrocknet gewesen. Und
ausgerechnet am Karfreitag hatte es zu regnen begonnen,
vorher war warmes Frithlingswetter gewesen, aber zu
Ostern hatte es einen Kilteeinbruch gegeben und grauen
Regen. Am Karsamstag hatte der Regen noch nicht auf-
gehort. Sie waren mit Freunden zusammen gewesen, hat-
ten gegessen, getrunken und es hatte den ganzen Nach-
mittag unauthorlich geregnet und es war kalt und klamm
gewesen und Osterfeuer wiirde es in diesem Jahr wohl
keines mehr geben, es wiirde nicht brennen, nicht einmal
mit Benzin, nicht einmal mit Benzin und Diesel.

Der Alte hatte gesagt, der Holzhaufen sei mit Planen
abgedeckt, es sei viel trockenes Laub darunter, es werde
brennen, irgendwann werde es ein Regenloch geben und
dann werde der Haufen brennen. Aber der Regen war
unerbittlich.

Als es am Dunkeln war, lie3 der Regen nach, sie hoben
die Plane, ziindeten. Es brannte sofort, rundum, hellauf.
Ein prichtiges Feuer. Sie standen, lachten, sangen, wurden
gewirmt, staunten den Funken nach, die hoch in die Dun-
kelheit stoben. Sie freuten sich.

Sie freute sich, freute sich des Augenblicks, glinzenden
Auges, warmer Brust, das Alte verbrannte, verbrannte
immer wieder fiir Neues, ohne Vorbehalt, ohne Riicksicht,
ohne Angst, aus Begeisterung am Jetzt verbrannte das
Alte, machte Platz dem Neuen. Mag sein, dass es nur ein
Symbol war oder eine Vision, aber sie war gliicklich und
er trank ein Bier.

17



Osterferien, Ende

Wie immer am Ende von Ferien hatte er die Nacht nicht
schlafen konnen. Als junger Lehrer hatte er das Problem
noch nicht gekannt, aber jetzt... Den anderen ging es
ebenso, seiner Frau, den Kollegen, je dlter desto schlimmer.
Da ging man mit schlechten Gefiihlen zu frith zu Bett,
wollte fit sein, wenn die Schule wieder begann, aber mit
dem Einschlafen war nichts, man war noch nicht miide, lag
da, bedauerte das Ende der Ferien, des sorglosen Ausschla-
fens, der alte Arger zog auf: Hinterhiltige Kollegen, unge-
rechtfertigt viele Supplierungen, sinnlose Fachkonferenzen,
mit den Achten wiirde er sich bei der Matura blamieren,
wenn sie nicht dazu gebracht wurden endlich mehr zu tun,
wenn das Wetter nicht besser wiirde, miisste er mit den
Kleinem im Turnsaal bleiben und der hallerte unertriglich
seit der Renovierung, er bekam regelmiBig Kopfschmerzen
davon, der Lirmpegel dort hatte an die 100 Dezibel, so laut
wie ein Presslufthammer, der Direktor hatte anscheinend
keinerlei Einfluss auf die Bauleitung. Der neue, helle Boden
war schmutzanfilliger als der alte, der Schulwart beschwerte
sich neuerdings, wenn die Buben mit schmutzigen Schu-
hen im Turnsaal gewesen waren, und der Duschraum war
zwei Mal iiberschwemmt gewesen, vielleicht verstopften
die Kinder ja absichtlich die Abfliisse, die Kollegen hatten
sich allemal dariiber aufgeregt. Was ging ihn das an?
Warum blieb dieser Scheif3 an ihm hidngen?

Das Wasser floss aus den Duschen, es floss aus den
Waschbecken, den Klomuscheln, es floss in den Turnsaal,
dort waren Gymnastikmatten aufgelegt, die trieben durch-
einander wie Boote, er improvisierte, das konnte er, sie
spielten Piraten, er war schweillnass, wachte auf, es war
noch nicht einmal Mitternacht, er drgerte sich, dass er der
Schule nicht einmal im Traum entkam. Er konnte nicht
mehr einschlafen, er horte seine Frau in der Kiiche rumo-
ren, die machte sich Baldriantee, die konnte auch nicht
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schlafen, wahrscheinlich konnte er nicht schlafen weil sie
nicht schlafen konnte, auch wenn sie getrennte Zimmer
hatten, ihre wachen Hirnstrome raubten ihm die Gelas-
senheit. Sie schlief nie in der letzten Nacht nach Ferien.
Er wollte ihr jetzt nicht begegnen, wenn sie fertig war,
wiirde er sich eine Tablette holen.

Das Mittel versetzte ihn in bleierne Bewusstlosigkeit.
Als der Radiowecker anging, hatte er einen beduselten
Kopf, verschwollene Augen, eine pelzige Zunge, er horte
schlecht, der ganze Korper erschien ihm taub. Diesen
Zustand hatte er vermeiden wollen.
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