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Oster fer ien,  Laufen

Frühling. Morgens weckten ihn die Krähen, die auf der 
Straße vor dem Fenster krächzten. Sie wollte vor dem 
Frühstück laufen, ihm wäre es peinlich gewesen nicht 
mitzukommen, schließlich hatte er das Laufen propagiert, 
früher einmal. Jetzt war er zu schwer geworden, kurz
atmig, kam kaum noch die Stiegen zur Wohnung hoch. 
Schwimmen wäre besser bei seinem Gewicht.

Auf der Straße lagen tote Kröten, flachgewalzte, fette, 
lederhäutige Kröten im gleichen Braungrau wie die stau-
bige Schotterstraße. Es hatte noch nicht geregnet dieses 
Frühjahr, der Wald war noch kahl, aber vereinzelt kamen 
grüne Triebe. Die Winterdepression wich den Übergangs-
beschwerden.

Sie hatte ja recht, Bewegung in frischer Natur war gut 
fürs Gemüt, aber bergauf schaffte er es nicht, man sollte 
im Atemrhythmus bleiben, immer noch sprechen können, 
während des Laufens. Also gingen sie. Er erzählte von dem 
Typen, den er im Zug kennen gelernt hatte, einem von der 
Piratenpartei. Dort könne jeder mitmachen, er aber sei 
nicht politisch. 

Sie hatte darüber in der Zeitung gelesen: direkte Demo-
kratie – Schwarmintelligenz – Transparenz. 

Er hatte gelesen, die Forderungen der Piraten ließen  
sich nicht umsetzen. Woher das Geld für kostenlosen 
öffentlichen Verkehr, freien Zugang zum Internet, zu  
allen Bildungseinrichtungen? Woher das Geld für die 
Senkung der Schülerzahlen in Volksschulen auf fünfzehn  
pro Klasse? 

Sie geriet in Rage: Kein Geld für die Gemeinschaft,  
aber für kapitalistische Steuerhinterzieher und bankrotte 
Banken! Und das mit der Volksschule, genau das habe sie 
immer schon gesagt, das ginge auch ohne Kosten, man 
müsse nur auf den ganzen neurotischen Klimbim verzich-
ten: Beratungslehrerinnen, Stützlehrerinnen, Betreuungs-



12

lehrerinnen, Förderlehrerinnen, Sprachheillehrerinnen, 
Koordinationslehrerinnen …

Zu viele Pseudospezialistinnen, die sich wichtigmachen. 
Auf deren Psychologisierungen, Zuteilungen von Störun-
gen, auf deren phantasieloses Palaver, auf deren Institutio
nengläubigkeit könne man verzichten. Die verschüchtern 
nur die Eltern, belasten die Kinder, belästigen sich gegen-
seitig. Die könne man einsparen und dafür doppelt so viele 
Volksschullehrerinnen einsetzen, die in Eigenverantwor-
tung und Ruhe kleine Gruppen unterrichten. 

– Ja, ja. 
Ihr Schulgerede ging ihm auf die Nerven, es waren 

Ferien, und überhaupt, es war egal was sie sagte, das 
änderte nichts, Lehrerinnen wurden nicht gefragt. 

Sie solle aufhören, etwas anderes reden, wenn er schon 
mitgekommen sei. Er wolle abschalten, aufatmen, ein
atmen, durchatmen und nicht schon wieder Schulscheiß.
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Oster fer ien,  Regen 

Er war bei seinen Eltern gewesen. Es regnete, es war kalt, 
er fühlte sich schlecht, keine Entspannung, auch in den 
Ferien nicht. Einmal die Woche besuchte er die Eltern  
in ihrem Stadtrandeinfamilienhaus aus den Sechzigern. 
Danach hatte er Kopfweh, war grantig, versuchte zu ratio
nalisieren, obwohl nur verdrängen half. 

– Man muss die Menschen so behandeln, dass es passt! 
Man muss sich schützen! Lässt man sich auf ihre Hirn-
schwammigkeiten ein, wird man verrückt! Sie verstricken 
dich absichtlich in ihr krankes Denken. Die Mutter will 
mich in ihre Krankheiten hineinziehen, sie ist genauso 
präpotent wie der Vater. Fünfzig Jahre hat er die Familie 
unterdrückt und die Mutter hat ihn verehrt, jetzt, wo er 
verfällt, rächt sie sich, lebt endlich ihre eigenen Gemein-
heiten aus. 

Er saß im zugigen Straßenbahnwartehäuschen, die Tram 
kam nicht, er telefonierte mit ihr, seiner Frau. 

– Jedem hat der Vater vom Fürsten erzählt, von der 
Obrigkeit, von Pfarrern und Prälaten, nie hat er gesagt, 
dass sein Vater einfach nur Holzknecht gewesen ist, er hat 
von der Holzbringung gesprochen, vom fürstlichen Besitz. 
Die Mutter hat das noch unterstützt, sich seiner Psychose 
unterworfen und jetzt macht sie dasselbe: ständige Bewer-
tungen. Der Vater hat aufgewertet, um selbst hoch oben 
zu sein, sie wertet ab, um darüberzustehen. Durch perma-
nente Bewertung instrumentalisiert sie die Bewerteten, 
macht die Pflegerinnen zu Dienstmägden, spielt mich und 
die Schwester gegeneinander aus, beweist uns unsere 
Nichtsnutzigkeit. Es geht immer nur um Unterdrückung. 

Bei den Pflegerinnen gelinge das leicht, die würden 
durch Arroganz, Boshaftigkeit, Verlogenheit eingeschüch-
tert. Die Mutter wolle was und wolle es gleichzeitig  
wieder nicht, demütige mit jederzeit wechselnden Forde-
rungen, behaupte Fehler, verlange willkürliche Sinnlosig-
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keiten. Sadistische Triebe – Herrenrassenphantasien – 
Nazigesinnung! 

Die Pflegerinnen versuchten sich anzupassen – wollten 
das Geld, bräuchten die Arbeit, kämen aus der Slowakei. 
12 Stunden Fahrt in stickigen Kleinbussen für 14 Tage 
nichts als die giftige Luft der medikamentengemästeten 
Greise. Ständig gerufen, tagsüber von der Mutter, nächtens 
vom Vater, der nicht mehr schlafen könne. Er verstehe, 
dass sie wenigstens einkaufen wollten, hie und da mit 
irgendwelchen Menschen irgendwelche unbelasteten Wör-
ter wechseln, aber das dürften sie nicht, die Mutter gehe 
ja auch nicht mehr hinaus. Das Einkaufen teile sie zwi-
schen ihm und der Schwester auf, im Komplizieren von 
Arbeiten sei sie erfinderisch. 

Die Mutter wolle ihre Frustration auf ihn übertragen, 
aber zu oft schon habe sie angerufen, weil der Vater angeb-
lich im Sterben liege, oder sie selbst gerade eine Herz
attacke erleide, und immer sei es blinder Alarm gewesen, 
wenn er dann aufgelöst bei den Eltern angekommen sei. 
Immer wieder habe sie versucht, ihm Angst einzujagen, 
zu viele Urlaube habe sie ihm mit Horrormeldungen 
verdorben! 

Er verstehe es, dass die Pflegerinnen nicht im Haus der 
Eltern bleiben wollten, das immer abstoßender werde, 
grauslicher, öder. Die einen würden gemütskrank, die 
anderen von der Mutter entlassen, weil es ihr niemand 
recht machen könne. 

Die Mutter habe sich stets dem Vater untergeordnet: 
Treten – oder getreten werden. Je dementer aber der Vater, 
desto mehr lebe sie auf. Begonnen habe es, als der Vater 
sich schon manchmal die Hosen vollgemacht habe, was 
ihn als Pascha nicht weiter gekümmert habe, aber sie habe 
es allen erzählt: Er hat sich in die Hosen geschissen, ich 
habe es waschen müssen! 

Der Vater habe sie überhört, mit der Zeit immer weniger 
gehört. Zuerst habe sie sich geärgert, bald sei sie aber 
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darüber hinweggegangen, habe über ihn hinweggeredet, 
ihn für dement erklärt. 

Er schäme sich für seine Eltern.
– Dann besuche sie seltener, lass dich nicht so verein-

nahmen! 
Eigentlich hätte sie anderes zu tun, als sich stundenlang 

die ewig gleichen Geschichten anzuhören, nur weil er 
gerade auf die Straßenbahn wartete.

Es sei einfacher, friedlich zu sein, die Mutter einmal die 
Woche zu besuchen, als sich Vorwürfe anzuhören und 
Sorgen zu machen. 

Er schaffe es nicht! Er werde es nie schaffen, der Mutter 
seine Meinung zu sagen, er schaffe es nur, seine Meinung 
nicht zu sagen, brav zu tun was sie wolle, auch wenn es 
vollkommen sinnlos sei – Vorräte einzukaufen die keiner 
brauche, Geld vom Sparbuch zu beheben und wieder ein-
zulegen, immer neue Arbeitsverträge für immer neue 
Pflegerinnen aufzusetzen – er schaffe es nie und nimmer, 
dass ihm die Mutter gleichgültig werde. Er sei lösungs-
unfähig. 

Er erachte das Lösen von Bindungen nicht als Lösung.
Wie habe diese Mutter ihn so fesseln können? Vielleicht 

helfe ihm reflektieren, meinte sie. 
Das möge er nicht erzählen, sich nicht daran erinnern. 
Ob es nie Zärtlichkeiten gegeben habe? Wie er als Kind 

die Mutter geliebt habe? 
Sie habe ihn damals schon in ihre Hirnkrankheiten 

hineinziehen wollen. Er habe das gefürchtet, sich instink-
tiv zu wehren versucht. In der Dämmerstunde, wenn die 
Sonne untergegangen sei, die Nacht aber noch nicht 
angebrochen – das habe die Mutter als Dämmerstunde 
bezeichnet – in der Dämmerstunde also, habe sie ihn sich 
auf den Schoß gezogen und ihm Geschichten erzählt. 
Keine Märchen. Sie habe ihm erzählt, dass der Nachbar 
ein Trottel sei, der Kaufmann überheblich, die Tante ver-
logen. Immer habe er versucht, diesen Dämmerstunden 
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so schnell als möglich zu entkommen. Da sei er ihr aus-
geliefert gewesen, da habe er die Depression erlernt, die 
Wertlosigkeit.
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Oster fer ien,  Oster feuer 

Der Regen war trostlos, aber notwendig, es hatte so lange 
nicht geregnet, die Erde war ausgetrocknet gewesen. Und 
ausgerechnet am Karfreitag hatte es zu regnen begonnen, 
vorher war warmes Frühlingswetter gewesen, aber zu 
Ostern hatte es einen Kälteeinbruch gegeben und grauen 
Regen. Am Karsamstag hatte der Regen noch nicht auf-
gehört. Sie waren mit Freunden zusammen gewesen, hat-
ten gegessen, getrunken und es hatte den ganzen Nach-
mittag unaufhörlich geregnet und es war kalt und klamm 
gewesen und Osterfeuer würde es in diesem Jahr wohl 
keines mehr geben, es würde nicht brennen, nicht einmal 
mit Benzin, nicht einmal mit Benzin und Diesel. 

Der Alte hatte gesagt, der Holzhaufen sei mit Planen 
abgedeckt, es sei viel trockenes Laub darunter, es werde 
brennen, irgendwann werde es ein Regenloch geben und 
dann werde der Haufen brennen. Aber der Regen war 
unerbittlich. 

Als es am Dunkeln war, ließ der Regen nach, sie hoben 
die Plane, zündeten. Es brannte sofort, rundum, hellauf. 
Ein prächtiges Feuer. Sie standen, lachten, sangen, wurden 
gewärmt, staunten den Funken nach, die hoch in die Dun-
kelheit stoben. Sie freuten sich.

Sie freute sich, freute sich des Augenblicks, glänzenden 
Auges, warmer Brust, das Alte verbrannte, verbrannte 
immer wieder für Neues, ohne Vorbehalt, ohne Rücksicht, 
ohne Angst, aus Begeisterung am Jetzt verbrannte das 
Alte, machte Platz dem Neuen. Mag sein, dass es nur ein 
Symbol war oder eine Vision, aber sie war glücklich und 
er trank ein Bier.
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Oster fer ien,  Ende

Wie immer am Ende von Ferien hatte er die Nacht nicht 
schlafen können. Als junger Lehrer hatte er das Problem 
noch nicht gekannt, aber jetzt … Den anderen ging es 
ebenso, seiner Frau, den Kollegen, je älter desto schlimmer. 
Da ging man mit schlechten Gefühlen zu früh zu Bett, 
wollte fit sein, wenn die Schule wieder begann, aber mit 
dem Einschlafen war nichts, man war noch nicht müde, lag 
da, bedauerte das Ende der Ferien, des sorglosen Ausschla-
fens, der alte Ärger zog auf: Hinterhältige Kollegen, unge-
rechtfertigt viele Supplierungen, sinnlose Fachkonferenzen, 
mit den Achten würde er sich bei der Matura blamieren, 
wenn sie nicht dazu gebracht wurden endlich mehr zu tun, 
wenn das Wetter nicht besser würde, müsste er mit den 
Kleinem im Turnsaal bleiben und der hallerte unerträglich 
seit der Renovierung, er bekam regelmäßig Kopfschmerzen 
davon, der Lärmpegel dort hatte an die 100 Dezibel, so laut 
wie ein Presslufthammer, der Direktor hatte anscheinend 
keinerlei Einfluss auf die Bauleitung. Der neue, helle Boden 
war schmutzanfälliger als der alte, der Schulwart beschwerte 
sich neuerdings, wenn die Buben mit schmutzigen Schu-
hen im Turnsaal gewesen waren, und der Duschraum war 
zwei Mal überschwemmt gewesen, vielleicht verstopften 
die Kinder ja absichtlich die Abflüsse, die Kollegen hatten 
sich allemal darüber aufgeregt. Was ging ihn das an? 
Warum blieb dieser Scheiß an ihm hängen? 

Das Wasser floss aus den Duschen, es floss aus den 
Waschbecken, den Klomuscheln, es floss in den Turnsaal, 
dort waren Gymnastikmatten aufgelegt, die trieben durch-
einander wie Boote, er improvisierte, das konnte er, sie 
spielten Piraten, er war schweißnass, wachte auf, es war 
noch nicht einmal Mitternacht, er ärgerte sich, dass er der 
Schule nicht einmal im Traum entkam. Er konnte nicht 
mehr einschlafen, er hörte seine Frau in der Küche rumo-
ren, die machte sich Baldriantee, die konnte auch nicht 
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schlafen, wahrscheinlich konnte er nicht schlafen weil sie 
nicht schlafen konnte, auch wenn sie getrennte Zimmer 
hatten, ihre wachen Hirnströme raubten ihm die Gelas-
senheit. Sie schlief nie in der letzten Nacht nach Ferien. 
Er wollte ihr jetzt nicht begegnen, wenn sie fertig war, 
würde er sich eine Tablette holen. 

Das Mittel versetzte ihn in bleierne Bewusstlosigkeit. 
Als der Radiowecker anging, hatte er einen beduselten 
Kopf, verschwollene Augen, eine pelzige Zunge, er hörte 
schlecht, der ganze Körper erschien ihm taub. Diesen 
Zustand hatte er vermeiden wollen.
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