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Und es beginnt zu keimen in uns. Das wire doch
Stoff fiir ein Drehbuch. Die Ideen beginnen zu sprieflen.
Du schreibst, ich schreibe, wir lesen einander vor — so
wie wir es seit Ende der 1970er Jahre machen. Wobei
Du damals bereits Deine dramaturgische Befihigung
unter Beweis gestellt hast. Wihrend Deines Schauspiel-
studiums an der Hochschule der Kiinste in Berlin haben
wir unsere Chance der Begegnung bekommen. Spit —
aber endlich — sollten wir dem damaligen Rektor, Moritz
Milar, Deinen Lyrik-Band zukommen lassen, der seit
Februar 2012 in der Biicherwelt ist: ,, unerhirt das leben”.

Moritz Milar hatte mich im Frithsommer 1977 gefragt,
ob ich unterrichten méchte. Verbliifft antwortete ich, er
wisse doch vermutlich, daf} ich bereits seit fiinf Jahren
dem Theaterbetrieb den Riicken zugekehrt hitte. Ja,
erwiderte er, genau das interessiert uns. Das wiederum
hatte mich beriihrt, gab es doch bislang keinerlei Inter-
esse, zum Beispiel seitens der ,Medien®, trotz meiner
damaligen Prominenz, mich zu fragen, was mich zu
diesem Schritt bewogen haben konnte. Jedenfalls
erkannte ich durch Moritz Milars Angebot die Chance,
mich mit Schauspielkunst auf theoretischer Ebene aus-
einanderzusetzen, vor allem auch, um die vielen Wege,
die zu einer Figur fithren konnen, zu erforschen und mit
meinen eigenen, bereits erprobten zu vergleichen. Ich
sagte zu und erhielt einen Lehrauftrag fiir das Winter-
semester 1977/78. Unmittelbar nach meiner Zusage
rief mich eine Studentin an, um noch vor Beginn der
Semesterferien ein Gesprich zu erbitten.

So saf} ich eines Sommertages mit einer Gruppe junger
Frauen zusammen, die mir ihre Freude kundtun wollten,
dass sie die Aussicht hitten, mit mir zu arbeiten und mir
den Vorschlag eines ,,Hexenprojektes® unterbreiteten. In
diesen Jahren war das Thema der Hexen- und Ketzer-
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verfolgung dank der wiedererwachten Frauenbewegung
mittels vieler Publikationen zuginglich. Einiges hatte
ich bereits gelesen, vor allem Jules Michelets ,, Die Hexe".
Allerdings muBte ich die Studentinnen darauf aufmerk-
sam machen, daf} ein solches Projekt auf Grund meiner
Stundenanzahl nicht zu erméglichen sei. Ich versprach
ihnen, mir hinsichtlich des Rollenstudiums, dem wir
uns ab Herbst gemeinsam widmen sollten, etwas zu
iberlegen, was dem von ihnen gewiinschten Thema nahe
kime. Mein Vorschlag war schlieflich, uns mit der Figur
der Jeanne d’Arc auseinanderzusetzen, wie sie uns von
unterschiedlichen Dichtern nahegebracht worden ist —
Anouilh, Brecht, Schiller, Shaw.

Wir trafen einander am 18. Oktober 1977 in einem
Studio der Hochschule, sieben Frauen und ein Mann,
die Frauen kannte ich bereits von unserem sommer-
lichen ,,Hexen“-Treffen, der junge Mann stellte sich vor:
Olaf Scheuring. Noch wulte ich nicht, dafl das der
Augenblick meiner ,Geburt” war, um einen Gedanken
von Madeleine Renaud zu leihen — sie hatte einmal
withrend eines Interviews gesagt: ,,Ich wurde geboren, als
ich Jean Louis Barvault kennenlernte.” Konzentriert auf
meinen Lehrauftrag war ich natiirlich bemiiht, noch
andere minnliche Studierende des 2. Jahrgangs zu ani-
mieren, mein Lehrangebot anzunehmen. Ergebnislos.

Am 5. November notiere ich im Zusammenhang eines
Protokolls: ,,0lafs Verhalten finde ich angenebm, weil kon-
struktiv und solidarisch. Ich hebe allerdings Olafs Verbalten
deswegen bervor, weil er sich als einziger Mann zu uns ,getraut’
hat.“ Ich wul3te noch nicht, dal Du eben ein Mann der
anderen Art bist. Da ich meinen Lehrauftrag nicht — wie
iiblich — fiir den Einzelunterricht niitzte, sondern das
gemeinsame Arbeiten in der Gruppe bevorzugte, begeg-
neten wir einander elf Stunden pro Woche. Anfangs
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Ubungen zur Erweckung der Sinne und dann Arbeit an
den jeweiligen Duo-Szenen, auch da waren alle anwesend.
wZusehen ist auch eine Kunst“, hattest Du Anfang dieses
Jahrtausends Deinen Volkshochschulkurs genannt, der
allerdings potentielles Publikum ansprechen sollte. Dal3
Dein Verhalten — wie ich es im November 1977 bezeich-
net hatte — konstruktiv war, hatte wohl mit Deiner vor-
angegangenen Gruppenerfahrung in Bremen — Deiner
Kindheits- und Jugendstadt — zu tun.

Im Rahmen der evangelischen Kirchengemeinde im
Stadtteil Oslebshausen hatte Pfarrer Volkmar Hund-
hausen in Zusammenarbeit mit der Schauspielerin Till
Ehlers eine Theatergruppe initiiert: ,Die Spiellente”.
Hundhausen war ein aulergewshnlich ,,ungehorsamer*
Pfarrer mit folgerichtig kiinstlerischen Neigungen. Viel
hast Du mir spiter von ihm erzihlt, auch die Moglich-
keit, ihm auf dem pastoralen Weg zu folgen, hattest
Du in Erwigung gezogen. Da mochte doch gleich
Max Reinhardt zitiert werden — an einer Wand des
Reinhardt-Seminars ist in grofen Buchstaben zu lesen:
o Denken Sie, daf Sie an dem heutigen Tag einem Orden bei-
getreten sind und unterwerfen Sie sich seinen Regeln, die zwar
unausgesprochen, aber fiir den Hellhirigen bald erkennbar sein
werden.“ Dennoch bin ich froh, dal Du kein Pastor
geworden bist, jedoch durch Hundhausen in Deinem
Dich so selbstverstindlich begleitenden ,,Ungehorsam*
bestitigt wurdest. Und Reinhardt? Sein Bild mit den
ausgebreiteten Armen steht auf Deinem Schreibtisch in
unserer Wiener Klause.

Entscheidend wurde fiir Dich damals in Bremen
die Theaterarbeit mit Till Ehlers. Dein Textbuch von
Manfred Hausmanns ,Der Fischbecker Wandreppich® gibt
Zeugnis davon. Till ermutigte Dich, das Handwerk des
Schauspielers zu erlernen. Die Schiffsmaklerlehre hattest
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Du ohnehin bereits erfolgreich abgebrochen, hattest
Dich entschieden, die Fachhochschulreife fiir Sozial-
pidagogik zu erlangen und kimpftest gleichzeitig um
Deine Anerkennung als Kriegsdienstverweigerer. In
Deinem Antrag leuchten am Schlul} die Zeilen: ,, You
may say I'm a dreamer, but U'm not the only one. I hope some
day you’'ll join us and the world will live as one." Wenn_John
Lennon diese zwei Sditze singt, klingt in ibnen eine stille Hoff-
nung mit, die Hoffnung auf eine bessere, gliicklichere, friedli-
chere Zukunft. Auch ich kann diese Hoffnung nicht aufgeben
und ich glaube, daf ich mit meiner Kriegsdienstverweigerung
uns Menschen ein kleines Stiick niher an diese Zukunft einer
menschlichen Welt bringen kann.” Du hast es erreicht —
noch nicht ,eine menschliche Welt®, jedoch die Sozial-
pidagogik-Reife und den Ersatzdienst-Status, also erst
einmal Arbeit im Altenheim. Und zur Regeneration:
,Die Spiellente”. Pastoraler Weg — Sozialpidagogik —
Darstellende Kunst — das hat die gleiche Wurzel. So
landetest Du an der Hochschule der Kiinste Berlin im
Jahr 1976.

Ins Ungebundene gebt eine Sebnsucht “ — diese ihre Essay-
Sammlung haben uns Christa und Gerhard Wolf im
Februar 1986 geschenkt, nachdem sie in Berlin unser
Stiick ,,Liebe ist — Eine Geschichte aus Troia“ gesehen und
wir einen gemeinsamen Abend verbracht hatten. Dieses
Holderlin-Zitat flog mir eben zu, wihrend ich an Dei-
nen Aufbruch nach Berlin dachte. In einem Brief an Till
schreibst Du im Herbst 1976: , kannst du dich noch an
meine frage erinnern, ob es so etwas wie berliner hinterhof
itberhaupt noch gabe? nun, mittlerweile hocke ich in einem
zimmerchen, hinterbaus vechts mit blick auf das, was ich mir
in meinen vorstellungen von einem solchen nicht denken konnte.
die realitar iibertrifft die erwartungen. immerbin, ich hab bier
mein bett, ein brett als schreibtisch und einen stubl. was will

17



ich mebr. das leben finder ohnehin woanders statt. ich komme
gevade von einem langen tag. 13 stunden war ich in der schule,
ohne ein einziges mal das gebaude zu verlassen ...~

Du hast mir spiter erzihlt, dall Du zu Beginn dieses
ersten Semesters heimlich in der Hochschule geschlafen
hittest, es gab ja immerhin auch Matten und Duschen.
Und dann eben dieses erste Untermietzimmer. In der
Liibecker Strafle in Moabit. Blof3 ein paar Schritte ent-
fernt von dem Haus, in dem Tucholsky 1890 in diese
Welt gekommen ist. Hat das Dein Interesse an ihm, an
seiner Gedankenwelt, an seiner Unbedingtheit noch
verstirke — jedenfalls hast Du ihm an der Hochschule
Deine szenische AbschluBarbeit gewidmet.

Gegen Ende des Wintersemesters 1977/78 und somit
auch meines Lehrauftrags feierte ich am 18. Februar
1978 meinen 40. Geburtstag. Freundinnen und Freunde
aus verschiedenen Lebensbereichen kamen in Dieters
und meine Wohngemeinschaft in Wilmersdorf, auch
Euch Studierende hatte ich eingeladen. An diesem
Abend bekam ich von Dir ein Gedicht geschenkt:

ich wollte dir wiinschen

sonne und schnee

beute war es so herrlich beisammen
50 wiinsche ich dir

Jeden tag einen grund fiir

ein licheln

und jeden tag

ein ldcheln fiir dich

Viele Gedichte sollten folgen, das wulite ich jedoch
noch nicht. Und kein Bewul3tsein davon, dal3 wir bereits
begonnen hatten, aufeinander zuzugehen. Oder doch?
Wihrend dieses Abends, an dem ich mich natiirlich
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allen Gisten widmen mulfte, registrierte ich, dal} eine
junge Freundin von mir Dich umflirtete, sie war in
Deinem Alter — 25.

Vor Beginn der Semesterferien hatten die sieben Stu-
dentinnen und Du mir eréffnet, daf} Thr eine Gastpro-
fessur fiir mich beantragt hittet, damit wir im Sommer-
semester 1978 an dem Hexen-Projekt arbeiten konnten.
Das war eine durchaus freudige Uberraschung, zumal
dieser selbstbewuliten studentischen Initiative wegen.
Ja, es war Euch gelungen, wir konnten entwickelnd
weiterarbeiten, mit einem sehenswerten Ergebnis Mitte
Juli 1978. Und sachte, sachte oder um einen Deiner
norddeutschen Lieblingsausdriicke zu verwenden: suhtje,
suhtje (sprich: sudsche) tasteten wir aufeinander zu. Am
Tag meines Abschieds von der Hochschule bzw. von
Euch, die Thr mir wihrend dieser meiner ersten Lehr-
erfahrung so viel Vertrauen und kiinstlerische Impulse
geschenkt habt, haben Du und ich uns zum ersten Mal
verabredet. Du und ich — Elfriede und Olaf. Etwas von
der Poesie Deines Wesens habe ich an jenem Abend
erspiirt. Wir sallen in einem Wilmersdorfer Lokal —
»Passe partout” — und sprachen erst einmal vorsichts-
halber iiber die kiinstlerischen Erfahrungen der vergan-
genen Monate, iiber Deine Erwartungen im Hinblick
auf das Wintersemester 1978/79 und meine Erwartun-
gen im Hinblick auf meine erste Zusammenarbeit mit
Michael Haneke fiir seinen Fernsehfilm ,,Lemminge” im
Herbst 1978. Und Du fragtest nach dem Befinden mei-
ner Mutter, da ich ein paar Monate zuvor kurz nach Wien
fahren muflte und euch den Grund unserer Arbeits-
unterbrechung anvertraut hatte, dal nimlich meiner
Mutter eine laut drztlichen Aussagen angeblich lebens-
verlingernde Krebsoperation bevorstehe; dafl Deine
Mutter sich nicht mehr auf dieser Welt befand, wulite

19



ich zu dem Zeitpunkt nicht. Plotzlich fithrtest Du zwei
Finger Deiner rechten Hand an Deine Lippen und hast
zart den Rand meines Weinglases gestreichelt — als ich
das Glas an meine Lippen fiihrte, war mir als beriihrte
ich Deine Lippen.

Gelegentlich pflegtest Du zu bemerken, Du seist ein
Mensch des vorigen Jahrhunderts und damit meintest
Du nicht das zwanzigste. Hat Karl, der mein Vater war,
deshalb Dein Interesse geweckt? Als Karl Anfang der
1930er Jahre als Buchhalter im Aschbacher Molkerei-
verband angestellt war, schrieb er seiner Verlobten
Erika, die spater meine Mutter werden sollte, nicht nur
von den Deputaten, die soundsoviel Milch und Kise
und Butter und Eier beinhalteten pro Monat, um dem
kargen Gehalt Nahrhaftes hinzuzufiigen, sondern auch
von seinen Wochenend-Ausfliigen zum Benediktiner-
stift Seitenstetten, die er selbstverstindlich per pedes
unternahm. Nicht allein deswegen, weil er dem Abt
freundschaftlich verbunden war, sondern auch der her-
vorragenden Klosterkiiche wegen. Die Gepflogenheit,
die Pforte zu 6ffnen, um jemanden bei Bedarf kostenlos
zu beherbergen, hat es Karl ermoglicht, regelmiBige
spirituelle Wochenenden im Kloster zu verbringen.
14 km Hinweg und am Tage darauf 14 km Riickweg
waren fiir ihn kein Problem.

Als Du mir iiber den Weg gelaufen bist, so ca. 45 Jahre
spiter, warst Du ein Fullginger, der hin und wieder
ein Fahrrad benutzte, dem alles suspekt war, was nicht
mittels eigener Beinkraft zu bewiltigen war, Auto und
Flugzeug infolgedessen indiskutabel — viel zu schnell,
nicht dem menschlichen Rhythmus angepalit. Wenig-
stens den Flugzeug-Gebrauch hatte ich damals bereits
beendet. Jahrelang war ich brav geflogen, um dem Zeit-
geist zu gehorchen, allerdings stets mit Todesdngsten
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im Gepick, bis 1976 — anliBlich eines Fluges von Ham-
burg nach Berlin — meine Angstphantasien fast die
Realititsstufe erreicht hitten: die plumpe Imitation
eines Vogels mufite, kaum daB sie die vorgeschriebene
Hohe erreicht hatte, wieder umkehren auf Grund eines
vom Kapitin nicht niher erlduterten , Problems*. Meine
Angst wurde begleitet von dem Gedanken an die
Licherlichkeit der zu iiberwindenden Entfernung. Als
die Maschine sich dem Hamburger Flughafen niherte,
atmete ich erleichtert auf, gleich darauf stockte mir
jedoch der Atem wieder, denn unter mir war das Szena-
rio einer Notlandung zu sehen in Form von Rettungs-
und Feuerwehrautos. Das Flugzeug stolperte tiber die
Piste und ich war dankbar, vor allem angesichts der
Katastrophen-Prophylaxe. Ich hatte das Bediirfnis, daf}
wir — auf sicherem Boden stehend — irgendein improvi-
siertes Dankritual zelebrieren, zum Beispiel einander
die Hinde reichen, einen Kreis bilden — das wire ein
schoner, grofler Kreis geworden, denn die Maschine war
wochenendbedingt ausgebucht — um in einem Moment
der Stille innezuhalten. Meine Idee hatte keine Chance,
alle dringten zum Schalter der Fluggesellschaft, um
einen Platz fiir den Abendflug zu bekommen. Sprachlos
stand ich abseits und beobachtete das Gedringe und
Gezeter, wandte mich ab und fuhr zum Bahnhof.

Der Abschied vom Auto folgte etwas spiter, Ende der
1970er Jahre und daran hattest Du natiirlich inspirie-
renden Anteil: Neben mir sitzend sagtest Du, ich fiihre
zu schnell — 50 km/h seien im Stadtgebiet erlaubt,
belehrte ich — jeden Moment kann ein Kind oder ein
alter Mensch oder ein Tier, zuerst verborgen durch die
parkenden Autos, die Fahrbahn betreten, dann kannst
du nicht mehr entsprechend bremsen, du sitzt in einer
Totschlag-Maschine, war Deine gelassene Antwort —;
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das gab mir nachhaltig zu denken, um dieses heute so
beschworend gebrauchte Modewort fiir Dein bereits zu
jener Zeit selbstbewulites Handeln in Anspruch zu neh-
men. Erleichternd kam noch hinzu, dal} dieser mein
letzter PKW eine Sparbiichse war und als er wieder
einmal, durch Berlin fahrend, zu stottern begann, suchte
ich die nichste Parkmoglichkeit, fuhr mit der U-Bahn
— welch Erlebnis — nach Hause, das 1979 unser Moabi-
ter Zuhause war, rief einen Freund an, von dem ich
wuBte, daf} er nicht ausschlieBlich Soziologe, sondern
auch ein autokundiger Bastler war. Auf seine Frage,
wieviel ich fiir das Automobil haben méchte, erwiderte
ich: Du sammelst doch so schone alte Radioapparate, so
einen im Holzgehiuse hitte ich gern. Dieses Schmuck-
stiick haben wir immer noch, es steht und sendet inzwi-
schen in Yggdrasill.

Diesen Namen hast Du dem Anwesen gegeben, als wir
ihm zum ersten Mal begegnet sind. Meinen fragenden
Blick gewahrend, hast Du mir eine Ahnung von nordi-
schen Mythen ermdglicht — ich beschrinke mich auf das
fiir uns Sichtbare: die Weltenesche und ihre Gefihrten,
die Eichhornchen, die als Boten fungieren zwischen den
Welten. Hinter diesem Haus, das Du von 1991 bis 2009
durch Deine handwerklichen und schopferischen Fihig-
keiten wieder zum Leben erweckt hast, steht eine grofie
Esche, und Eichhornchen gibt es auch.

Aber so weit sind wir noch nicht, wir sind erst am
Anfang unserer unendlichen Geschichte. Wir erleben
unseren ersten gemeinsamen Sommer. Deine erste Mut-
probe hast Du bestanden, in der Eisenacher, Deiner
zweiten Hinterhofbehausung nun in Schoneberg; nicht
meinetwegen bist Du niher geriickt, denn da wul3test
Du noch nicht, dal} ich blof ein paar Stralenziige ent-
fernt war, in der Babelsberger, in einer 200 m? Altbau-
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wohnung, wo ich seit acht Jahren mit Dieter und wech-
selnden Mitbewohnerinnen Wohngemeinschaft iibte. In
Deinem Zimmerchen konnte bereits ein Mensch sich
kaum bewegen. Es roch gut. Du hattest Kriduterbiindel
aufgehidngt. Dein handwerkliches Geschick hatte aus
dem undefinierbaren Gestell ein Bett gezaubert — mit
unserer phantasievollen Bettstatt in Yggdrasill schlief3t
sich jedenfalls der Kreis — oder ist Spirale die entspre-
chende Wendung?

Meine Mutprobe folgte kurze Zeit spiter: unsere erste
Reise. Im Zug natiirlich, mit Rucksack und Schlafsack
und Zelt natiirlich, was fiir Dich selbstverstindlich war,
fiir mich hingegen Miihevolles signalisierte. Du weiser,
junger Mann hast vermutlich sehr wohl registriert, wie
meine Liebe zu Dir meiner Jugendlichkeit auf die
Spriinge half. Unser Ziel war erst einmal Rom, fiir Dich
die erste Begegnung mit dieser Stadt, also hatte ich eine
Kennenlern-Route zusammengestellt, die Du erfolg-
reich verweigert hast, alle touristischen Trampelpfade
hast Du gemieden, stattdessen verschwiegene Gilichen
bevorzugt, geheimnisvolle Hinterhife und die eine oder
andere Piazza, wo nur italienische Laute zu horen waren;
auf diese Weise vorbereitet, niherten wir uns dem
Forum Romanum usw. Die romische Nacht verbrachten
wir an der Mauer der Stazione Termini, nebst anderen
Deines Alters und fiir mich eine erstmalige Erfahrung.
So viele sollten folgen — zum Beispiel auf Sardinien,
unserer nichsten Station.

Kaum in Olbia angekommen, geniigte ein Hand-
umdrehen und wir wurden mitgenommen ins Landes-
innere, denn wir wollten nicht an den touristisch
geprigten Strinden bleiben. Wieder gingen meine
Spanisch-Kenntnisse und das verstindnisbereite sardi-
sche Ohr eine Verbindung ein, die schlieBlich in eine
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tiberraschende Einladung miindete: in seinem Dorf
angelangt, lud uns der freundliche Autofahrer ein, an
einem Hochzeitsfest teilzunehmen und schon sallen wir
inmitten von frohlichen Menschen und kommunizier-
ten jenseits von Sprachbarrieren. Als wir schlieBlich
weiterwanderten, folgte ich gerne Deiner Spiirnase und
half Dir, so gut ich eben konnte, das kleine Zelt auf-
zuschlagen, ein idyllisches Fleckchen auBerhalb des
Dorfes hattest Du gefunden.

Raum ist auch im kleinsten Zelt
Jiir Zwei auf dem Weg zum Wir

Wir befanden uns in einer Region, wo Jahre zuvor ein
sogenannter Bandit durch den Schutz der lindlichen
Bevolkerung dem Polizei-Zugriff erfolgreich entgangen
war. Er hatte den Reichen genommen und den Armen
gegeben. Das wurde uns wihrend des Hochzeitsfestes
erzihlt und daran hast Du mich erinnert, als ich wegen
unserer Rucksack-Habe in Sorge war. Hier beklaut uns
niemand, hast Du gesagt. Und so war es. Wenn wir ins
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Dotf gingen, um auch einmal etwas Warmes zu essen,
merkten wir an einigen Reaktionen, daf} die Menschen
genau wullten, wo wir unser Zelt hatten; wir wurden
auch auf den Bach aufmerksam gemacht, den hattest Du
jedoch bereits entdeckt und so hatten wir ein Natur-Bad.
Die Dorfbewohner erzihlten uns von ihrem Gemein-
schaftsgarten und ermunterten uns, uns zu bedienen,
wenn wir etwas brauchten. Wir brauchten diese Atmo-
sphire vom Ich zum Wir.

Ein langer Weg. Am Beginn unseres Weges viel Ge-
fihrdung. Angste, dieser Liebe nicht gewachsen zu sein.
Eine Hiirde war zweifellos unser Altersunterschied.
Offenbar hatte ich noch nicht geniigend Vertrauen in das
Wesentliche: daf} die Seelen einander begegnen, einander
erkennen. 1979/80 war ich keineswegs so reif, um meine
tatsdchliche oder mitunter angebliche Reife nicht pene-
trant zu demonstrieren. Merve, meine aullergewohnliche
Freundin, hat es auf den Punkt gebracht — als ich wieder
einmal zu ihr tobte, um iiber Dein unmégliches Verhalten
zu sprechen, sagte sie schlieBlich: ,Du bist eben die Grijfste,
das weifs doch jeder, dir kann keiner das Wasser reichen.” —
Immer noch verstindnislos guckte ich sie an: , Merve, mach
dich nicht lustig iiber mich!* — Sie grinste mich liebevoll an
und plétzlich fiel bei mir der Groschen: ,, Und was soll ich
nun tun?* fragte ich die konflikctrainierce Freundin, ,er
hat sich in sein Zimmer zuriickgezogen und die Tiir abgesperrt.”
— ,Zwischendurch mup er ja wobl mal kurz rauskommen, dann
stell ibm eine Rose auf den Schreibtisch.” — ,Waaas?“ — , Ja,
was denn sonst, itberraschen ist das Zauberwort!”

Und so war es. Und da ich Dir natiirlich erzihlt habe,
wem wir diese Friedensinitiative zu danken haben,
fithltest Du Dich Merve besonders verbunden. Unab-
hingig von Anna. Denn dall wir Merve anboten, uns
einmal in der Woche ihrer damals zweijdhrigen Tochter
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Anna zu widmen, hatte egoistische Motive. Und neben-
bei ermoglichten wir der Freundin, die des Existenz-
minimums wegen in einer Druckerei arbeitete, sich
wenigstens an einem Nachmittag und Abend der Vor-
stufe des Druckens hinzugeben, dem Schreiben. Olaf
und ich wechselten uns ab, vom Abholen aus dem
Kindergarten tiber Spiele drauBlen oder drinnen bis zum
gemeinsamen Abendessen und Badezimmerritual und
zu Bett bringen. Anna und wir lehrten einander, uns
kennenzulernen. Auf diese Weise konnte meine plotz-
liche Kindersehnsucht etwas umgepolt werden mitsamt
ihrem Konfliktpotential, denn dieser erstmalige Wunsch
— in meinem inzwischen 42. Jahr —, einem Wesen den
Weg in diese Welt zu bahnen, hatte, wie bei unzihligen
anderen, den Gedanken-Hintergrund, dal} eine Liebe
wie die unsere ein geradezu wundersames Kind hervor-
bringen miisse. Eine fragwiirdige These — das war mir
durchaus bewul3t — jedoch — wer weil3 — also dennoch.
Deine Abwehr fiihrt zu Trinen bei mir, Trinen bei Dir
und beide wissen wir nicht, ob das nun Zusammenbruch
oder Aufbruch bedeutet, bis Du es aussprichst: , Ich
weif3, wie sebr du ein Kind wiinschst, ich weifs auch um den
Druck, unter dem du stebst, aber gerade den Druck balte ich
nicht aus, ich bin 26, ich kann fiir mich den Druck nicht
nachvollziehen, aufSerdem kann ich ein Kind nur denken in
Verbindung mit dem Gefiihl, das ist mein Kind, vor allem
jedoch habe ich Angst, dann von dir nicht mebr geniigend
geliebt zu werden.” Plotzlich figst Du hinzu: ,, Wenn es fiir
dich die absolute Erfiillung bedeutet, dann laf} es uns ver-
suchen; allerdings werde ich mich dann mit dem Kind anf
eine Insel zuriickziehen und du bist fiir die Geldbeschaffung
verantwortlich.“ Endlich hatten wir beide wenigstens
gelacht — wobei ich geahnt hatte, dal Du imstande
wirst, diese Idee in die Tat umzusetzen.
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Auch auf einem Friedhof kann man lachen, Berlin 1980

Wir widmeten uns unseren anderen Schwangerschaf-
ten. Du gehst schwanger mit der dramaturgischen,
szenischen und schauspielerischen Vorbereitung Deiner
Eigenarbeit im Hinblick auf Deine ,Reifepriifung” in
der Hochschule der Kiinste. Tucholsky ist Dein Auser-
wihlter. Ich gehe schwanger mit meiner Mutter. Im
Sommer 1977 war ich mit meinem Uher-Tonbandgerit
nach Wien gereist, um Gespriche mit ihr aufzunehmen.
Der Ausgangspunkt meines Interesses war die Frage:
Wie hast du den Kriegsalltag bewiltigt? Also bewult
die Frage anders zu stellen, als in der unmittelbaren
Nachkriegszeit, wo ich, wie viele meiner Generation
wieder und wieder gefragt habe: Wieso konnte das
geschehen, wieso habt ihr das und jenes gemacht oder
nicht gemacht, und wieder Ausweichen oder Schweigen
die Antwort war. 1977 war die Reaktion meiner Mutter
zweifelnd: Das interessiere doch niemanden, wie sie
diese Zeit erlebt habe, das war doch bei zahllosen Men-
schen dhnlich. SchlieBlich konnte ich sie iiberzeugen,
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einen Versuch zu wagen. Diese Gespriche sollten der
erste Schritt sein auf dem Weg zu einem Dokumentar-
film in Super 8, den ich mit Erika Trojan, verwitwete
Irrall, geborene Zimmermann, gestalten wollte. Erst
einmal salen wir einige Stunden wihrend einiger Tage
beisammen, zwischen uns ein Sennheiser Mikrophon,
das ihr den Weg aus der Anonymitit leicht machte.
Mein Fragengeriist beniitzte sie nur am Anfang, bald
schilderte sie Zusammenhinge, Ausgangsbedingungen
und Endresultate. Von ,seelischer Miidigkeit” spricht sie
und setzt den SchluBpunkt mit dem Satz: ,,Ich sag heute
zum Beispiel manchmal aus Spafs, sollte ich jemals wieder auf
die Welt kommen, werd ich sagen: Bitte, keine Kinder mebr.
Wir haben sowieso keine Aussicht mebr, eine besser geordnete
Mdnnerwelt zu erleben.”

Nun hatte ich hervorragendes Tonmaterial, das auf
Audiokassetten tiberspielt wurde, jedoch auch abge-
schrieben, damit sie sowohl héren als auch lesen kann,
wie ihre Lebensgeschichte wirkt. Und sie hat sich
gefreut und das war gut so, denn sowohl ihre Offenheit
als auch ihre Formulierungsfihigkeit waren beein-
druckend. Nun war die Aussicht auf eine gemeinsame
Realisierung des Films nicht mehr mit Abwehr verbun-
den. Da es keine Anzeichen gab, die Endlichkeit unseres
irdischen Daseins zu bedenken, wurden die Dreharbei-
ten in Wien fiir Sommer 1978 verabredet. Ich fuhr
zuriick in meine Stadt Berlin, um mich auf den Beginn
meiner Hochschulaktivitit vorzubereiten. Im Mirz
1978 wurde bei meiner Mutter eine Krebserkrankung
im fortgeschrittenen Stadium diagnostiziert. Eine spek-
takuldre Operation sollte ihr — falls sie sie tiberlebt —
laut Aussage der Arzte die Chance einer Lebensverlidn-
gerung um mindestens fiinf bis sechs Jahre ermglichen.
Sie entschied sich dafiir, bewiltigte die OP, der agie-
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rende Chirurg kletterte vermutlich auf der Karrierelei-
ter hoher, da ihm moglicherweise gerade noch diese
komplizierte Operation fiir seine Punktezahl gefehlt
hatte, und Erika verliel diese Welt nach einem qual-
vollen halben Jahr, Ende Oktober 1978.

Wihrend der letzten beiden Monate ihres irdischen
Lebens war ich in Wien, die Arbeit fiir Michael Hanekes
zweiten Teil seines Fernsehfilms , Lemminge” hatte begon-
nen. Die Figur, die mir anvertraut worden war, reichte
mir fiir mein Erleben mit meiner Mutter die Hand. Im
,Goldenen Kreuz“ lag sie in einem kleinen Einzelzim-
mer und es war mir problemlos gelungen, noch ein Bett
dazuzwingen zu lassen, damit meine Schwestern Christa
und Erika und ich abwechselnd auch die Nacht bei unse-
rer Mutter verbringen konnten. An meinen drehfreien
Tagen war ich ohnehin bei ihr. Sie konnte nicht mehr
sprechen, war jedoch bei BewuBtsein. Ich habe ihr vor-
gelesen, habe ihre Beine massiert, habe von Dir erzihlt,
ihr gesagt, daf} ich versuchen werde, den Film zu reali-
sieren, um iiber die allzuoft beengenden Familiengren-
zen hinaus Kenntnis zu geben, welch aullergewshnliche
Frau sie ist. Wir sahen einander an und ihre Augen waren
erfillt von Zuneigung. Es fiigte sich, daf3 ihre drei Toch-
ter in der Stunde ihres endgiiltigen Abschieds bei ihr
waren. Zum ersten Mal habe ich diese Loslosung, diesen
Aufbruch ins Unfalibare erlebt.

Du kamst kurze Zeit spiter aus Berlin angereist und
beide waren wir zum ersten Mal bei einer Kremato-
riums-Inszenierung anwesend. Es wire mir ein Bediirfnis
gewesen, diese Frau, der ich viel zu verdanken habe, mit
einigen vorlaufigen Abschiedsworten zu griilen, was
jedoch von der kleinen Restfamilie nicht erwiinscht war.
Vermutlich war man vor dem Hintergrund dieser Wei-
gerung erleichtert, als ich dann nicht trauervorschrifts-
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milig gekleidet daherkam. Die Farbe Schwarz war fiir
mich seit jeher keine adidquate Farbantwort auf dieses
Ritual, zumal in einem angeblich so katholischen Land,
wo doch davon ausgegangen werden kann, dafl man aus
diesem Jammertal stracks ins Paradies wechselt. So stan-
den wir beide — Olaf und Elfriede — wie bunte Hunde in
diesem dunklen Halbkreis, um einen Sarg, in dem
angeblich Erika Trojan, verwitwete Irrall, geborene
Zimmermann lag und horten jemanden iiber diese Frau
sprechen, die er nicht gekannt hatte. Dann kam das
Harmonium zum bezahlten Einsatz und — ohne drama-
turgische Vorwarnung — geschah etwas Unerwartetes:
dem Sarg wurde sozusagen der Boden weggezogen und
er schwebte abwirts. Du fliistertest mir zu: , Gebt’s
Jerzt in die Unterwelt?“ Wir waren uns jedenfalls einig,
daf} dieser theatralische Versuch etwas rithrend Licher-
liches hatte.

Als ich drei Jahrzehnte spiter, ebenfalls in Wien, bei
dem zustindigen Bestattungsamt die diversen biirokra-
tischen Erfordernisse zu kliren hatte, sal3 ein erstaunlich
angenehmer Beamter mir gegeniiber. Meine Frage, ob
unsere damalige Vermutung, es solle mittels dieses insze-
natorischen Tricks der Eindruck entstehen, wenn schon
nicht Unterwelt, dann zumindest schnurstracks ins Feuer,
richtig gewesen sei, hat er lichelnd bejaht, denn erst
einmal kime der Sarg in den Warteraum, bis dann seine
Nummer irgendwann dran ist — blof innigst zu hoffen,
dal} das Wesen des Dahingegangenen, dessen Korper nun
eine Nummer ist, sich lingst woanders befindet. Auf dem
Schreibtisch sehe ich das obligate Namensschildchen:
»Peter Szmrtics” — einer Eingebung folgend, frage ich, ob
der Name ungarischen Ursprungs sei, ja und nein, ant-
wortet mein freundliches Gegentiber, da gebe es auch
slowakische Wurzeln. Und wieder lichelt Herr Szmrtics
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mich an und sagt: , Ubersetzt bedeutet es ' Tod".* Das iiber-
rascht mich nicht und ich ahne, daf} es Dich amiisiert.

Zuriick zu unseren Schwangerschaften. Dem gewiinsch-
ten gemeinsamen Nest gingen grundsitzliche Uber-
legungen und Auseinandersetzungen voraus. Beauvoir
— Sartre nacheifern und rdumlich getrennt wohnen oder
Zweisambkeit {iben oder die uns beiden vertraute Lebens-
form einer Wohngemeinschaft wihlen. Gespriche mit
einem Freundespaar fiihrten uns schlieflich gemeinsam
von Wilmersdorf nach Moabit in die Wiclefstralle, nicht
weit entfernt von Deinem ersten Untermietzimmer in
der Liibecker Strale. Eine Altbauwohnung in einem
Haus, das im Geburtsjahr meiner Mutter errichtet wor-
den war — 1910 — und in Dein kiinftiges Erkerzimmer
hitte Dein Hinterhofdomizil zwei Mal gepalit. Mit dem
Hausbesitzer, den wir aus besitzlosen Zusammenhingen
kannten, von der Arbeit fiir Amnesty International und
dem Westberliner Chile-Komitee, das ich mit einigen
Freunden 1973 gegriindet hatte, vereinbarten wir, dafl
die Miete nicht erhoht wiirde, wenn wir eigenhidndig
renovierten. Leicht gesagt, schwer getan — Restaurierung
wire die entsprechendere Bezeichnung.

Nach fiinf Monaten konnten wir einziehen und die
Angste, unserer Liebe nicht gewachsen zu sein, kamen
mit. Das Verhalten der beiden Freunde, mit denen wir
nun Kiiche und Bad teilten, trug nicht zur Entspannung
bei, und wieder war es Merve, die mich lockerte, als
ich ihr von den seelsorgerischen Zumutungen in der
Wiclef vorjammerte, von Freund Axel und seinen zarten
Hinweisen auf unseren Altersunterschied, sowie seiner
dezenten Prognose, so eine Verbindung konnte nicht
von Dauer sein. Originalton Merve: ,Und nu? Vor lauter
Schifs, was mal sein kimnte, gar nicht erst anfangen? Oder
willste 'ne Liebesversicherung abschliefSen iiber soundsoviele
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Jabre? Jetzt biste gliicklich, dann genief3 das gefalligst!“ Ach,
Merve, nicht von ungefihr hat Olaf Dir ein Gedicht
gewidmet.

Als Peter Gente, mit dem Merve bis Mitte der 1970er
Jahre verbunden gewesen war, im Februar 2014 diese
Welt verlassen hat, wurde ihm ,,nachgerufen®, was er als
Mitbegriinder des Merve-Verlags geleistet hatte. Dal3
Merve zu dem , Mit“ gehorte, und aullerdem die Namens-
spenderin war, wurde nicht wahrgenommen. Als Olaf
und ich — gemeinsam mit Ulrike Schlue — 1993 rund um
Merve ein Feature fiir den RIAS realisierten (schon kurios,
daf} diese zweite Berliner Rundfunkanstalt damals immer
noch Rundfunk im amerikanischen Sektor hief3), hatten
wir auch viel O-Tonmaterial und so hort man Merves
Stimme sagen:

Ich wollte eigentlich keinen Verlag machen, sondern ich war

damals mit Hans Peter Gente verbeivatet und der wollte

auch keinen Verlag machen, aber er hatte bestimmie Vorstel-
lungen von Biichern, die er machen wollte, er wollte bestimmie

Biicher machen, er wollte Biicher in Form von Flugblattern,

Flugschriften wollte er veriffentlichen und das war eigentlich

von Anbeginn seine Lieblingsbeschiftigung, also Texte

zusammenzustellen, sehr kontrare Texte, weil sich fiir ibn
da ein nener Inbalt ergab durch die Berithrung von sebr
kontraren Evfabrungen; und damit reiste er von einem her-
kommlichen Verlag zum néichsten und wurde abgewiesen,
weil das natiirlich nicht vorstellbar war fiir traditionelle

Verlage, sowas zu publizieren und er jammerte mir die Obren

voll, bis ich dann sagte: also ich verstehe es nicht, wenn du

es unbedingt machen willst, dann mach es selber.

Wir schreiben heute den 3. April 2013, aus den Fen-

stern unserer Wiener Klause schaue ich in Schneeregen-
grau und ich denke an den Aufkleber der Initiative zum
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Schutz der bedrohten Wilder, den ich zu Beginn des
Jahres 2009 auf meinem Notizbuch plaziert habe:

Stellt Euch vor
es wird
Frihling
und kein Baum
wird mehr
griin!

Und ich hore im Radio zum wiederholten Mal die
absurd anmutenden atomaren Kriegsdrohungen Nord-
Koreas. Und in meinem Tagebuch von 1980 lese ich:
y .. Yeggae against vacism und die Afghanistan-Krise provo-
ziert einen eventuellen dritten Weltkrieg und mein Bauch fiibrt
sein Eigenleben und an die Nieren geht mir alles sowieso. ..~
., Leben wir eine prima Alternative” haben wir damals gele-
sen, von Maxie Wander. Sie und ihr Mann Fred Wander
hatten 1958 das von Enttduschung und Verdringung
geprigte Wien verlassen in der Hoffnung, einen Zipfel
realisierte Utopie in der DDR zu erhaschen. 1977 hat
Maxie Wander den Kampf gegen ihre Krebserkrankung
aufgeben und diese Welt verlassen miissen. ,Es kommt
mir immer mehr davauf an, ein Mensch zu werden als Gegen-
entwurf zu den Bombenbauern. Schreibt sie auf Seite 196.

Du und ich — wir beide ersehnen einen Utopie-Zipfel,
der wesentlich leichter erhascht werden kann. Denn
dafiir braucht es nur ein paar Menschen, die im selben
Boot sitzen wollen, um das gemeinsame Ziel anzusteu-
ern. Eine Theaterarbeit, fern der groBBen Hiuser, nahe
den Menschen, denen wir Geschichten erzihlen wollen.
Ende 1972 hatte ich mich vom Grof3theaterbetrieb ver-
abschiedet, trotz oder wegen der Karriere, die ich bis
dahin gemacht hatte. Als ich, knapp siebzehnjihrig,
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meine ersten Schritte auf Stella Kadmons legendirer
Kellertheaterbiihne , Theater der Courage” wagte, hatte
diese Berufung, die ich seit Kindesbeinen empfand,
nichts mit Karrierewiinschen zu tun — mit Gleichge-
sinnten einen Theaterabend zu gestalten, nur darum
ging es in meiner Vorstellung. Wihrend meiner erst-
maligen Erfahrungen mit Stadttheateralltag in Bonn
und in Ko6ln zwischen 1955 und 1959 hatte ich mithsam
gelernt, dal} es nicht auf solidarische Gemeinsamkeit
ankime, sondern auf Karrierebewulitsein. Diese Ein-
sicht vermittelten mir vor allem die jungen Kollegen;
wenn man nicht gewillt ist, auf der Hierarchieleiter
hochzuklettern, bekommt man immer wieder Tritte von
den Kletterwilligen. Dein Verzicht auf Karriere hat
mich beeindruckt und verunsichert zugleich auf Grund
unserer so unterschiedlichen Ausgangssituation. Dal3
mich Karriere nicht mehr interessiert, nachdem ich sie
kennengelernt habe, ist nachvollziehbar, bei Dir jedoch
kann die diesbeziigliche Verfithrung hinter jeder Ecke
warten, zumal Du in der Hochschule umgeben bist von
sehnsuchtsvoll auf Karriere hoffenden Studierenden.
Die Frage, ob es wirklich zu diesem gemeinsamen
kiinstlerischen Kind kommen kann, wurde also erst
einmal vertagt, da andere Produktionen den Vorrang
hatten. Du griibelst, wie Du die amtliche Formulierung
,Zulassung zur Reifepriifung” umschreiben kannst und
kommst zu folgendem Ergebnis: ,zestament: ich hinterlasse
ihnen meine reife, abzunebmen am 18. Februar im jabr der
behinderten 1981.“ Du arbeitest an Deiner szenischen
Produktion rund um Tucholsky und ich an dem Film
iiber meine Mutter. Ohne ihre leibliche Anwesenheit
wiire es mir nicht moglich, meinte ich Ende 1978. Dal3
die Filmidee nun dennoch beginnt, sichtbar zu werden,
verdanke ich Dir. Wihrend eindringlicher Gespriche
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begann sich die Konzeption zu entwickeln. Dreharbei-
ten in Wien und in Berlin waren die Folge, wobei auch
Du gelegentlich die Kamera geschwungen hast, zum
Beispiel, wenn ich mich an der Berliner Mauer entlang
radfahrend fortbewege oder in meinem Wiclef-Zimmer
den Kopfstand tibe, den Du mir beigebracht hast.

Nach der Hochschule ist die Arbeit an dem Dokumen-
tarfilm unsere erste gemeinsame. Wiederum kann ich
Dich bei Deinen Tucholsky-Vorbereitungen unterstiit-
zen und ich sitze bereits seit geraumer Zeit an meinem
S8-Schneidetisch, mache die Geriuschebinder, damit
ich mit unserer Freundin Ulle in der Filmakademie an
den 6-Tellertisch gehen kann, um die musikalischen
Fragen zu stellen und zu beantworten. Wenn ich in
meinem damaligen Tagebuch die Notiz lese: , Umspie-
lung, Vormischung — nein, eben nicht, erst Kopie ziehen lassen
und dann Vormischung ...*, rithrt mich der beschworende
Gestus, meine autodidaktischen Kenntnisse um mich
zu versammeln. Zumindest das Filmband in 8 mm Gold
fiir unerschiitterliche Sturheit hitte mir gebiihrt, pfleg-
test Du zu sagen. Etwas wesentlich Kostbareres haben
wir erhalten: einen Brief von Leo Hurwitz.

Im Rahmen der Berliner Filmfestspiele 1981 hatten
wir seinen Film , Dialogue with a woman departed” ge-
sehen. Nachdem seine Frau und Mitarbeiterin Peggy
Lawson 1971 mit dreiundvierzig Jahren diese Welt
verlassen muflite, hat er acht Jahre an diesem Doku-
mentarfilm gearbeitet, ,ausgelist durch den Wunsch, die
gemeinsame Evfabrung unserer Zeit zu veflektieren.” Dieses
Werk erreichte uns zutiefst und hat uns Mut gemacht
beziiglich der von uns gewihlten Bildsprache fiir ,, Um’s
Freiwerden hatte es ja geben sollen”. In diesem Sinne haben
wir Leo Hurwitz geschrieben, uns bedankt, eben auch
im Zusammenhang mit unserem eigenen Vorhaben.
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ELFRIEDE IRRALL wurde im Februar 1938 in Wien geboren. Sie
absolvierte wihrend ihrer Schulzeit eine Ballett-, anschliefend eine
Schauspielausbildung und begann mit 16 Jahren ihre Theaterarbeit.
Wesentliche Stationen waren das Theater in der Josefstadt und das
Volkstheater in Wien, sowie Renaissance Theater, Freie Volksbiihne
und Peter Steins Schaubiihne in Berlin.

Ab 1977 Lehrtitigkeit an der Hochschule der Kiinste in Betlin.
1982 Mitbegriinderin von teaterspielwerk: Ein Theater unterwegs,
das scheinbar Widerspriichliches wie Publikumsnihe und soziales
Engagement mit kiinstlerischem Anspruch zu verbinden weill und
einen unverwechselbaren Spielstil entwickelte.

Und immer wieder Erlesenes mit Olaf Scheuring.

OLAF SCHEURING, geboren Herbstanfang 1953 in Kiel. Nach dem
Abitur an der Fachoberschule fiir Sozialpidagogik und Sozialskonomie
in Bremen diverse Theaterarbeiten in freien Gruppen.

Ab 1976 Studium an der Hochschule der Kiinste Berlin, Fachbereich
Darstellende Kunst.

1982 griindete er teaterspielwerk: Hier titig als Autor, Dramaturg,
Regisseur, Schauspieler und Manager, zustindig auch fiir Biihne,
Licht und Ton.

Letzte Regiearbeiten: , Ulf oder der blaue Traum" von Juan Carlos
Gené (Europiische Erstauffithrung); ,Lection” von Friederike
Mayrocker (Urauffithrung); ,, Yerma“ von Federico Garcia Lorca;
»Ach, wer die Sehnsucht kennt“ nach Goethes ,,Wilhelm Meisters
theatralische Sendung®; ,Abschiede” von Friederike Mayrocker
(Urauffithrung); ,Nur Kinder, Kiiche, Kirche“ von Franca Rame und
Dario Fo; ,Dan“ von Ana Schoretits.

Und immer wieder Theaterarbeit mit Kindern und Jugendlichen.

Im Oktober 2009 hat Olaf Scheuring nach kurzer, schwerer Krank-
heit diese Welt verlassen. Seine Existenz ist verwandelt und auch die
von Elfriede Irrall. Unwandelbar jedoch ist die GewiBheit ihrer
Verbundenheit.
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