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DiE SOHNE DES BELGISCHEN VERLEGERS

Die Ankunft hatte hervorragend geklappt. Monsieur
Poulet, der Produktionsleiter und Verleger bei CASTER-
MAN, wartete bereits am Bahnhof. Monsieur Poulet
wirkte auf den ersten Blick locker. Ich selbst finde mich
eine halbe Stunde nach meiner Ankunft in einem Haus,
das an ein englisches Landhaus erinnert. Das Haus war
voller Besonderheiten, und als ich fragte, was dieser
schmale, aber sehr lange Holztisch zu bedeuten habe,
erkldrte er mir, dass man darauf das JEU DE FER spielen
konne. Das Spiel des Eisens, weil man mit einem Queue
feine Metallscheiben anstief3, um bronzene Figuren zu
treffen. Die Scheibe, die am nichsten an der Figur war,
hatte gewonnen. Das JEU DE FER, ein altes Spiel, war
fast in Vergessenheit geraten, bis es in Tournai wieder
entdeckt wurde. Uberall im Haus waren Stiche aufge-
hingt worden. Wiren da nicht die Kinder und der
Hund gewesen, man hitte glauben konnen, hier wohne
keiner. Am Ende verabschiedete ich mich vor allem von
ihnen.

So hatte ich es vor vielen Jahren in mein Tagebuch
geschrieben, und viel mehr hatte ich nicht zu den Soh-
nen von Monsieur Poulet notiert, obwohl sich die Reise
hauptsichlich ihretwegen eingeprigt hatte.

Ich war an einem Sonntag in Tournai angekommen.
In Briissel-Midi musste ich in einen Schienenbus umstei-
gen, weil es keine schnelle Verbindung gab. Monsieur
Poulet hatte mich vom Bahnhof abgeholt, und wir
waren anschlieBend in den Vorort Warchin gefahren.
Auf der Autofahrt hatte er mir erzihlt, dass wir gleich
an ein paar Fabrikanlagen vorbeikimen, weil Tournai
ein wichtiger Standort fiir die Textilindustrie war. Hin-
ter den Industriekolossen wiirde sich aber ein ruhiges
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Wohnviertel verbergen, und es sei sehr angenehm, dort
zu wohnen. Er fuhr schnell, wiederum aber nicht so
schnell, dass die schweren Industriegebdude nicht ihren
Eindruck hinterlassen hitten. Nicht lange danach hielt
er vor einem Backsteinhaus. ,,Zwei meiner Kinder sind
in die Ferien gefahren. Sie konnen dann das Zimmer von
Julien, meinem Altesten, bekommen. Es ist das schonste
Zimmer. Aullerdem ist es im ersten Stock. Sie konnen
damit ein bisschen fiir sich sein und werden nicht durch
meine Kinder, die ich bei Thnen lassen werde, gestort.”
Wihrend er dies sagte, schloss er die Tiir auf und stellte
meine Reisetasche, die er sich tiber die Schulter gehingt
hatte, an der Garderobe ab. Vor uns 6ffnete sich das
halbdunkle Wohnzimmer. Durch die halbgeschlossenen
Jalousien drangen ein paar Sonnenstrahlen, die an der
mit Stichen behingten Wand nur wenig Platz fanden.
Ein Druck von Paul Delvaux war zu sehen, und ich
glaubte, dieses nidchtliche Bahnhofsbild bereits gesehen
zu haben. Er ging sofort in die Kiiche. Ich konnte horen,
wie er einen Wasserkocher fiillte. Anschliefend tranken
wir trotz der Augusthitze Tee, den er in feinen Porzel-
lantassen servierte.

Er erzihlte, dass ein Teil seiner Kinder bereits die
Ferien genieBe, wihrend Frédéric und Fabien hier blei-
ben wollten. So miisse er sich nicht um den Hund kiim-
mern. Fabien und der Hund, das sei eine ganz enge
Beziehung. Wir standen beide auf und schauten durch
einen Jalousiespalt in Richtung Garten. Aus der Ferne
konnte ich sie sehen. Das Alter war nicht genau zu
erkennen, weil sie auf einem Pfosten sallen, der das
Grundstiick hinten begrenzte. Er legte ein paar Kekse
in eine Schale, und wir setzten uns wieder. Meinen Brief,
in dem ich anfragte, ob ich bei CASTERMAN ein Prak-
tikum machen diirfe, erwihnte er gar nicht mehr. ,Sie
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konnen die Briefe von Hergé ordnen. Er stand ja immer
in Kontakt mit seinem Verleger. All das ist lange her!
Aber die Briefe sind erhalten!” ,Ich habe mich nie so
sehr fiir Tintin und Hergé interessiert, dafiir aber fiir
Hugo Pratt mit seiner freien Piratenfigur CORTO
MALTESE. Der Pratt ist wirklich ein Kinstler in der
Figurentwicklung und den Zauber, den er der Ferne mit
seinen gleichsam unfertigen, aber doch dichten Aqua-
rellen gibt!" Er sah mich erstaunt an, und es sah aus, als
iberlegte er, wie er reagieren solle. Wir schwiegen beide
einen Moment, und er sagte plotzlich aus dem Nichts
heraus, dass er mir gerne ein Bier angeboten hitte, aber
wegen seines fritheren Alkoholproblems keines mehr im
Hause habe. Fiir einen Alkoholiker sei das zu riskant.
Ich sah auf seine Hand, die das zarte Porzellantisschen
hielt und dachte dariiber nach, was man in so einem
Moment sagen kdnnte, aber mir fiel nichts ein. CORTO
und Hugo Pratt waren wie weggeblasen.

Ich schluckte horbar und ging zur Terrassentiir. Mich
einfach hierher einzuladen, inklusive Ubernachtungs-
angebot, das war erstaunlich und eigentlich nicht er-
kldrbar. Ich hatte so etwas noch nie gehort. Nicht ein-
mal ein Bild hatte ich mitgeschickt, nur einen kargen
Lebenslauf. Ich beobachtete den ein bisschen in sich
zusammengesunkenen Monsieur Poulet aus dem Augen-
winkel, wihrend ich langsam den Hebel der Terrassen-
tiir nach unten driickte.

Fabien und Frédéric kamen niher. Sie standen jetzt
fast vor mir und streckten mir die Hand entgegen. Der
Jiingere hieB Fabien, wihrend der Altere Frédéric
genannt wurde. Plotzlich stand Monsieur Poulet neben
seinen Sohnen. Er hatte ein leicht wieherndes, kratziges
Lachen seinen Schnen gegeniiber. Frédéric miisse fiir die
Schule lernen und Fabien wiirde ihm ein wenig Gesell-
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schaft leisten. Die beiden liefen den Vater reden, so wie
man es vor Fremden zu tun pflegte. Ich sah zuerst den
blonden Fabien an, anschliefend den dunkelhaarigen
Frédéric. Ihr unterschiedliches Alter driickte sich in
ihrem Blick aus, der mich nur kurz streifte. ,Kann ich
meine Sachen in das Zimmer von Julien stellen? Meine
Frage durchbrach das Minnerschweigen. Monsieur
Poulet drehte sich um und nahm meine Tasche. Die
Briider sagten, sie hidtten zu tun und kehrten in den
Garten zuriick. Hell war das Zimmer von Julien. Man
sah, dass es nur selten bewohnt war. Wahrscheinlich
lagen die Sachen noch aus den letzten Schulferien herum.
Ich hatte gelesen, dass es in Belgien nicht uniiblich war,
die Kinder aufs Internat zu schicken, sofern man es sich
leisten konnte. Monsieur Poulet sah mich an als wolle er
meine Gedanken lesen, aber dann war da wieder diese
Abwesenheit, die sich von Anfang an eingenistet hatte.
,Ich gehe dann mal wieder.“ Als er weg war offnete ich
das Fenster und sah wieder in den Garten. Das Zimmer
war hell, viel heller als das mit Stichen verhingte Wohn-
zimmer im unteren Bereich. Ich iiberlegte einen
Moment, ob ich Fabien und Frédéric winken sollte. So
wiirde es wahrscheinlich eine Haushilterin machen.
Wir hatten uns an dem Abend dann nicht mehr gese-
hen, da ich beschloss, allein in die Stadt zu gehen, um
das Nachtleben zu erforschen. Monsieur Poulet hatte
mir ein Rad geliehen und den Weg auf einem Caster-
man-Schmierblock kurz skizziert, der den Kopf von
Corto Maltese am obersten Rand trug. Sonst gab es in
dem Haus kaum Hinweise auf den Verlag. Nicht einmal
das Zimmer von Julien enthielt viele Casterman-Binde.
Aufgefallen war mir nur der von Tardi gezeichneter LEO
MALET ,Le brouillard au pont de Tolbiac.” Morgen
wiirde man gegen acht Uhr aufbrechen, um zum Verlag
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zu fahren. Monsieur Poulet gab mir den Fahrradschliis-
sel und kehrte wieder ins Haus zuriick. Wem gehorte
dieses Fahrrad? Es war ein richtiges Damenrad, das er
aus der hintersten Ecke der Garage gezogen hatte. Hatte
es da lange gestanden? Die Speichen waren sehr staubig,
aber sonst war es in einem guten Zustand. Wahrschein-
lich war es vor zwei Jahren noch gefahren worden.

Wo konzentrierte sich das Licht, wo sallen die Leute
am Abend, was tranken sie hier? Die Ecken des Vergnii-
gens waren eigentlich immer die interessantesten Ecken.
Gab es sie nicht, konnte man auch sonst nicht viel von
einer Stadt erwarten. Ich fuhr an alten Fabrikgebduden
entlang, um ins Zentrum von Tournai zu gelangen.
Schon von der Bahnbriicke aus, die dem Zentrum noch
fern war, konnte man die Kathedrale sehen.

Ehe man die Monumente zu Gesicht bekam, kannte
man schon ihre Abbildungen und Bewertungen aus den
Kunstgeschichtsbiichern. Riesen waren die Kathedralen
in den mittelalterlichen Stddten gewesen, aber auch
Magnete fiir die ganze Gegend. Tournai bildete da keine
Ausnahme. Die Tiirme zeigten sich am Abendhimmel.
Weit war ich nicht vom Zentrum entfernt. Es handelte
sich schlieBlich um eine eher kleine Stadt.

Die Leute sallen an der Escault, der Schelde, wie der
Fluss hier noch genannt wird. Kleine Metallstiihle reih-
ten sich eng aneinander. Einige saflen. Viele standen.
Andere wiederum waren dabei, mit dem Fahrrad aufzu-
brechen. Ich suchte mir einen Platz. Sie sprachen neben
mir franzosisch aber auch flimisch, wihrend sie eine
ihrer vielen Biersorten bestellten. So, wie sie sich da
zusammenfanden, war es in kleineren Stidten {iiblich.
Ein Kleinstadttreff am Fluss, der morgen wieder genauso
aussah. Setzte Regen ein, wiirde ein Teil der Menschen
in den Bars verschwinden, der andere Teil sich gar nicht
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linger im Zentrum aufhalten. Die Stadt hitte dann
wieder das Ruhige, Kleine zuriick.

Der Weg zum Verlag am nidchsten Morgen ging ein
Stiick an den Industriegebauden entlang, die ich gestern
mit dem Hollandrad bereits kennengelernt hatte. Ehe
es zur Schelde ging, bogen wir ab. Monsieur Poulet
bremste, dann fuhr er in die Einfahrt. Ich sah mich
einem mittelgroBen Gebdude gegeniiber. Das war also
das Verlagsgebdude. Hinten schloss sich die Druckerei
an. Er deutete mit dem Finger in den Riickspiegel, um
auf das zuriickliegende Gebdude zu verweisen. Wir stie-
gen aus und gingen in den ersten Stock. Sein Biiro war
aufgerdumt. Anders als zuhause, kam mir sofort in den
Sinn. Er erklidrte mir, dass er mich den nicht weiter
beachteten Briefwechsel zwischen Hergé und seinem
Verleger ordnen lassen wolle. Mein Brief habe ihn wie-
der an das ewig aufgeschobene Projekt erinnert.

Das Biiro lag am Ende des Flurs. Links und rechts
drangen Stimmen nach aullen, obwohl die Tiiren
geschlossen waren. Im Kopierraum unterhielten sich
drei Mitarbeiter. Mir fiel auf, dass sie nicht franzosisch
sprachen. Sie griilten Monsieur Poulet als wir vorbei-
gingen, blieben aber fiir sich. Eine ganze Weile disku-
tierte die Gruppe noch, dann gingen sie zuriick. In
einem Schnelldurchlauf stellte er mich vor, aber ich
hatte den Eindruck, dass bei den Leuten nicht wirklich
etwas hdngen geblieben war. Vielleicht war er gerade
selbst iiber sich erstaunt, dass er meinen Brief beantwor-
tet hatte, so wie ich gerade, dass ich ihn voller Enthu-
siasmus geschrieben hatte. Er hatte gesagt, dass ich aus
Deutschland sei und hier ein Praktikum machen wolle
und in Deutschland sich langsam ein Bewusstsein fiir
Comics herausbilde. Im Zimmer neben dem Aufzug
hatte er gesagt, dass ich mich zu Tardi und Pratt beson-

125



ders hingezogen fiihle. Es war nicht das Biiro der Fla-
men, da hitte er sicher nicht mehr eigens geklopft. Das
hatte sich fiir ihn bereits am Kopierer erledigt.

Wihrend wir in sein Biiro zuriickgingen und auf dem
Weg noch zwei Mal Café Créme mit der Nummer acht
aus dem Automaten lieflen, erzihlte er mir wie sehr ihn
der Briefwechsel mit Hergé beschiftigte. Hergé war
sozusagen ein Verlagsgrundstein. Er wiirde mir noch ein
paar Sachen zeigen, auf die es ankime, dann miisse er
weg, weil er am spiten Nachmittag bereits abreisen
wolle.

Wir beugten uns tiber die Hergé-Mappe und iiber ein
feines Schriftbild. Ein paar beschriebene Blitter fielen
zu Boden. Schnell biickten wir uns, aber ich merkte,
dass es ihm nicht schnell genug ging. Er miisse weg. Er
habe sich so schon lange aufgehalten. Ich legte die Blit-
ter, die jetzt eine feine Staubschicht aufwiesen, auf den
Schreibtisch. Links und rechts ein franzosischer Kuss,
dann war er weg. Ich lehnte mich an die Wand, sah wie
er den Flur entlanglief, dabei mit seinem Ellbogen an
den Tiirrahmen stief3, leicht das Konzept verlor, dann
die Treppen hinunter raste.

Es dauerte den halben Tag bis ich mich an die Hand-
schrift des Tintin-Zeichners gewthnt hatte. Jeder Brief
ist kein Wunderwerk, aber es zihlt die ganze Sache,
redete ich mir ein. Es verging der ganze Nachmittag
und kein Monsieur Poulet streckte den Kopf herein,
auch sonst machte sich niemand bemerkbar, um zu
fragen, ob ich zurechtkdme oder um mir eine andere
Aufgabe zu geben. Vielleicht hitte ich sie in diesem
Moment angenommen.

Als ich gegen fiinf Uhr nach Warchin zuriickfuhr, sah
ich schon von weitem, dass das Auto in der Garage
tehlte. Er hatte es ja angekiindigt, aber dass er so schnell
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wegkidme. SchlieBlich waren seine Sthne ja noch da.
Frédéric hatte ich heute Morgen gar nicht gesehen. Jetzt
aber stand er neben mir und sah mich von oben bis
unten an. ,Ja, mein Vater ist schon weggefahren.” Er
hatte meinen iiberraschten Blick gesehen. Das Holland-
rad konne ich weiter benutzen. Er hatte sich wieder tiber
den Reifen seines Fahrrades gebiickt, um Schlauch und
Mantel zu entfernen. Ich sagte, ich wiirde spiter wieder
in die Stadt fahren. Fabien stand plotzlich neben mir.
Ich konne heute mit ihnen essen. Es sei genug da. Der
Vater habe ein bisschen vorgesorgt. Kein Wort tiber eine
Mutter, dachte ich. Fabien hatte einen Fuliball unter
dem Arm und wirkte ganz entspannt. Man kénne hier
gut schwimmen gehen, sagte er. Frédéric hatte sich
erhoben und stand jetzt neben Fabien. Er schien sich
sicherer zu fithlen neben seinem kleinen Bruder. Ich
sagte, dass das Angebot mit dem Essen sehr nett sei,
aber ich wiirde noch ein bisschen die Gegend erkunden.
Morgen gibe es sicher auch noch die Moglichkeit.

Die Schwiile des Sommers hatte das Haus vollstindig
erobert. Es sah so aus, als hitte Monsieur Poulet einen
Teil seiner Kinder mit mir alleine gelassen und sich
gedacht, so wiren sie wenigstens zu dritt. Er hatte aber
keine prizise Aufgabe in seinem Haus fiir mich vorge-
sehen, wie den Rasen zu giefen oder fiir seine Kinder
zu kochen. Nein, so war er auch wieder nicht. Was ihn
bewegte, auf meinen Brief zu antworten und mich fiir
einen Moment tief geriihrt sein zu lassen, stand in den
Sternen. Ich schliipfte in ein gepunktetes Kleid. Vom
Garten konnte man nicht zu mir herauf sehen. Vielleicht
fanden sie es komisch, dass ich das Zimmer ihres Bru-
ders in Beschlag nahm, und sie fragten sich schon die
ganze Zeit nach dem wirklichen Grund meines Aufent-
halts. Vielleicht waren sie aber schon daran gewdhnt,
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und zu einem fritheren Zeitpunkt war schon einmal eine
Praktikantin angekommen. Monsieur Poulet war am
nichsten Tag ebenfalls in den Urlaub aufgebrochen, so
wie er es jetzt gemacht hatte.

Ich zihlte die Punkte auf dem Kleid, als wire da die
Antwort fir Monsieur Poulets Verhalten abzulesen.
Unten lief der Hund hin und her. Es sah aus, als wiirde
ihn irgendetwas aus der Ruhe bringen. Immer wieder
verschwand er unter den Biischen, die den Maschen-
draht verdecken sollten. Trotz der Hitze lief er und lief
er. Hitte man einen Film gedreht, wire das eine gute
Einstellung gewesen, die auf eine Gefahr oder eine
Beunruhigung hinweisen konnte.

Ich blieb noch eine Weile am Fenster, dann holte ich
das Rad aus der Garage und fuhr wieder Richtung Innen-
stadt. Uber das Bahngleis, an den schweren Fabrikgebiu-
den vorbeti, fiihrte mein Weg. Die Kathedrale wirkte noch
imposanter, weil das Licht heute noch brillanter war.
Schon waren die Bars an der Schelde in Sicht. Hier spielte
sich das Gesellschaftliche ab. Ich bestellte ein belgisches
Bier und einen kleinen Salat mit Ziegenkise, wie er auch
in Frankreich serviert wird. Gestern hatte ich genau das
Gleiche gemacht, dachte ich, wihrend ich meine Jacke
iiber das Geldnder hingte, das zu beiden Seiten die
Bewohner vor dem Fluss schiitzte. War ich nicht sogar im
gleichen Bistro? Nein ! Gestern hatte ich ein paar Meter
weiter links gesessen, direkt vor der kleinen Briicke.
Frédéric war eigentlich in dem Alter, das einen in die
Stadt treibt. Dort waren das Leben, die Kontakte. Kein
Chemiebaukasten, keine Pflanzenbestimmungsbiicher
und auch kein Sportverein konnten einem das ersetzen.
Er war lingst in dem Alter. Weiter entfernt sal} eine
Gruppe Jugendlicher. Dort hitte er sitzen kdnnen, aber
da sal} er nicht. Was die Zwei wohl gerade machten?
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Ich schlug die Beine tibereinander und sah mir den
Katalog von CASTERMAN an, den ich mitgenommen
hatte. Eine Menge verlegten sie inzwischen. Hergé war
aber der Klassiker, der TIM und STRUPPI-Macher.
Natiirlich waren TIM und STRUPPI auch im Kongo.
Eine Kolonialherrnmanier zeigte sich bei Hergé, wenn
es um die Ferne ging. Was Monsieur Poulet wohl fiir
eine Rolle im Verlag spielte? Die Kollegen aus dem
Kopierraum schienen nicht so begeistert zu sein. Viel-
leicht gab es Spannungen.

Als ich gegen halb elf Uhr wieder das Haus erreicht
hatte, brannte nur in einem der Kinderzimmer noch
Licht. Ich 6ffnete die Garage, ertastete mit den Fingern
eine freie Stelle und lehnte dort das Hollandrad an. Im
Haus machte ich Licht. Der Hund fing an zu bellen,
sonst blieb es still. Ich legte mich ins Bett, nicht ohne
noch einmal in den Garten zu sehen. Es horte sich an,
als wiirde ein Nachbar singen, aber dann dominierte
wieder diese Reihenhausstille, die nichts mit einer
Waldstille gemeinsam hatte und eigentlich nicht das
Wort Stille verdiente. Ich schaltete das Licht aus.

Als ich am nichsten Tag zum ersten Mal alleine beim
Verlag angekommen war, begriif3te ich die Sekretirin,
die ihre Tiir offen gelassen hatte und ging dann weiter.
Ich hatte sofort das Gefiihl, dass sie nicht so ganz den
Sinn meines Aufenthalts verstanden hatte. Sie sagte, sie
habe die Tiir schon aufgesperrt. Das Zimmer war leer.
Gegentiber dem dunklen Schreibtisch stand der typische
Besuchertisch. Dort wurden die Mitarbeiter hingesetzt.
Ich 6ffnete die Tiir und lehnte sie vorsichtig an, um eine
Kontaktaufnahme nicht zu verhindern.

Welche Rolle war die von Monsieur Poulet, hatte ich
gestern gedache, als ich im Bistro saf}. Er hatte mir den
Schriftwechsel iiberlassen, nicht ohne ein paar Hinweise.

129



Klein war seine Handschrift. Beim niheren Betrachten
neigte sie zum Unsichtbaren. Chronologisch sollten die
Briefe geordnet werden. Das hatte er ja bereits gestern
gesagt. Der Ordner wirkte so als wire er Jahre nicht
geoffnet worden. Monsieur Poulet war die Sonderauf-
gabe eingefallen, nicht den Anderen. Er hatte es in
einem Alleingang beschlossen, und jetzt saf3 ich da.
Manchmal ergaben sich Aufgaben, die im gleichen
Male wichtig wie unwichtig waren, und man musste
immer neu entscheiden.

Der Schriftwechsel war tatsdchlich mit Tinte geschrie-
ben, aber das konnte doch nicht sein. Ich machte meinen
Finger nass und hielt die Fingerkuppe auf das erste ,,cher
Monsieur”. Das Monsieur loste sich leicht auf. Der
kleine Fleck, das wiirde schon nichts machen. Es war in
jedem Fall ein Original, dessen konnte ich jetzt sicher
sein. Ich sah mich um. Die angelehnte Tiir hatte sich
nicht bewegt. Aber nicht weit vom Eingang waren
Stimmen zu horen. Die Sekretirin schien irgendetwas
zu erkliren. Thre Stimme klang ungeduldig. Dann horte
ich, wie sich eine Tiire schloss. Ich versuchte, mich
wieder auf den Schriftwechsel zu konzentrieren. Eigent-
lich ging es bei Hergé immer um die Darstellung seiner
Figuren, eventuelle Verbesserungen und die Frage nach
der Verottentlichung. Wirkliche Standpunkte wurden
nicht eroreert.

Auf dem Schreibtisch hatte Monsieur Poulet ein Foto
aufgestellt. Es zeigte Fabien und Frédéric mit dem
Terrier vor dem Backsteinhaus. Es klopfte plotzlich,
und die Sekretdrin trat ein. Sie fragte, ob ich gut
zurechtkdme. Sie wiirde mir gerne die neue Kantine
zeigen, die auf der anderen Strallenseite lag. Ich sah auf
die Uhr und nickte. Sie hatte mich immerhin nicht
vergessen! Es sah so aus, als wiirden wir alleine gehen,
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aber dann schlossen sich noch zwei Wallonen an.
Obwohl der Tisch sehr lang war, gesellte sich niemand
zu uns. Irgendwann packte die Sekretdrin ihr Tablett
und sagte beim Aufstehen, dass es morgen ,moules
frites’ gidbe. Ich wusste, dass sie hier gerne Mies-
muscheln mit Frites dazu allen, angeblich wurden sie
hier noch aus handgeschilten Kartoffeln gemacht. Als
ich mein Tablett in den Wagen stellte, wie die Sekre-
tdrin es kurz vor mir getan hatte, erkannte ich die
Flamen aus dem Kopierraum wieder. Auffillig war, dass
die Sekretirin wegschaute. Sie hatte den Kopf einfach
weggedreht, obwohl sie doch mit ihnen zusammen-
arbeiten musste. Sie musterten mich, dann sagten sie
,Guten Tag". Sofort, im Anschluss daran, fielen sie
wieder ins Flimische, obwohl sie ahnen mussten, dass
ich nichts verstehen wiirde. Das war ein Sprachwettlauf,
der sich bereits tief in die Biiros hineingefressen hatte.

Heute Abend konnte ich meine zwei Wallonen
Frédéric und Fabien fragen. Ganz vorsichtig wiirde ich
es tun. Fabien gab mir sicher eine Antwort, und diese
wire vielleicht noch nicht voll dieser Ressentiments. Ich
wiirde fragen, ob die Flamen gleichermallen wie die
Wallonen das JEU DE FER spielen wiirden, mit der
langen Holzbahn und den Bronzefiguren, oder ob in der
Schule der Unterricht in zwei Sprachen ablief, wenn
schon jeder sein eigenes Wohnviertel hatte, wie das
nicht nur in Briissel der Fall war. Die Sekretirin sagte:
,Bis spiter” und verzog sich wieder in ihr Zimmer. Ich
lief zum Kopierraum wieder am Biiro der Flamen vor-
bei. Wenn sie unter sich waren, konnten sie richtig
lachen.

Als ich nach der Arbeit mit dem Fahrrad an den
Fabrikhallen vorbei Richtung Warchin fuhr, sah ich
noch immer den Schriftwechsel vor mir. Die Briefe von
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Hergé, wie wenn man ein Tagebuch ausrdubern wiirde,
dabei waren sie ganz normal im Archiv des Verlages
gelandet. Vor mir lag jetzt wieder die kleine Siedlung.
Eigentlich sind diese Hauschen iberall auf der Welt
gleich. Mit dieser Familiengrofe gab es sicher staatliche
Vorteile, und doch war es so, dass man gerade unter
dieser Ubersichtlichkeit der Vororte mit ihren friedli-
chen Eigenheimen spiter leiden musste. Die Anonymi-
tit der Grofstadt war dann die einzige Rettung.

Ich bog in die Einfahrt ein, 6ffnete die Haustiir und
sah zuerst Fabien. Er schien ein paar Sachen zusammen-
zupacken und wirkte ganz geschiftig. Ich fragte, wo es
denn hin ginge, und er sagte, dass sie schwimmen woll-
ten. Hier in der Nihe gab es einen groferen Baggersee,
den carriere de I’ orient, wenn ich ihn richtig verstanden
hatte. ,Besser wir gehen zum kleinen Baggersee auf der
anderen Seite der Bahnlinie, der ist nicht so iiberlaufen.”
Frédéric hatte das gesagt. Er stand plotzlich neben mir.
In der Hand hielt er ein Handtuch.

»Wir konnen doch alle zusammen gehen®. Fabien
wirkte tiberschwinglich. Frédéric rithrte sich nicht. Ich
sah auf seinen Arm und ein paar hervortretenden Adern
auf der Innenseite. Meine Augen wanderten nach oben,
streiften sein Profil und konnten nicht anders, als ein
wenig zu verharren. Er wirkte verlegen, so als wire ihm
etwas nicht recht, aber es konnte auch genau das Gegen-
teil sein. Es gab eine kurze oder auch lingere Zeit der
Entwicklung in uns, die grofte Verwirrung stiften
konnte. Ich lief in mein oben liegendes Zimmer, um
die Badesachen zu suchen, ging ins Badezimmer und
zog meinen Bikini an. AnschlieBend schliipfte ich wie-
der ins Kleid. Die Beine waren noch etwas hell. War
das Kleid zu kurz? Nein, gerade richtig an diesem
Sommertag.
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Als ich wieder hinunter kam sah ich, wie Fabien die
Federballschliger eingepackt hatte. , Das ist eine gute
Idee”, lobte ich ihn. Wir fuhren an ihren Nachbarn
vorbei. Die Neugierde liel3 sie vor ihre Héuser treten.
Frédéric fuhr voraus. Er fuhr schnell, und wire da
nicht Fabien gewesen, hidtte ich wieder nicht gewusst,
ob er mich wirklich bei dem Badeausflug dabei haben
wollte.

Der Weg war iiberraschend schon, am Rieu d’amour,
einem Bach, ging es eine ganze Zeit entlang. Es dauerte
nicht lange, dann sah ich den See vor uns liegen. ,, Wir
sind ja fast alleine”, rief ich leicht besorgt und sah mich
nach einem guten Liegeplatz um. Biische umgaben den
See. Immer wieder bildeten sich Nischen. Wir stellten
die Rdder ab und breiteten unsere Badetiicher aus. Ich
legte mich neben Frédéric, der sich auf seine Ellenbogen
gestlitzt hatte und auf die Oberfliche des Wassers zu
schauen schien. Fabien kam mit den Federballschligern
und fragte, ob ich Lust hdtte mit ihm zu spielen. Ich
stand auf, nahm den Schliger, den er mir reichte und
stellte mich ihm gegeniiber auf die Wiese. ,,Habt ihr in
eurem Freundeskreis eigentlich auch Flamen?* Bei der
Frage schlug ich den Ball zuriick? , Nein, wir hatte nur
in einem Schiileraustausch einmal zwei Flamen in den
Weihnachtsferien hier gehabt. Ein paar von unserer
Klasse waren auch bei einer flimischen Familie. Wir
sollten uns besser kennenlernen. Wir sind tiber das Jahr
auf dem Internat.” Fabien verstummte wieder. Er schien
sich auf das Spiel zu konzentrieren, ganz im Gegensatz
zu mir. Am Anfang waren die Ballwechsel wirklich gut,
aber mit der Zeit reagierte ich immer langsamer. Mir
fiel auf, dass ich immer wieder einen Blick auf Frédéric
warf, der ausgestreckt auf seinem Badetuch lag und in
einem Buch las. Gerne hitte ich auch mit Frédéric
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gespielt, aber genauso gerne sah ich zu ihm hin, um
diese Vertiefung zu beobachten.

,Pass mal besser auf”, rief Fabien. ,,Es muss an der
Sonne liegen, dass ich den Ball so spit erkennen kann.*
,Aber vorher hast du besser gespielt.” Fabien gab nicht
auf. , Kannst du dich nicht ein bisschen besser konzen-
trieren, sonst macht es ja keinen Spal3.“ Ich lachte und
drehte mich wieder vorsichtig zu Frédéric um. Seinem
Licheln nach hatte er den Tadel seines kleinen Bruders
genau vernommen, aber seine Mimik zeigte etwas, was
ich nicht deuten konnte. Und Fabien? Was hatte er denn
da gesagt mit der Konzentration. Auf keinen Fall durfte
ich zwischen die Poulets geraten. Ein letztes Mal schlug
er den Ball in weitem Bogen heriiber. Dieser kam neben
Frédéric zum Liegen.

Er hob den Kopf und bemerkte, dass ich ihm jetzt
wegen des Balls ganz nahe gekommen war. Er war viel-
leicht sechzehn oder siebzehn, und ich war dreiflig,
durchfuhr es mich. ,,Wie lange wirst du bei uns blei-
ben?“ Wieder fragte Fabien, wihrend er wartete, dass
ich ihm den Ball zuspielte. ,Nicht mehr lange®”, sagte
ich, weil ich nicht wusste, was gerade die beste Antwort
war. ,Ich werde jetzt schwimmen gehen® sagte er und
ging auf seinen Bruder zu. ,Los komm!* Er hatte einen
Ful auf das Buch von Frédéric gestellt, um ihn zu zwin-
gen, mit ihm in den See zu gehen. Frédéric stand lang-
sam auf. Er zog sein Hemd und seine Jeans aus und
lief Richtung Wasser. Ich legte mich auf die Decke
und schloss die Augen. Als ich sie wieder 6ffnete, saf3
Frédéric neben mir. Ich hatte den Eindruck, dass er sein
Badetuch niher gelegt hatte. Tropfen fielen auf mein
Handtuch, da er sich nicht abtrocknen wollte. Er sah
auf meine Armbeuge, in der sich leichte Schweiliperlen
bildeten. ,Willst du heute wieder in die Stadt?“
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Immerzu stellt Fabien die Fragen. ,Ja, warum nicht.”
Fabian bohrte eine Zehe in den Kies. ,Geht ihr Poulets
eigentlich alle auf das gleiche Internat?“ ,Ja, ein katho-
lisches Internat.” Frédéric hatte sich plotzlich einge-
schaltet. Er blickte jetzt nicht mehr auf meinen Arm,
sondern auf einen dunklen Scherben, der in unmittel-
barer Nihe vor uns lag. Er hatte das Braun einer Bier-
flasche, die bei einer Feier am See zerbrochen war. Am
Scherben konnte man nicht sehen, ob es eine walloni-
sche oder flimische Brauerei war. ,Euer Haus ist das
halbe Jahr tiber fast nicht bewohnt.” , Merkt man das?“
Frédéric wirkte ernst, so als wire plotzlich irgendetwas
nicht einfach. Hatte ich zu viel gesagt? Es war ja die
Sache der Poulets. ,Ich gehe jetzt auch ins Wasser".
Langsam erhob ich mich. Der Katholizismus war die
Verbindung zwischen den Flamen und den Wallonen,
hatte ich gelesen. Er hatte zusammengeschmiedet.
Hartnickig hielt er sich bis heute im Schulsystem.
Manchmal waren einem die Gedanken direkt ins Gesicht
geschrieben, und man konnte gar nicht verhindern, dass
die Anderen sie direkt ablasen. Ich hatte mich deshalb
mit einem Ruck umgedreht, um lieber dieser grau-
glitzernden Wasserfliche ins Auge zu sehen. Die Jesu-
iten waren hier ganz stark gewesen, und scheinbar war
die Zeit noch nicht ganz abgestreift. Die Poulets bei den
Jesuiten im Internat. Warum nicht! Ich liefy mich lang-
sam ins Wasser gleiten.

Als ich nach dem ausgiebigen Schwimmen wieder aus
dem See kam, warteten sie schon auf mich.

Sie hatten ihre Badetiicher unter dem Arm und streck-
ten mir die Federballschlidger hin, die ich gefilligst zu
nehmen hatte. Die Felder hatten schon diesen Gelb-
stich, der irgendwann im August einsetzte. Chicorée
wurde hier wie wild angebaut. Belgien, das Industrie-
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land, das Chicoréeland! In einem ganz ruhigen Tempo
niherten wir uns Warchin. Wihrend des Radfahrens
hatten wir nicht gesprochen. Wir waren miide von der
Sonne, und Fabian hatte mich beim Federball ein biss-
chen hin und her gejagt. Frédéric sagte, dass er in einem
Jahr mit der Schule fertig sei, und dann wiirde er erst
einmal weg gehen. Er sah mich an. Wir fuhren beide so
langsam, dass wir kurz davor waren, das Gleichgewicht
zu verlieren, aber da stand schon Fabian und hielt uns
das Tor auf. , Willst du wirklich wieder in die Stad¢?“
Fabien schien damit nicht einverstanden zu sein. Er
hielt meinen Lenker fest, als wollte er mich gleich am
Wegfahren hindern. Frédéric schob sein Fahrrad sofort
in die Garage. , Wir gehen morgen wieder schwimmen®,
sagte ich und legte meine Hand auf seine. Er lachte, aber
ich merkte, dass es ihm auch ein bisschen ernst war. ,In
meinem Alter geht man aus. Das wirst du bald genauso
machen.”

Ich drehte mich um und fuhr davon. Ich war doch
nicht das Kindermadchen oder die Tante. Eigenartig,
dass nicht jeder dieser Kinder seiner Wege ging. Aber
wusste ich etwas von ihnen und ihren Freunden? Viel-
leicht waren diese auch verreist. Im Internat schlossen
sich die Freundschaften ja nicht in der Nihe, sondern
waren {iber das ganze Land verteilt. Vielleicht macht
einen das sogar doppelt einsam. Plotzlich hielt ich auf
der Strecke inne. Kurz vor der Briicke, die iiber die Bahn
fithrte, stieg ich ab.

Und wenn es keine Mutter gab, die mit ihnen wohnte?
Hatte ich Frauenspuren gesehen? Nein, keine Biirste,
keine Schminksachen oder mehrere Spiegel im Bade-
zimmer, auch keine Wische, die sie vergessen hatte.
Keine hohen Schuhe und auch kein leichter Mantel an
der Garderobe waren mir aufgefallen. Waren die Kinder
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deshalb alle auf dem Internat? Auch Monsieur Poulet
hatte nicht von einer Frau gesprochen. Ich sah die
Kathedrale vor mir. Hinter mir lag Warchin mit Frédé-
ric und Fabien.

Der Abstand zur Kathedrale wurde geringer. Ich war
jetzt kurz vor der Escault. Das Stimmengewirr war
schon zu horen. Als ich wieder die Leute um mich sitzen
sah dachte ich, wie komisch es war, in einem Land zu
sein, das in ewigem Streit lag, welche der Sprachen die
fithrende sei. Jede der Sprachgruppen versuchte immer
wieder den Kopf aus dem Wasser zu strecken, wurde
aber von den Anderen bei der nichsten Gelegenheit
untergetaucht. Seit der Staatsgriindung eine Zwietracht.

In San Sebastian hatten wir Sprachschiiler damals
nicht nur mit dem Castellano, dem Spanischen, zu tun,
sondern mussten uns auch ungefragt dem Baskischen
mit seinen nicht indogermanischen Tiicken stellen.

Nicht, dass ich etwas gegen das Baskische gehabt
hitte, aber bereits am Stadttor witterte man den Natio-
nalismus, der sich vor uns Sprachschiilern wie ein schwer
zu umschiffendes Hindernis ausgebreitet hatte. Ich
dachte an den bescheidenen baskischen Wortschatz, der
mir noch geblieben war wie ,Euskadi ta Ascatasuna’,
Baskenland und Freiheit und ,mi Arantxa niz‘, was so
viel hiel} wie: Ich heifle Arantxa. Ich hatte den Ausflug
in die baskische Schule nicht bereut, aber fiir uns Aus-
linder war diese Sprachwerbung eigentlich unverstind-
lich. Man konnte sie nur aus dem Inneren heraus begrei-
fen, so wie vielleicht in Belgien auch.

Die Tage hatten bald ihren festen Ablauf. Ich fuhr
morgens zum Verlag und ordnete den ganzen Tag
Hergé. Anschliefend fuhren wir zu dritc zum Baden.
Am Abend ging es in die Stadt. Da lie3 ich nicht mit
mir reden. Fabien war eigentlich derjenige, der daran
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etwas zu beanstanden hatte, wihrend Frédéric sich
dulerst ruhig verhielt. Im Nachhinein bin ich mir
sicher, dass es nur so aussah, aber er war eben in dem
Alter, da bekam so ein Kontakt, wie er zwischen uns
entstanden war, eine andere Bedeutung als fiir seinen
kleineren Bruder. Nach ihrer Mutter hatte ich nicht
gefragt, weil ich mir dachte, dass ich das auch nicht
gefragt werden wollte, wenn ich an ihrer Stelle wiire.

Als ich an meinem letzten Tag wieder Richtung Ufer
schwamm und vor mir sah, wie meine zwei Poulets
gerade Karten spielten, bereute ich es fast, meine Riick-
kehr vorgezogen zu haben.

Statt nach vierzehn Tagen, hatte ich beschlossen,
bereits nach zehn Tagen abzureisen. Das, was ich glaubte
tun zu konnen, hatte ich getan und ein paar neue Auf-
gaben, die sich hitten finden kénnen, fanden sich nicht.
Ich wollte nicht mehr linger herumsitzen oder im Lager
den Strich der Zeichner studieren, den ich nach einiger
Zeit kannte. Am letzten Tag hatte ich mir vorgenom-
men, mich nur von den Mitarbeitern der umliegenden
Biiros zu verabschieden, aber nicht durch das ganze
Haus zu ziehen. Heute hatte in der Kantine die Frau an
der Kasse gefragt, ob ich aus dem Siiden Frankreichs
kidme und ich sagte: ,, Weder noch!“ Sie war eine Fran-
z0sin, die mit einem Wallonen verheirat war, stellte sich
heraus. Leider hatte ich zu spit bemerke, dass sie sich
immer unterhalten wollte.

Fabien und Frédéric sal3en sich im Schneidersitz, mit
den Karten in der Hand, gegeniiber. Das Spiel hatte sie
ganz eingenommen.

Es war noch ein ganzes Stiick bis zum Utfer, aber
ich beeilte mich nicht, sondern drehte mich auf den
Riicken. Bewegungslos schaukelte ich dahin. Der Him-
mel war von einem reinen Blau erfiillc. Neben mir stand
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eine Libelle iiber dem Wasser, eine zweite kam dazu.
Neulich hatte ich am Weiher eine abgeworfene Haut
nach der letzten Libellenhiutung gefunden. So ein
besonderer Korper, so eine besondere Form, die ich dann
in der Hand hielt, wie eine abgelegte, kleine Riistung.
Ich hatte ihnen versprochen, heute nicht in die Stadt zu
fahren, sondern den Abend mit ihnen zu verbringen. Es
war mir dann ganz leicht gefallen, so wie das Baden und
das Federballspielen leicht waren. Ein bisschen hatte es
mich schon irritiert, dass mir Fabien und Frédéric
eigentlich reichten. Ich breitete im Wasser die Arme
aus, um auf dem Riicken besser das Gleichgewicht zu
halten und schloss die Augen. Als ich sie wieder 6ffnete,
merkte ich wie ich langsam in die andere Richtung
trieb.

Wir sollten ein richtiges Feuer machen und uns im
Garten einen Grill bauen. Der Rost wire hinter der
Garage, horte ich Fabien sagen. Ich war gerade damit
beschiftigt, meine Zehenzwischenrdiume mit dem Hand-
tuch zu trocknen. Frédérics Gesicht war jetzt ganz nahe.
Ich hitte seine langen Wimpern anhauchen konnen und
bei seinem Blick dann das Gleichgewicht verloren. Das
tomatenrote Handtuch hitte erst mich, dann ihn aufge-
fangen. ,Wir konnen in einer Metzgerei Grillwiirste
kaufen.“ Aufler Fabien sagte sonst niemand etwas. In
Warchin hielten wir vor der Metzgerei und fragten nach
den besten Grillwiirsten. Ich hatte die Kiichenvorrite
nie genauer in Augenschein genommen, weil es mir
immer zu personlich erschienen war, aber Frédéric sagte,
es seien sicher noch Kartoffeln und Tomaten da. ,Kocht
ihr manchmal in den Ferien?” ,Ja, es hat sich so erge-
ben.“ Frédéric sagte das, und ich merkte beim Einkauf,
dass er sich gut auszukennen schien. In dem Alter kénnte
man bereits eine Kochleidenschaft entwickelt haben!
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Ohne bisher in die Kiiche geschaut zu haben, hatten
meine Fragen das Familieninnere ein wenig nach auflen
gestiilpt. Was einer all und wie einer al}, erzihlte viel.
,Im Sommer grillen hier alle“, sagte Frédéric und ent-
fernte die Plane, die den Rost abdeckte. Ich sagte, dass
ich fir morgen meine Sachen zusammenpacken wiirde.
Fabien lief hinter mir her als wolle er sich ein genaues
Bild verschaffen. Ich sagte, ich wiirde gleich nachkom-
men. Er kehrte um. Schnell lief ich nach oben. Mein
Blick fiel sofort in den Garten. Vom Fenster aus konnte
ich nicht sehen, wie Frédéric sich um den Grill kiim-
merte. Hier blickte ich auf die freie Seite des Gartens
mit seiner dunkelgriinen Ruhe und den, in der Abend-
sonne schwicher werdenden, Sonnenstellen.

Als ich wieder unten war hatte Frédéric die Kohlen
bereits zum Glithen gebracht. ,, Wir hidtten am See auch
ein freies Feuer machen konnen*. Fabien streichelte den
Hund, der unter der Hitze zu leiden schien. Frédéric
lachte tiber seinen Bruder. Es gibe doch kein Material
am See. Man hitte alles mitnehmen miissen. ,Wir
machen einfach die Grillwiirste. Das reicht doch fiir
uns!“ Ich sah ihnen zu, wie sie das Essen vorbereiteten,
wihrend ich ein paar Gldser polierte und eine in der
Kiiche entdeckte Tischdecke auf dem Gartentisch aus-
breitete. ,Die Kartoffeln dauern zu lange, wir haben
doch das Brot. Das gentigt schon.” Sie waren einverstan-
den. Ich hatte in dem kleinen Lebensmittelladen fiir
Frédéric und mich ein Bier gekauft. ,Ist das Grillen
eigentlich immer deine Aufgabe?” Ich hatte mir eine
Zigarette angeziindet und blies den Rauch in Frédérics
Richtung. ,Jeder hat hier seine Aufgaben.” Aufgaben
im Haus miissen in dem Alter nicht zwangsliufig eine
so wichtige Rolle spielen. ,Zu viele sind mithsam und
man bemerkt erst spiter, was einem gefehlt hat.” Er sah
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mich an, so wie er mich noch nie angesehen hatte, und
ich hatte Angst, ihn ein wenig eingeschiichtert zu
haben, obwohl ich mich im Recht fiihlte und ihn ja
eigentlich warnen wollte. Als die Wiirste ihre rost-
braune Farbe angenommen hatten, verteilte Frédéric sie
auf unsere Teller. Sie waren dick, aber innen ein bisschen
blass. Wir stocherten in unseren Grillcomaten und
sagten plotzlich kein Wort. Irgendwann fing Fabien
an, den Hund zu fiittern. Erst schmiss er ihm ein paar
Brocken zu, dann fiillte er einen Teller mit maulgerech-
ten Stiicken und lockte das Tier mit dem Teller in der
Hand Richtung Hecke. ,Wenn der Hund etwas hat,
geht er immer zu ihm.” Wir sahen beide zu Fabien, und
ich stand jetzt direkt neben Frédéric, der auf einem
Stuhl saf} und mit einer Zange ein verkohltes Stiick
Wurst unter dem Rost hervorzog. Ich sah auf seine
schmalen Schultern, das kurze dunkle Haar, das am
Kragen aufstand. Mit dem Zeigefinger beriihrte ich die
Locke. Frédéric riihrte sich nicht. ,,Was machen wir
jetzt?“ Fabien stand plotzlich neben uns. Auch Frédéric
fuhr leicht zusammen. Gerade war diese Stille aufge-
kommen. ,Zuerst einmal rdumen wir auf", sagte ich und
stellte die Teller aufeinander. Wir gingen in die Kiiche,
vom Hund gefolgt, und riumten auf. Wie lange hatten
wir im Garten gesessen? Ich spiilte die Teller, wihrend
Frédéric sie sofort abtrocknete. Fabien fiillce Wasser in
den Hundenapf. Dann setzte er sich auf den Kiichen-
stuhl und sah uns zu. Nach dem Spiilen ging ich wieder
nach draullen, nahm den letzten Schluck Bier und ver-
suchte, in der Dunkelheit die grofen von den kleinen
Biischen abzugrenzen. Es dauerte, aber ich hatte Zeit.
Frédéric war mir gefolgt und fragte, wann mein Zug
morgen fahren wiirde. Er stand jetzt neben mir, und wir
sahen gemeinsam in das Dunkel der Biische. ,Du hittest
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eigentlich warten konnen bis unser Vater wieder
kommt", sagte Fabien und schupste mich leicht von
hinten. ,Ich weil3, es ist alles so schnell gegangen mit
meiner Entscheidung.” ,, Welche Entscheidung?* Fabien
lieB nicht locker. ,Gehen wir schlafen” sagte ich und
winkte ihm.

Oben ging ich ins Bad. Ich schloss die Tiir und stellte
mich unter die Dusche. Morgen friih blieb keine Zeit
und das war gut. Es war die beste Moglichkeit, um einer
komplizierten Abschiedsszene zu entgehen. Nicht ein-
mal ein Geschenk war mir fiir sie in den Sinn gekom-
men. Ich stieg aus der Dusche und trocknete mich ab.
Fabien hitte sich wahrscheinlich noch ein Haustier
gewiinscht und Frédéric las viel oder horte Musik. Wel-
che Geschenke hitten sie wirklich erfreut? Ich putzte
mir die Zihne und horte wie Frédéric mit seinem
Bruder sprach. Sie sprachen leise. Dann horte ich eine
Tir. Wer war jetzt ins Bett gegangen? Ich warf noch
einen Blick in den Spiegel, dann 6ffnete ich vorsichtig
die Tiir. Fabien war offensichtlich nach unten gegangen.
Die Tiir zu Frédérics Zimmer stand offen. Sein Zimmer
war ebenso wie Juliens Zimmer im ersten Stock. Ich
sah mich um. ,Frédéric”, sagte ich leise. Er stand am
Schreibtisch und tat, als wiirde er etwas aufriumen, aber
es konnte auch sein, dass er einfach auf irgendetwas
wartete, was zwischen uns geschehen konnte. Ich wollte
etwas sagen, aber dann stand ich schon bei ihm. Ich
spielte mit seiner Haarlocke und fiihlte seinen Nacken.
,Du bist ganz warm.“ Er verstummte wieder. Sein Mit-
telfinger fuhr an meiner Wirbelsdule entlang. Er schien
zu zdgern. Seufzte er oder war das die Musik? Ich nahm
seine Hand und zog sie zu meinem Bauch. Sein Blick
blieb wachsam. Sollte er doch! Vorsichtig stief3 ich mit
dem Fuf die Tiir zu. War es gut, sich auf das Bett eines

142



Jugendlichen fallen zu lassen? Ich blickte auf Kurt
Cobain, der neben dem Fenster hing und dessen Musik
jetzt nicht mehr zu iiberhéren war. Come as you are, as
you were, as I want you to be. Ich schloss die Augen.
Frédéric offnete langsam meine Bluse. Ich atmete vor-
sichtig. Gerade diese kleine Zeitverschiebung, die sich
durch die zu eng genidhten Knopflocher ergab, gerade
diese kleine Unebenheit, verleitete mich zu bleiben, zu
schauen, zu warten, um erst mich von ihm ausziehen zu
lassen und dann langsam Stiick fiir Stiick von ihm zu
nehmen. Keiner von uns beiden sprach. Ich dachte ganz
kurz an eine Wippe, sah ihn oben, mich unten, sah dann
keinen Unterschied mehr zwischen uns, kein Gefille
irgendwelcher Art blickte auf den kleinen Kleiderhau-
fen, den wir an den Bettrand geschoben hatten und
fithree seine Hand ganz vorsichtig, so wie ich es wollte.
Ich dachte an den Bahniibergang, den Heimweg
nach unserem ersten Ausflug zum See, als wir fast das
Gleichgewicht beim Fahren verloren hatten , Frédéric,
Fréderic!” Die braunen Felder tanzten vor meinen
Augen. Es war August, es war heil3!
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