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DiE PARTY

OB ER NOCH MALE. Eine Frage. Sie blieb im Raum hin-
gen. Eine Frage. Ein Schlag ins Gesicht. Aus dem Hinter-
halt eines anderen in seines. Ob er noch male ...

Er schluckte an seiner Waut, setzte kriftig nach. Uber das
leere Glas hinweg schielte er nach der Flasche. Ein dreister,
zugleich infantiler Versuch der Anniherung. Eine Nihe,
die nicht zu erreichen war. Er hatte sich lingst entfernt, er
war nicht da, er stand bloB herum. Odes Geschwiitz, was
zum Teufel mache ich denn da. Mehr als ein Hm oder
Aha hatte er sich bislang nicht abringen lassen. Weg da,
raus, dachte er, wihrend er sein Glas auffiillte. Sein Augen-
merk galt dem schweren, ockerfarbigen Vorhang, der die
halbe Zimmerfront von der Decke herab bis zum Parkett
abdeckte. Schon war er, mit dem rechten Knie heftig gegen
die Lamellen eines Heizkorpers stofend, hinter dem Vor-
hang verschwunden. Einen Fluch zerbeiflend, streifte er an
der Fensterverglasung entlang: Na also, hier geht es raus.
Aber nichts, der Tiirhebel in seiner Hand war nicht zu
bewegen; vernagelt, vielleicht eingerostet.

Er setzte sein Glas auf der Fensterbank ab. Das System
kannte er, dasselbe hatte er daheim. Also mit beiden Hin-
den, mit Kraft, mit Heben und Druck. Nichts. Nochmals.
Der Hebel bewegte sich, hob sich, verschob sich, ein Griff
nach dem Weinglas, er schob die Tiir auf.

Benjamin Bogathy stand auf einem Balkon, auf einer
Terrasse, auf dem Bretterboden einer Terrasse; leises
Knacken unter den Fiilen. Gierig sog er die Luft ein. Er
nahm einen Schluck. Ein Spalt im Vorhang. Der schrig
iiber den Bretterboden fallende Lichtstreifen schnitt die
Terrasse in zwei Teile. Bogathy spdhte hinein. Von auflen
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nach innen, dachte er, interessant, leider nicht anwendbar,
nicht bei dir. Also weiterhin Runden ziehen, ausweichen,
Kraft vergeuden, weiter, wie bisher. Ein von zwei Wand-
leuchten spirlich bestrahlter Raum, ein Grof3raum, achtzig
Quadratmeter, schitzte er, direkt edel in seiner Leere, eine
Couch in der Mitte, ein lingeres schwarzes Mobelstiick zur
Linken. Leere Winde, kein einziges Bild. Rauchschwaden
umkreisten das abgesessene Ledersitzmobel, eine L-Form,
die Farbe nicht definierbar, vielleicht einmal weil3.

Auf der Couch und um den niedrigen schwarzen Rund-
tisch, beladen mit Glisern und iiberquellenden Aschen-
bechern, lagerten, hockten sie, einige auf dem Parkett.
Mehr als zwei Dutzend Schwitzer, fast alle mit Glimm-
stingel. Eine Clique Raucher. Nein, sein Verschwinden
hatten die nicht registriert, denen ging er nicht ab, nicht
im Geringsten.

Er kannte blof} zwei der Schwitzer. Ewigkeiten nicht
mehr gesehen, hatte ihn eine mit kardinalrot gelacktem
Mund begriif}t, sicher Malerin, sie kam aus diesem Dunst-
kreis — er kannte sie, irgendwie sehr, ihr Name, hatte sie
ihn gesagt? Egal. Und da war Toni Zehrer. Den Redakteur
kannte er, er mochte in seinem Alter sein. Vor ein paar
Jahren hatte ihn Zehrer mal angesprochen, hatte reden
wollen, ein Interview. Er hatte abgelehnt. Und jetzt. Jetzt
hitte er nicht abgelehnt. Aber Zehrer war nicht mehr
interessiert, kein Wort hatte er an ihn gerichtet, kein per-
sonliches. Alle hiesigen Gazetten habe er durchlaufen,
hatte Zehrer vorhin in die Runde gesagt, jetzt strample er,
im Hamsterrad des Kleinformats strample er, er strample
sich halt durch in die Pension, Reiseberichte, gelegentlich
bringe er auch in anderen Zeitungen noch etwas unter,
Interviews und so.

Im Kleinformat, sinnierte Bogathy. Er sah auf die Uhr.
Die da drin gehoren also zu ihren Freunden, zu ihren
Bekannten, ein durchwegs jiingerer Kreis. Ob das ein
Problem fiir ihn sei, hatte sie vorhin zu ihm gesagt und

8

nachgesetzt, dass sein Problem ja ein anderes sei. Gleich
beim Betreten der Wohnung war die Provokation gefallen.
Die Antwort war ihm im Hals stecken geblieben. Er hatte
den Arger schlucken und nachgieBen miissen. Nein, er
ging denen nicht ab, ihr auch nicht, sie stand immer noch
im Gesprich mit dem Schriftsteller, sehr angeregt, zu
angeregt. Und du spielst hier Zaungast, Bogathy, du
lauscht, du machst dich zum Affen: Bogathy im Kifig,
starrt durch die Scheibe hinaus, starrt hinein in ein Bild,
in ein Vexierbild, du wirst gespiegelt, verstehst du?, das
bist du. Und null Chance fiir einen Riickzug: Im Kifig,
du stehst an der Wand. Verdrossen goss Benjamin Bogathy
den Rest Roten in sich hinein. Zweigelt, hatte er vorhin
auf der Flasche gelesen, wenn auch ein ziemlich diinner,
zu kurz im Abgang, da half auch kein Nachschluck.

Ob es das sechste, das siebte Glas war? Sie diirfte es
wissen, sie registriert alles. Wihrend sie den Abend lang
an einem, maximal zwei Achteln nippte, registrierte sie
alles, was seinen Konsum anging, seinen angeblichen. Er
hatte sie im Verdacht, dass sie sich der Kontrolle wegen
aufs Nippen verlegt hatte. Ihn kontrollieren; kein Glas,
kein Schluck konnte ihrem Kontrollblick entgehen.

Schriftsteller, hatte jener vorhin gesagt, der hier den
Hausherrn abgab. Er schreibe, habe aber nicht viel publi-
ziert — noch nicht. Eine Satire, ja, nach seinem Dafiirhalten
eine Satire, das erste Buch, es sei aber gleich wieder unter-
gegangen, null Rezeption. Zu unverstindlich, zu schwie-
rig, so viel habe ihm ein Redakteur klargemacht. Klar, er
sehe das anders, ganz anders, sein Stil sei eben ein neuer,
ein experimenteller, ein unvollkommener, eine andere
Sprache halt. Der muss sich wohl selbst tiberzeugen, dachte
Ben Bogathy, der den aufgehenden und zugleich wieder
untergehenden Schriftsteller belauschte, schon seltsam,
dass er an der Szenerie drinnen immer mehr Interesse fand.

»Verleger sind durchwegs Negierer®, verrenkte sich eben
ein am Couchrand Hockender zum Schriftsteller hiniiber,
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um mit wissender Miene zu wiederholen: ,Negierer!
Denen geht’s ums Geschift. Das Neue wird ignoriert und
wenn nicht, ruiniert, bevorzugt wird Kochbuch-Kiiche,
das Krimi-Verbrecher-Genre und allem voran Sex, diese
Schemata ziehen immer.”

,Ganz recht, Martin. Und gekochte, neu aufgekochte
alte Hiite", bekriftigte der Schriftsteller mit gequilter
Miene, die Hand ausstreckend, als wollte er sich bedanken.

,Dann sind Sie also ein Joyce"“, lieB sich jetzt Zehrer, der
sich eben dem Schriftsteller zugesellt hatte, vernehmen,
um in gehobenem Ton zu erginzen: ,James Joyce, von
wegen unverstindlich, wer versteht ihn, Sie?“ Stimmt
genau, dachte Ben, der das Geschwiitz in seinem Kifig
nicht aus Ohr und Blick lassen konnte. Unverstindlich.
Ulysses, mehrmals in die Hand genommen, immer blof}
ein paar Seiten. Odes Geschwiitz.

,Und Sie, Sie verstehen ihn, den Joyce?“, brachte sich
eben eine kurz geschorene Rothaarige mit aufdringlich
dunklem, bis zu den Brauenbégen reichendem Lidschat-
ten gegeniiber Zehrer in Stellung. Provokant, die Rote,
dachte Ben. Sie hatte ihre in schwarzes Leder gezwingten
Rundungen bereits von Zehrer weg- und dem Schriftstel-
ler zugedreht. ,,Schreib was Schones, Harald, was Schones
zieht immer.“

. Was Schones, schau dir das an, was Schones, nur zugrei-
fen, Harald, lassen Sie sich inspirieren®, iffte jetzt Zehrer,
mit Blick auf das ihm zugedrehte Gesil3.

Das war die Pointe, dachte Ben, wihrend drinnen ein
Chor aus himischem Gemecker losbrach, grotesk, dieser
Gruppenzwang, dieser dimliche Lachzwang, dieses Gieren
nach Anerkennung: sich inszenieren und abarbeiten
an 6den Sexschmihs, blof3 nichts Personliches, hernach
schnell wo ein Fick, und dann tschiiss.

Die eisblaue Mondsichel stand jetzt, von zwei schwarzen
Streifen zerbrochen, direkt iiber ihm. Seine Beine fiihlten
sich schwer an. Schwindelgefiihl. Fasste jetzt immer ofter
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nach ihm, ein dumpfes Pochen vom Brustbein bis in den
Hals, zugleich ein Ziehen, ein Ziehen am Kinn, an seinem
Gesicht, seiner Gesichtshaut. Seit Tagen antriebslos und
erschopft, das Gefiihl, auf der Schrige, das Gefiihl, stindig
auszugleiten, und zugleich verwundert, sich doch auf zwei
Beinen zu wissen. Kalt, ein paar tiefe Atemziige, er stiefl
die Luft aus. Diisternis um ihn. Ziemlich grofle Terrasse,
gute zehn Meter Linge, schitzte er, leises Knarren der
Bretter, ein grofer Schritt auf die andere Seite des Lichts
und wieder zuriick. Miill und Chaos in jeder Ecke, trotz
Dunkelheit auszumachen: zerbrochene Blumentdpfe samt
verdorrten Fragmenten darin, Bierkisten, Weinflaschen,
aufgestapelte Bananenschachteln. Das ganze Ambiente
umziunt von einem hiifthohen Holzgeldnder.

Bogathy sah die Hand des Schriftstellers eben iiber den
Lederhintern gleiten. ,Ferry, der Besitzer der Wohnung,
Ferry Granditz, derzeit in USA®, lie} der Schriftsteller mit
vagem Ton in Zehrers Richtung verlauten. Ben spitzte die
Ohren. ,Ich darf hier blof3 wohnen, ich zahle Miete, habe
Ordnung zu halten. Nein, keine Frau, keine Hausfrau. Aus
Eisenstadt komme ich. Einen Job beim Fa/ter — im Archiv.
Noch, demnichst Wechsel in die Redaktion®, so der
Schriftsteller auf Zehrers Fragen. ,Ferry? Eine Lehrtitig-
keit, lehrt an einer Highschool, ob Cambridge, ob Boston,
das weil3 ich nicht, wirklich nicht.”

»Achsoo, verstehe“, meinte Zehrer gedehnt, mit deutlich
zynischem Unterton, er tat einen Schritt zuriick und leerte
sein Glas.

Alt geworden, der Zehrer, sieht alt aus, krank, dachte
Ben Bogathy. Das zerbeulte graue Sakko des Redakteurs
war ihm vorhin schon aufgefallen, das Sporthemd mit Strei-
fenmuster. Odes Geschwitz, dachte er. Und du belauscht
es. Was noch, Bogathy? Ein Frosteln durchfuhr ihn. Er
wandte sich ab, um das Glas auf einem Terrassenpfosten
zu platzieren. Gdhnend lehnte er sich an das Geldnder:
Ein Knacken. Knarren. Der Holzpfosten hatte sich eben
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bewegt, verschoben, vor, Richtung Abgrund geschoben.
Alles morsch in dem Kiifig, eine ungelenke Bewegung und
— in Ben zuckte es: Die Chance eines Riickzugs — wie? Und
wenn? Und wenn? Seine Knie zitterten, es vibrierte in ihm.
Und ... Das Glas war da, stand fest auf dem Pfosten. Ruhig,
dachte er. Alles okay. Alles an seinem Platz.

Kalt, viel zu kalt, um die Null, schitzte er. Ende Okto-
ber. Das Sakko enger ziehend, ein Blick hinunter ins
Schwarze. Ein Zwang. Ein Tritt? Die Luft ausstofend.
Riss sich zuriick aus dem Loch. Eckigfinsteres Hofloch,
verkriippelte Aste hatten sich ausmachen lassen, sonst
Schwarz. Schwarz. Kein Anfang. Kein Ende. Kein Licht.
Alles tot.

Zehn vor zwolf leuchteten die Ziffern an seinem Hand-
gelenk. Von der Westbahnstral3e stieg gedrosselt rumpeln-
der Autoldrm herauf.

Vor knapp zwei Stunden waren sie hier gelandet. Er
hatte sich erst geziert. Aber sie allein gehen lassen ... Eine
atelierartige Wohnung im letzten Stock, im sechsten —
siebten? Jedenfalls war der Lift im vierten stehen geblie-
ben. Warum hier? Gemeinsamkeit? Freunde? Uberhaupt
Freunde. Was heillt schon Freunde, Bekannte, getrennte
Bekanntenkreise. Gut, kein Problem, das Problem war,
dass sich in ihrer Gemeinsamkeit, die er nach wie vor als
absolut wichtig und bereichernd verbuchte, Probleme
auftaten, Risse. Eine Krise, nein, keine Krise. Krise gibt’s
nicht, wird nicht erlaubt. Bevor sie bei ihm eingezogen
war, hatte sie kaum Freunde gehabt, sie nicht ... Und er?
Er war auf Distanz aus gewesen. Lockerung. Abstand, hatte
in den Jahren davor um seine Kollegenfreunde samt ihren
bilderstiirmenden Prisentationen, wie iiberhaupt um jede
Art menschlicher Zusammenballung Bégen gezogen,
hatte sich unerreichbar gemacht in seinem Loch.

UND DANN SIE. Und mit ihr eine Zeit — wie in Trance vom
Liebesaroma. Er liebte, er liebte wieder, ein Rausch, der
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gendhrt werden musste. Die Tage hatten nichts Verhee-
rendes mehr, waren von neuen Werten bestimmt, hatten
sogar den seiner Arbeit verdringt und unwert gemacht.
Immer weniger hatte er gemalt in dieser gemeinsamen
Festzeit. Dass er sie erlebt hat. Auf die sechzig zu. In den
Jahren davor war er auf nichts aus, war reduziert bis zum
Nichts gewesen, eine Art Generalstillstand war das gewe-
sen, und was die Triebe betraf — gelegentlich onaniert, sich
gelegentlich einen blasen lassen, das Prateretablissement
lieB sich auch zu FuB3 erreichen.

Damals, dieser Schnitt. Dieser Stich ins Herz ... Olivias
Tod. Dieses Stechen, Toben in ihm. Dieses Zuschiitten mit
Arbeit. Diese totale Erschopfung.

Und dann sie in seiner Tiir, ihm gegeniiber. Eine Wende,
eine Umkehr, eine Schubumkehr.

Er war ihr dankbar. Nicht zu sagen, wie. Er sagte es ja,
sagte es nicht, sagte vielleicht nicht genug, konnte nicht
mehr sagen, worauf sie wartete, konnte er nicht sagen, was
in ihm wiihlte, sagte er nicht, er setzte voraus, dass sie
fithlte, wusste, er war ja bemiiht, er hatte sie mit offenen
Armen in sein Leben treten lassen — an einen gedeckten
Tisch hatte er sie treten lassen. Was noch? Zuschauen, wie
sie sich noch den Rest einverleibt, die totale Preisgabe? Er
konnte sie spiiren, ihre Erwartungshaltung spiirte er, und
gerade die war es, die ihn stoppen lieB3, abriicken, in eine
Entfernung, etwas fing an, sich zu entfernen, sie ihm zu
entfernen. Und ja, der Alkohol, gelegentlich trank er —ein
Glas oder zwei, eine Stimulanz, gelegentlich hatte er eine
notig, in letzter Zeit immer ofter, wenn auch mit immer
weniger Erfolg. Was ihre Schuld war. Vor ein paar Mona-
ten hatte er ihr ein Glas Wein ins Gesicht gekippt. Ich
glaube, du bist ein Zerstorer, hatte sie angemerkt, sich zu
bemerken erlaubt, und um dem Zerstorer ein wenig den
Nimbus zu nehmen, hatte sie nachgesetzt: In letzter Zeit
nur noch negativ, Ben! Und ihm mit griinem Kontroll-
blick ihr Gefiihl offenbart: Dass er sie nicht in sein Leben
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geholt hitte, sondern bloB in sein Bett ... Hatte sie sich
erlaubt. Zu viel, das war zu viel fiir sein Gefiihl gewesen.
Ein Glas Wein in ihre Kontrolle — war ein Reflex gewesen,
klar, tat sofort leid, Portwein, alter, lohfarbener Port, die
letzte Flasche extra vom Keller geholt. Harmonie, einen
harmonischen Abend hatte er geplant gehabt. Gehabt. Sie
war plotzlich weg gewesen, verschwunden. Dann war er
vor ihrer Tiir gestanden, vor ihrer Zimmer-Kiiche-Woh-
nung in der Mirzstralle, auf dem miefenden Gang war er
gestanden, sie hatte ihn nicht eingelassen, hatte sich wohl
geniert fuir ihre Behausung. Und er, er wire ihretwegen
noch tiefer gestiegen, war fiir manches bereit gewesen,
bereit, ihr weiter zu folgen, sie zu verfolgen, dorthin, wo
sie hergekommen war, wo sie als Kind ... wo hatte sie ihre
Kindheit verbracht? Egal, sicher tiefe Provinz, sie hatte ja
keine zwei Sitze iiber ihre Herkunft verloren, er war auch
nicht interessiert gewesen, er liebte, dass er liebte, war
nicht egal, konnte ihr nicht egal sein, dass er verwundet
vor ihrer Tiir gestanden war ... Sie hatte sich aufgetan.
Und ein Geftihl, etwas griffe nach ihm, nach seinem Her-
zen, so zupacken hatte nur eine gekonnt, Catherine. Sinn-
los, was er sich zurechtgelegt hatte, sinnlos, die Wiirde zu
wahren.

Und jetzt? Eine Storung, Verstorung, ein Anstreifen,
Klopfen in ihm, er kannte sich aus, der Tag hatte schwarz
angefangen und wird ... Stérungen hasste er.

,Benjamin, was ...?“

Ihre Stimme, Ediths Stimme. Gerade jetzt war sie eine
Storung. Benjamin, hatte sie gerufen, leise, dezent, ernst,
mit einer Spur Frust, sonst rief sie blof3 Ben. Ja, ihr Kopf
stak in der Tiir.

Eine Storung. Gebeugt stand er da, gebeugt am Gelin-
der, am morschen Gelinder: ob Wein oder Wahnsinn ...

,Ben, was! Bitte, komm jetzt herein! Bitte!" Jetzt hatte
sie ihn am Sakko, an seiner Rechten, ihre warme Hand eine
Wohltat, sie zog ihn, zog ihn zuriick ins Helle, ins 6de
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Geschwiitz, ins dumpfe Licht. Zu viel, dachte Ben, zu hell,
zu klar das Gesicht, das zarte Profil, die Lippen zu rot, zu
energisch das Kinn vorgestreckt, der blonde Haarschopf,
wie sie ihn zuriickwarf, das schmale Rund der Wangen, die
Augen verdunkelt unter den gesenkten Wimpern. Er kannte
sich aus mit diesen Augen, das waren Augen, die ihre Tiicke
hatten, der leicht schrige Schnitt, der es nicht war, der
Augenaufschlag war es, die Lider, die Lidfalte war es, ein
Faszinosum, die Augen Ediths, Juwele, die tiirkisfarbene
Iris gefasst von dunkelblauen Ringen, dieses Leuchten
und Fassen nach seinen Pupillen, ein Leuchten in seinem
Gesicht. Und die Erschiitterung kiindende Nasenfalte zwi-
schen den Brauen, die sich bisweilen, je nach Stimmung,
verdoppeln konnte. Er liebte dieses Gesicht, hatte sich Ein-
blick verschafft in Ediths Gesicht, das ihn in letzter Zeit
wie aus groBer Entfernung ansah.

Rauchschwaden hingen im Raum. , Hier kann ich nicht
atmen”, knurrte er ihr ins Gesicht.

Die geschwitzige Runde schien sich ausgediinnt zu
haben, auch Anton Zehrer lief3 sich nicht blicken. Und ja,
Ediths Gesicht war veridndert, war aufgebliiht, der tiirkise
Blick traf den seinen, scharf, wie gehabt, die alte Kon-
trolle, eine dunkle Enttduschung. Sie nicht mehr ansehen,
heute nicht mehr, das war beschlossen.

. Was war das, am Gelinder draullen — was? Alles in
Ordnung, Ben?“ Ihre Hand an seiner Wange. ,, Wollen wir
gehen?*

»Nichts lieber”, knurrte er, das allgemeine Schaumustern
zipfte ihn an, er tat ein paar Schritte und war hinter dem
Vorhang verschwunden, war auf der Terrasse, war am
Gelidnder. ,Benjamin!“ In ihrem Ruf, direkt hinter ihm,
flacterte helle Angst. Schwarz, dachte er, Obsidianschwarz
— ein Tritt, ein Schubs und ... wieder mit Edith hinein,
das gerettete Glas in der Hand.

»War da nie draufen”, staunte ihn der Schriftsteller an,
List ja kaputt die Tiir, hab die nie aufgekriegt.”
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,Kaputt®, iffte Ben. Hass, er spiirte ihn, ihr Bedeuten
vorhin beim Kommen, er solle nicht trinken, nicht wieder
trinken. Schon in den Minteln das allgemeine Abschieds-
gefloskel. ,, Wiedersehen?“, flotete die Malerin beim Hand-
schlag, die Zahne bleckend, kardinalrote Flecke darauf.
Gott, dachte Ben, sperrt den Mund auf, zeigt Gebiss, zeigt
her eure Plagiate, das Wort trifft es, dachte er, das Wort
passt, diese — Marina Fritsch! Plotzlich wusste er, die Tussi
prisentiert ihre neuen Zihne. Infantil, dieser Implantats-
wahn, diese platten Blendungen aus dem ladierten Inneren.

Wihrend das Gebiss samt Partner mit der Lederlady
nebst einem weiteren auf der Couch picken geblieben
waren, quetschten sich jetzt im Lift — einem wackligen
Fahrstuhl mit Messingbeschligen und Sitzbank — fiinf
Personen. Ein Aneinandervorbei, eine Peinlichkeitsstarre.
Um sich unten gelandet, sofort zu verlaufen.

Georg wiirde sie bis Stidbahnhof mitnehmen. Edith
hatte das arrangiert.

»Egal“, knurrte Ben. Scham und Wut tobten in ihm,
die er, die halbe Westbahnstral3e aufwirts, bis Ecke Kaiser-
straf3e, bis zum geparkten Wagen Georgs, zu unterdriicken
suchte. Und ja, Angst. Verriickt. Alles nebeneinander.
Gelegentlich meinte er, sie nagen zu horen, nagen und
klopfen, bis er sie erstickte, ertrinkte. Lingst war ihm
aufgefallen, dass sie mit ihren Problemen fertig geworden
war, mit ihren Angsten, Phobien, ihren Unsicherheiten.
Keine Spur von der alten Bescheidenheit, jedenfalls war
sie in letzter Zeit immer stabiler geworden, cooler, selbst-
sicherer — und immer schoner, wihrend er? Immer insta-
biler. Verletzbar. Er war verletzbar geworden, er war es,
verletzt! Lass dir helfen, Ben! Ihr unlingst verlorener Satz
war ein Rat gewesen, gut gemeint, klar, wihrend er ihn
sogleich als AnmaBung empfunden hatte. Ob sie noch in
Behandlung war? Mein Therapeut, hatte sie kiirzlich
gesagt, mein Therapeut! Moglich, dass der ja an ihrem abge-
hobenen Verhalten schuld war.
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»Du kennst sie also auch — diese Malerin?“

»Wenn du Marina Fritsch meinst, ja, kenne ich®, warf
Edith gleichmiitig ein. Ben meinte, es habe tiberheblich
geklungen, betont iberheblich, er war verirgert, und ein
neues Parfum roch er, eines, das nicht von ihm war.

»Was fiir ein Zerfall“, zischte er. ,Ich habe sie vorhin
nicht erkannt, ein Zerfall nicht nur des Gesichts, der Fan-
tasie, ein Zerfall auch der Werke, ganz offensichtlich. Ich
sah unlidngst Bilder von ihr, neue Arbeiten — war einen
Sprung bei der Curtze oben. Ein Schock. Obskurantismus,
die Fritsch kocht auf, was sie vor Jahren gekocht hat, die
plagiiert sich selbst, jetzt alles ins Grofiformat, neu sind
die Leerstellen, diese teigigen Patzen und Kleckse. Alles
aufgewirmt, sag ich, leer, platt! Die Fritsch war einmal
Kiinstlerin!“

,Die ist es noch! Ist es mehr denn je!* Edith stiel} es
hervor, als ginge es um sie selbst, als miisse sie sich vertei-
digen. ,Marina ist begabt, sie stellt viel aus. Sie verkauft
sich bestens®, setzte sie etwas leiser nach.

»Aha, verkauft sich bestens. Kennst dich ja bestens aus,
Frau Kiinstlerin, wovon redest du? Ich rede von Energie,
von Tiefe, wo ist der Punkt, die Verve, das Symbol, was
sagt die Farbe, wie kippt sie. Die Frage des Lichts beant-
wortet die Fritsch mit teigigen Patzern. Kunst? Die
Fritsch betreibt Zunftschidigung mit ihrer Kunst!*

»Peinlich!“ Edith fuhr sich, den Kopf vorgeneigt, mit den
Fingern durchs Haar. ,Deine miese Laune, dein Verhalten
vorhin, jetzt, entsetzlich peinlich®, stief} sie gequilt hervor.

»Zunftschidigung, sage ich, das ist flache Kunst®,
beharrte Ben. ,Sie verkauft sich, hat deine Bewunderung?
Sollte ihre Plagiate verkaufen. Ein Kiinstler, der als solcher
realisiert sein will, stellt sich nicht auf die Art zur Schau,
ich meine, der wird seine falschen Zihne nicht so geil
prisentieren. Da sage ich, platt!®

~Plagiate, nicht schlecht!” Georg warf sich lachend in das
Geplinkel der beiden. ,Diese Marina hat ja vorhin ver-
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lautet, dass sie drei ihrer Bilder im Mund hitte! Die nimmt
sich kein Blatt vor den Mund fiirs blendende Lachen!*

,Drei Bilder im Mund? Verkauft sich ja bestens! Dann
hitte es wohl ein halbes getan!“ Ben héhnte.

»Nun, Plagiate, Implantate — ist ja irgendwie eh das-
selbe”, wiederholte Georg lachend. ,,Gleich da vorne werfe
ich euch raus, Siidbahnhof, hier gibt’s immer Taxis, ich
muss zur Siid, macht’s gut — und vielleicht Silvester bei
Harald“, rief er zum Fenster hinaus.

»Vielen Dank fiirs Mitnehmen — da, ein Gliick: Taxi!®,
rief Edith.

,Schonen Dank”, brummte Ben Bogathy in sich hinein
und, wihrend das Taxi anfuhr, an Edith vorbei: ,Ich muss
noch zu einem Geburtstag!“ Er spiirte den Kniuel im Hals;
ihre sture Haltung eben, den ganzen Abend, ihren Blick,
leicht schielend vor gespielter Gelassenheit, diesen Blick
konnte er nicht ertragen, nicht jetzt, nicht in dieser Nacht.

»Wie — zu wem jetzt noch? Ein Uhr fiinfzehn, eiskalt,
zu wem willst du denn jetzt noch?“

~Arsenal, Objekt eins!“ Er sah an ihr vorbei. ,Zu Bruno,
blof auf einen Sprung, Bruno hat eingeladen, Bruno
Salcher!*

»Achwas, du willst doch nur weiter trinken! Komm mit,
Lieber®, relativierte sie ihren Satz, eine Belehrung, sie
wusste, er hasste nichts mehr. ,,Ich mache uns noch was®,
setzte sie nach, ,eine heille Suppe, eine Omelette, was
meinst du?“

,Brunos Geburtstag“, unterbrach er, um mit unwir-
schem Ton zu enden: , Kannst ja mit.“

Sie sal} schon im Taxi, Blick stur, Haltung Kerze: ,Hin-
iiber zum Rennweg!“

Die Tiir knallte zu.

EIGENTLICH HATTE ER BRUNO nicht wirklich zugesagt.
Egal. Kalt. Mantel zu? Egal. Kein Mondzipfel mehr. Da
und dort ein Flimmern im schwarzen Gewdélbe, aus dem
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der Wind stie3. Wind, ScheiBwienerwind, knurrte er,
withrend er die Arsenalstralle zum Gehweg querte. Schon
nach wenigen Schritten, wie ein Schattenriss im nacht-
lichen Grau, hob sie sich ab, tauchte sie auf, die Fassade,
das Museum des 20. Jahrhunderts. In dem er vor etlichen
Jahren seinen Zyklus Herven hingen gehabt hatte. War
damals die Rettung gewesen. Vier seiner groiformatigen
Olbilder waren verkauft worden, alle vier waren ins Aus-
land gegangen, war gut so gewesen, aus Augen und Sinn,
hatte er gedacht. Damals. War eine Menge Geld gewesen,
die Rettung aus einem finanziellen Engpass. Verdrossen
schritt er die dunkle Glasfront ab, driickte seine verdros-
sene Miene ans Glas: schwarz, nichts als schwarz.

Bruno war, wie er oft und gern erzihlte, beim Abladen
des Hauses dabei gestanden.

Nach der Briisseler Weltausstellung war der riesige
Stahlkomplex nach Wien gekarrt und hier aufgezdumt
worden: Das Zwanzgerhaus. Aus den blattlosen Asten
Gekrichze, eine Krihe, ein Kauz, ein Achzen im Wind.
Nein, das Haus war es, ein Achzen im Inneren, im Stahl-
geriist, eine dchzende Architektur, die bei Nacht noch
morbider als sonst wirkte. Alles wackelt hier, alles dchzt.
Der Kunst- und Kulturstadt ist das egal, das Museum des
20. Jahrhunderts dchzt seinem Verfall entgegen. Gelegent-
lich wird von Restaurierung gesprochen, von Wiedereroff-
nung. Wohl nicht mehr zu Lebzeiten ...

Benjamin Bogathy hatte den Weg zu den Arsenalbauten
unterschiczt, er hatte ihn schon mal zu Full genommen,
jetzt schien er kein Ende zu nehmen. Auf der unverbauten
Fliche beim Schweizergarten stiel ihm der Wind ent-
gegen, Wind und Staub, eine Bierdose rollte ihm vor die
Fiile, wiitend stief} er sie vor sich her, bis sie scheppernd
im Rinnstein endete, wiitend sprang er ihr nach, um sie
platt zu treten.

Der Wagen stand in der Boerhaavegasse: Eine Blamage
wie letztes Jahr, als eine Polizeikontrolle beinahe mit dem
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Entzug des Fiihrerscheins geendet hitte, konnte nicht
wieder riskiert werden. Und Edith am Steuer? Nicht zu
verkraften.

Seine Mantelschofe flatterten hinter ihm her, zwei ausge-
breitete Fliigel, zwei Fliigelschlige, er hatte Luft nétig, nach
dem Anflug vorhin in der Westbahnstrafle, in welchem
Stockwerk auch immer, er hatte eine Durchliiftung nétig.
Ungut, er gestand es sich ein, die Aktion war ungut gewe-
sen, stie} ihm sauer auf: peinlich. Er spuckte. Und alles
unverindert, in ihm unverindert, Situation unverindert. Er
kannte sich aus. Dass dieses Klack wieder da war, in seinem
Kopf: Klack! Ein dumpfdunkles Klack, es lief sich nicht
wegtrinken, wie friiher, lie sich frither mit ein paar Gldsern
versenken, war wie bei einem Schneefall, da konnte er
zuschauen. Gelang jetzt nicht mehr, je mehr er trank, desto
weniger. Es kam nicht direkt auf ihn zu, es lauerte an der
Ecke, es kam in den Triumen, es stand beim Rasieren im
Spiegel: Schuldig! Sekundenlang wie eine Lihmung: In
seinem Kopf dieses Klack! Und sie wusste? Dies und das
wusste sie, mochte sie wissen, das nicht.

Wer gegen seine Werte handelt, hat Schuldgefiihle,
hatte sie vor ein paar Tagen gesagt. Warum sie das gesagt
hat. Wo sie das aufgeschnappt hat. Sicher beim Therapeu-
ten. Billig, billige Plattitiide. Gott, dass dieses euphori-
sche Gefiihl immer im Chaos enden muss, dieses versto-
rendste aller Gefiihle. Kein Ende mit Edith. Ende ist,
wenn er so weit ist, wenn er Ende sagt. Er wird es nicht
sagen. Kein Ende mit Edith. Er war auf der Suche — Har-
monie, seit jeher sein Bild. Harmoniiie?, hatte sie ihn
kiirzlich belehrt, was er so nenne, zwinge den anderen,
zwinge ihm Anpassung auf: Still, jetzt bloB3 kein Problem
erortern, hiefle das, was er Harmonie nennt!

Was er suchte: Distanz, Distanz und Nihe, ein Hand-
lungsbiindnis, ein Biindnis.

Lisst sich nicht alles ausdividieren wie Licht und Schat-
ten auf seiner Leinwand, wie fett auf mager, wie seine
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Schnitte und Farbverschnitte. Aber sie, ihr Blick, ihr Blick
dividierte ihn aus, einer, der ihn faszinierte, ein visionirer
Blick, ein sicherer fiir Qualitit, dieser Blick wusste, rech-
nete, zdhlte ihn aus. Und dieses unlidngst verlorene Lass-
dir-doch-helfen-Ben! klopfte in seinem Hirn. Und Hass,
ja, er kannte seinen Geruch, er autorisiert sich in ihm, er
splirt das mithsam Vergrabene auf. Hass. Nicht auf sie. Auf
ein Entferntes. Gewesenes. Auf was. Egal. Scheif3 Schick-
sal. Immer mehr eingesponnen, spann sie das Eigene, fiir
ihn nicht Fassbare. Etwas knidulte sich, spannte sich zwi-
schen ihr und ihm. Er hatte sich einspannen lassen, gern,
liebend gern. Kein Burnout mehr. Kein Déja-vu. Damals,
als sein Leben bestimmt war — Weinkrimpfe, Herzrasen,
Panik —, bestimmt war von Riickziigen. Als er im Begriff
war — Hilfe gesagt hatte: Ich brauche Hilfe. Gesprich.
Therapie. Psychiater. Die panische Suche nach dessen
Adresse. Dann vor dessen Tiir. Nichts zu reden gewesen.
Kein Wort. Kein Satz. Nichts. Nichtdenken. Blof nicht
denken. Vergessen, das Erinnern vergessen, ersticken. Das
Heulen, das in ihm heulende I hate you! Catherines Heu-
len war zu ersticken gewesen. In seiner Rechten der Trom-
melrevolver. Kalt. Schwarz. Metall. Noch immer da, das
Gefiihl, konsequent in der Rechten. Und in dieses Chaos
hinein, die Biennale, Gott, nach Venedig? Undenkbar. Die
totale Vernichtung, das zerstorte Gesicht den Kameras
hinhalten? Catherines Schreie. Schiibe zwischen Besiufnis
und Panik. Und kaum etwas gefasst, in die Verwundung
hinein die nichste Attacke, das Angekiindigte, das Voll-
zogene. Die Meldung aus London. Wieder nach London.
Ein Tier, das die Angst schluckt und wieder ausspuckt.
Die Angst, die den Schlaf schluckt. Ein Besdufnis mehr,
das die Kraft schluckt. Das Ego. Den Selbstwert. Therapie
wochentlich. Therapie- Abbruch. Allmihlich Beruhigung.
Arbeit, seine Arbeit. Und dann Wien, diese Wiener Stadt-
ehrung. Irgend so ein Verdienst- oder Ebrenzeichen der Stady.
Unmoglich, der erste Gedanke. Niemals. Nicht da sein,
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nicht reagieren, nicht abheben: Nein, kein Interview! Und
dann sie in seiner Tiir, in seiner Diele. War erstarrt dage-
standen, war kerzengerade vor ihm gesessen, ihm gegen-
iiber, stark, zugleich unsicher, im hellen Blick Angst. Und
so nah, dass er ihren kurzen Atem horen konnte. Das sanft
gewellte Profil, die hellen Hirchen beim Verlauf des
Brauenbogens, die kleine runde Ohrmuschel; perfekt, der
schone Nacken, perfekt, alles perfekt. Und wie eine Mobil-
machung, dieses jihe Signal in ihm. Sie war plotzlich nackt
in der glatten Schale des Designers gesessen, zwei Gedan-
kenstriche und Kinn und Nacken waren skizziert, die
vollendeten Schultern entblittert, die Briiste, er hatte sie
lingst im Kopf gehabt, schon und vollendet.

Sie kennen, erkennen. Eine Symbiose. Die Frage brannte
in ihm: Und sie, was empfand sie? Eine Anbrandung in
ihm, seine Lenden signalisierten die Stelle, die er war, seine
Lebensstelle, die seiner Seele, ja, gelegentlich sein Geftihl.
Die Seele kann ohne Bilder nicht denken, war ihm einge-
fallen, wunderbar, er hatte das mal gelesen ... Was fiir ein
Bild. Was fiir ein Gefiihl. Anbrandend, fortbrennend, das
Signal war da, ein Lichtstol vom Hirn in die Lenden,
dieses Gefiihl hatte er lange vermissen miissen, so lange,
dass es nicht mehr geschmerzt hatte, es zu vermissen. Sie
konnte es sein, konnte das Bild sein. War es. Sie war es,
die er gedacht hatte, da und dort gedacht, gesehen, aus der
Luft gegriffen hatte, jenes Licht, das die brachliegende
Stelle mit Blut fiillte und die Last verdringte, diesen
Laster, der sich in seine Seele geschoben hatte. Dass dieses
Staunen begann, diese ekstatische Zeit, diese Erregung,
eine irreale Erschiitterung als ginge es ums Leben sobald
sie heimkommend im Tiirrahmen stand. Sie gehorte ihm,
der Korper Edith und sein Verlangen standen ihm zur
Verfiigung. Thr Mund, die Wangen, der Nacken, das Griib-
chen am Hals, ihre Briiste, ihr Nabel, ihr Geruch, ihr
Schambhaar, ihr Geruch: eine Welle, ein Sog, der ihn ab-
heben lieB3. Dieser Ausgleich fiir alles Torichte, Grau-
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same — alles Gewesene? Boden unter den Fiilen. Abstand.
Ausatmen. Auch deshalb liebte er, er liebte Edith fiir alle
versaumten anderen, die er hatte abtanzen lassen — oder sie
ihn. Und jetzt fragte er sich, wie das mit der Fritsch gewe-
sen sein mochte. Ja, gewiss, Ewigkeiten her, wenn auch
ohne, ohne diese Plagiate. Aber was soll’s, egal.

KEIN LiFT. Er hatte sich warm gelaufen, wenn auch nicht
ganz, ein inneres Frosteln beim Gedanken, was nun bei
Bruno anstehen konnte. Keuchend stemmte er sich drei
hohe, unendlich hohe Etagen hinauf. Jahre her, dass er da
raufgekeucht war. Damals. Und wie damals stank es nach
Essen, in jeder Etage nach einem anderen. Die Leucht-
ziffern zeigten auf ein Uhr zweiunddreifig.

,Servus Ben! Du bist ja frith da!“ Brunos freundliche
Begriilung. Er umarmte Ben. , Freue mich, dich zu sehen,
Ben! Bedauere®, setzte er grinsend nach, sich mit der Lin-
ken durch das, wie Ben merkte, grau gewordene Haar
fahrend, ,bedauere, die schonen Frauen sind eben gegan-
gen. Was willst du trinken — ich fiirchte aber, dass nur
mehr Veltliner da ist!“

»Egal“, meinte Ben.

»Aber einen Begriilungsbourbon®, lud Bruno ein.

»Ach lass doch“, meinte Ben unschliissig, den Mantel an
den Haken hingend. Er rieb sich die kalten Finger, und
kippte den Bourbon.

Nach den Handreichungen lief3 er sich auf einen Stuhl
fallen, ein harter Thonet war es, einer dieser alten, unver-
wiistlichen Kaffeehaussessel, noch dazu wackelte er. Auf
dem schwarzen Rechteck des Tisches eine Ansammlung
diverser Gliser, ein Tablett mit Softdrinks, ein Krug
Wasser, leere Bouteillen, ein voller Aschenbecher, blaue
Stoffservietten, die blaue Glasschiissel voll schwarzer
Oliven. Olivia, dachte Ben, ihre Farben. Im Nacken das
klamme Gefiihl, er kannte sich aus, morgen wiirde es
himmern. Gut, auch hier Dimmerlicht. Sein Blick schritt
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den grof3en, auffallend hohen Raum ab, um die drei Meter
fiinfzig, schitzte er, drei hohe, oben gerundete Fenster, ein
vielarmiger Messingluster, die Hilfte der Kerzenbirnen
schwarz. Backsteinbauten aus der k. u. k. Zeit, Objekte
— etliche an der Zahl in einer weitldufigen Anlage, alles
Ziegelrohbauten, die wihrend der beiden Weltkriege als
Kasernen und Waffenfabriken gedient hatten. Nun saf}
er in einem groBen, quadratischen, fiir einen heutigen
Kiinstler doch ziemlich behibig wirkenden Raum, Wohn-
raum und Atelier, und wiewohl die Winde mit Brunos
Bildern behingt waren, stand die Mdblierung aus den
Sechzigern dem Anspruch modern entgegen; karg und
kunstlos, zu abgewohnt, nein, da hat sich gar nichts
gedndert, nichts an der iiberladenen kleinen, unfreundlich
wirkenden Kiiche, in die er schaute. Und ja, noch immer
die grisslichen Thonets, die in den Ofen gehoren, eine
Zumutung, auf diesen Kreuzbrechern sitzen zu miissen.

Ein dlteres Ehepaar mit Namen Weiser, beide so weise
lichelnd wie unnahbar, sie sofort wegblickend, sich die
Nase reibend, er mit tadelloser Krawatte, Hemd weil3,
Anzug grau, Haarkranz grau, Gesicht rosig, Aftershave-
Geruch, war ihm vorgestellt worden, und ein weiteres
Paar, sie jiinger, er ilter, sie hiibsch, mittelblond, kleines
Schwarzes, tiefer Einblick, drei Reihen Perlen dariiber, er
schlaksiger Typ, dunkler Rollkragen und, was sonst, der
zurzeit heftig grassierende Dreitagesbart, obenauf das spir-
liche dunkelbraungriuliche Haar mit angedeutetem Mit-
telscheitel. Uberkommener Hippie, dachte Ben Bogathy,
ein Altachtundsechziger, der sich zugeknopft gab, okay,
er war auch nicht auf Austausch erpicht, hielt lieber
Abstand: kein ich, kein mich, kein ... Jetzt stand ein
junger Mann neben ihm, Stielglas in der einen, Flasche in
der anderen Hand, der von Bruno angekiindigte Veltliner.
Ein umstindlicher Versuch, den Doppler zu entkorken.

»~Thomas Salcher, ich bin hier der Sohn“, stellte er sich
VOr.
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Brunos Sohn, zuletzt als Bub gesehen, vielleicht fiinf-
zehn. Und jih sein Kind, seine Tochter, ganz nah ihr
Gesicht, Olivias Gesicht entriickt, verwundet, verwundert,
diese Verwunderung in dem Gesicht, dieses Nichtwissen,
ein Nichtbegreifen, wie ja auch er nicht begriffen hat,
nichts, wie ja auch er nicht begreifen wollte, nicht konnte.
Zeigte ihm ihr Gesicht, es war wieder da, in seinem Kopf,
der klare und deutliche Blick: Pa, was, was? Ihre Hand in
der seinen. Bens Rechte zuckt auf, er reibt sich die Finger;
ein tiefer Luftzug. Du machst hier nicht schlapp, keine
Trine, wiirgte er den Aufruhr hinunter, versteig dich hier
ja nicht, genug getrunken, du hast genug. Nur einen
Schluck noch, spiilen. Der Knduel im Hals. Ob Wein oder
Wahnsinn, es verlor sich nicht, wohin und wie tief er auch
stieg, dieses Klack, es war wieder da. Und doch, dachte er,
hier zu sein, eben jetzt, ist ein gutes Gefiihl, er war froh,
hier zu sein und nicht daheim, nicht mit Edith allein, mit
Ediths Blick, mit der Erwartung im Blick, rede Ben, rede
mit mir.

Seine Kontakte mit dem etwas dlteren Freund und Kol-
legen Bruno Salcher waren eher locker gewesen, gelegent-
lich hatte man sich getroffen, auch gemeinsam wo ausge-
stelle, die letzte Gruppenausstellung lag Jahre zuriick.
Gelegentlich auch gefeiert. Damals war sie noch da gewe-
sen, das beherrschende Zentrum Catherine, war noch
Familie, war Frau und Kind gewesen und Liebe, integriert
in sein Leben und Schaffen im Atelier, damals war er der
Ansicht gewesen, ja, kann ich, schaffe ich. War nicht zu
schaffen gewesen, war auf Dauer nicht kompatibel, nicht
okonomisch, war immer mehr Stress gewesen. Streit und
Verdruss bis zum Bruch.

Dass er schnell Antworten parat hitte, hatte Edith
unlingst gesagt. Kurze, auf Punkt und Strich zulaufende
Antworten. Fragen stelle er nicht, reden wolle er nicht,
nicht mit ihr, hatte sie festgestellt. Er war ihr die Antwort
schuldig geblieben. Fragen hatten sich nicht zu stellen.
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Und jene, die Catherine gestellt hatte, sein stures Behar-
ren, sein fehlendes Unrechtsbewusstsein. Dass er. Und dass
er. Dass er diese Frau geliebt hatte: Catherine. Schonheit,
da gab es kein anderes Wort. Wiewohl er mit dem Adjek-
tiv schin alles andere als leichtfertig umging. Vollendeter
als alle Gottinnen-Skulpturen der Romer und Griechen
zusammen, auch innen schon, aufrichtig, iiberaus gerade,
korrekt, konsequent, zugleich nicht wirklich durchschau-
bar: Ritsel, Geheimnis, ein Fremdsein — ihre Gefiihlswelt,
selbst ihre Sinnlichkeit, ihre Erotik waren ihm nie wirklich
schliissig geworden, sie schien das kontrollieren, steuern,
dosieren zu konnen, wihrend er ...

Er hatte sie angestaunt, ihr minutenlang ins Gesicht
gestaunt. Ob sie ihn damals bemerkt hat? Thr Augenmerk
hatte dem Stein gegolten, die behandschuhte Rechte
schlug auf einen Marmorblock ein, die Linke fiihrte den
MeiBel. Jeder Hammerschlag Prizision, jeder Schlag eine
Erregung in ihm, jedes Splittern des Steins eine Erregung.
Wie gebannt, er hatte sich dieses Schauspiel geben miissen,
er hatte es eingesogen, das dunkle, im Nacken gerollte
Haar, die hohe Stirn, von der Anstrengung gerotete Wan-
gen und Nase, die vollen Lippen, die sich bei jedem Schlag
verschmilerten, das zarte Kinn, die hohe, schlanke Gestalt,
der bewegte Busen entschlossen dem Stein entgegen,
Frauenhinde mit Hammer und Meil3el, die sachlich zie-
lenden Hinde, die bewegten Konturen des Korpers unter
dem Arbeitskittel, die sich offenbarende Kunstfertigkeit,
der steinernen Materie Ausdruck zu geben — etwas zu
formen, zu bilden, bis hin zur Feinarbeit, bis zum Schlei-
fen und Glitten. Uberwiltigt, das ganze Bild ein Vergnii-
gen, ein sinnlicher Schauer, ein Aufruhr. Doch sie nur
betrachten konnte ihm nicht geniigen. Er hatte aktiv wer-
den miissen, ihr die Schutzbrille abnehmen, ihr in die
Augen sehen miissen — in das schone Dunkel, in die satt-
blau schillernde Iris, er hatte ihr sein Gefiihl vermitteln
miissen, das Gefiihl, sie sei in Gefahr, ihr Korper wiirde
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im Lauf dieser Gefechte erstarren, sich a la longue zur
Statue verhirten, er hatte ihr seinen Schutz anbieten miis-
sen. Catherine McBradan: Sein erster Akt. Sein erster und
einziger. Sie ist es, die an ihm meifelt, in ihm, in seinem
Hirn, in seinen Triumen. Er wird ihr letzter Akt sein, ihr
Hass stand wie ein Denkmal in ihm, ein Mahnmal. Sie war
an der Arbeit, ihr Splitter bohrte in ihm. Catherine. Nie
hitte er gewagt, sie anders zu nennen: Catherine. Dass er
diese Frau liebte. Und Gefiihle wie Hass. Auf ihre Kraft,
auf ihre Sturheit und Kraft. Verlassen. Ihn zu verlassen. Er
hitte sie nie gehabt, diese Kraft, er hatte geliebt. Und
Olivias Fragen. Hatte sie ihn gefragt, hatte das Kind
Fragen an ihn gehabt? Welche Fragen? Welche Antwort
war er dem Kind schuldig geblieben?

Die Trennung war das Problem gewesen. Sein Kind war
weg gewesen. Das Problem war Catherine gewesen. Sie
wollte in Wien nicht heimisch werden, sie lehnte Wien
ab, eine Gesellschaft aus Unfreundlichkeit und Uberheb-
lichkeit, und aggressiv, und nicht nur ein Mal entriistete
sie sich iiber die Fakalsprache, dazu die gelegentlich pro-
klamierte Abneigung, wenn sie im perfektem Ton Wean!
Wean! hervorstief3. Klar, Kompensation, ihr Versuch, ihm
Wien madig zu machen, wie er es zuvor mit London getan
hatte. Ihre Weigerung, sich dem sozialen Rhythmus der
Stadt anzupassen. Was sich glatt umlegen lie3 auf seinen
Lebens- und Arbeitsrhythmus. Um sein Kind war es
gegangen. Sein Kind, das die in Wien briichig werdende
Gemeinsamkeit beleuchtet hatte, dieses Licht war weg
gewesen. Von einem Tag auf den andern. Stille um ihn,
dunkle Ohnmacht. Und wie tilgen das Unmal} Liebe zu
diesem Kind. Und alles zwecklos, jegliche Rebellion sinn-
los. Und diese kurzen Kontakte mit dem Kind, dieses
jahrliche Entgegenfiebern, in die Arme schliefen. Und
wieder zuriickbleiben, aufs Neue verwundet.

Davor seine Versuche, es mit der Metropole London auf-
zunehmen, Catherine zuliebe ein Leben in diesem Moloch,
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im Wissen um ihre Vernetzungen. Er hatte es ernsthaft
versucht. Drei Jahre Qual vor Olivias Geburt, nach dieser
hatte er auf die Ubersiedlung hinzuarbeiten begonnen.
London auf Dauer? Ein boser Gedanke, mit jedem Tag
weniger verkraftbar, schon der vorherrschende Schweine-
fraf} niche, er hatte die fetten Fried Breads mit Porridge
nicht mehr hinuntergebracht, schon beim Anblick der
Baked Beans in Tomato Ekelgefiihle, er konnte die Roast
Potatoes und Yorkshire Puddings nicht mehr riechen.
Dann lieber selber kochen oder zum Chinesen hiniiber. Auf
Dauer undenkbar. Fakten, die seine Arbeit blockiert hat-
ten. Gute fiinf Jahre Frust, fiinf Jahre Kampf um Licht, um
Raum, um Luft. Ein Kiinstlerviertel, in dem der Kiinstler
in ihm am Verdorren gewesen war, der Mann ebenfalls.
Alles dekadent und halbseiden, alles muffelnde, einge-
rauchte, sich Kiinstler nennende Typen. Catherine hing
an diesem Norting. Zahllose Hippies, die sich in dem rela-
tiv giinstigen Stadtteil, der mehr und mehr von Immi-
granten aus den Kolonien iiberschwemmt worden war,
rekelten. Nirgendwo sonst in London waren so viele Inder,
Araber und Schwarze nebeneinander zu sehen. Notting
Hill. Nun sein Kind mittendrin. Und er, wie ein Hiftling
in Wien. Er hatte sich von den Bildern befreien miissen,
betiuben, mit Arbeit iiberhdufen, mit Affiren ablenken
miussen.

Und dann dieses Staunen, dass Olivia keinen Schaden
genommen hatte, dass aus diesem Nozhing ein so unbeschi-
digter, kluger, so vollkommen schoner junger Mensch
hervorgegangen war, aus einer Kiinstlerwohnung, wo sich
die Kiinstlerliebhaber der Mutter die Tiirschnalle in die
Hand gedriickt hatten — jedenfalls war das immer sein Bild
gewesen. Das hatte schon sehr imponiert, er hat Catherine
Respekt zollen miissen, innerlich. Klar, dem Kind gegen-
iiber verbal. Olivia war Konsequenz und Stil in die Wiege
gelegt worden; sein Stil war es gewesen, seine Gene waren
in diesem Nozting Olivias Schutz gewesen.
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Wahrscheinlich hatte gerade diese Zeit jene Schaffens-
kraft und Energie evoziert, sicher war es die Zeit ohne
Familie gewesen, in der sich sein kiinstlerischer Status
gefestigt hatte.

Nach Catherines Abgang hatte er eine andere Gangart
eingeschlagen. Seine Produktivkraft war die Erotik gewe-
sen. Ein diffuses Konsumieren zwischen geniisslich und
schal. Er hatte nichts ausgelassen. Die sogenannte Freiheit?
Eine Leere. Sie musste gefiillt werden. Das flutende Gliick
der Arbeit. Und nagende Verlustgefithle. Und andere.
Gefiihle der Rache. Sie waren da, waren abzuarbeiten. Fast
obsessiv: Frauen, sie provozieren das ja.
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