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Es reiche aber, 
Des dunklen Lichtes voll,

Mir einer den duftenden Becher,
Damit ich ruhen möge; denn süß wär’

Unter Schatten der Schlummer.

Friedrich Hölderlin

weit am Wege irgendwo …

Franz Kafka
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ALS ER HOCH AUF seinem Rad in das Dorf wie in einen ver-
lassenen Kuhstall einfuhr, fürchtete er, sich den Kopf an der 
Decke anzuschlagen, und stieg ab. Bis auf weiteres schob er 
sein Rad, hob es über mit Steinen und Geröll angefüllte Stra-
ßen und stieß auf einen schön asphaltierten Weg, der zuerst 
leicht bergauf verlief, dann gerade und zielstrebig zum See 
hin abfiel. Das ist lästig, sagte er zu den zwei Personen, die 
ihn kritisch musterten, als er sein Rad schulterte. Das ist 
mühsam, sagten sie und gaben ihm recht. Die Straße und  
was zu ihr gehörte, verlor sich in einem Anhänger, auf dem 
ein großer hölzerner Löffel lag, mit dem Teer in die Eimer 
geschöpft werden konnte. Entweder musste die Straße ausge-
bessert oder ein Gebäude saniert werden. Diese primitive 
Arbeitsweise mit den primitiven Arbeitsgeräten erinnerte 
ihn an die Arbeit seines Vaters, der als Gemeindehilfskraft 
diverse Ausbesserungen an Wegen und Gebäuden vorzuneh-
men hatte. Ein wenig Teer könnte auch er gebrauchen, so 
nahm er den hölzernen Löffel, ging mit dem in Bereitschaft 
gehaltenen Löffel um den Anhänger und konnte keinen Teer 
entdecken. Dafür entdeckte er kleine Kartons, die er bemalt, 
zurechtgeschnitten und offensichtlich auf dem Anhänger lie-
gengelassen hatte. Zumindest einige Kartonfetzen, die ande-
ren lagen rund um das Haus und auf dem Gehsteig, vor dem 
der Lieferwagen mit dem Anhänger geparkt war. Ist es ein 
Lieferwagen? Nein, es war vermutlich ein ganz normaler 
Pkw, vielleicht ein ganz normaler Pkw-Kombi, ja, so könnte 
es gewesen sein. Und wie er so mit seinem großen hölzernen 
Löffel dastand und nach dem Teer suchte, dachte er, wozu 
brauche ich jetzt den Teer, was will ich mit dem Teer, sodass 
er sich rasch entschloss, den Teer einfach zu vergessen und 
nach Hause zu gehen. Er wollte sein Auto holen und mög-
lichst rasch die Kartonblätter einsammeln und abtransportie-
ren; dann habe ich sehr viel Vorrat und auch einiges zu tun. 
Ich kann diese Arbeit sofort in Angriff nehmen oder ich 
mache es später, es ist egal. Es ist jedenfalls eine Freude, 
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tion und in seiner Endgültigkeit erschütterte. Er war an ein 
Ende gekommen, konnte nur mehr den Begriff Hindernis und 
den Begriff Ende denken und an kein Ende mehr, keinen Tod, 
keinen Friedhof, kein Grab, keine Urne, er konnte nur mehr 
die Begriffe davon denken und keinen Tod, keinen Friedhof, 
auch keine Friedhofsmauer, kein Grab, keine Urne und fragte 
sich wieso, wie kann so eine zerfahrene Situation – das Kind 
brüllt: Nie mehr, nie mehr will ich dich sehen – bewältigt 
werden? Dafür gibt es keine Bewältigung, dafür kann es nur 
einen Temperatursturz geben, ein Tief von Westen, das sich 
über die Alpen schiebt und in Vorarlberg bereits mit heftigen 
Gewittern, Gewitterwind und Regen, Einzug gehalten hat. 
Bist du schon beim Wetter gelandet, heißt es hämisch, bist 
du schon in einem aufklappbaren Campingsessel zur Ruhe 
gelangt und widerspruchslos vertrottelt, heißt es hämisch 
und die auf das Balkongeländer trommelnden Tropfen, natür-
lich heißt das trommeln, du Besserwisser, trommeln ein ganz 
anderes Kapitel ein, ein Kapitel, das sich durch die ganze 
Stadt zieht und einen Rattenschwanz an Wutausbrüchen 
gleich hinterher. In die Schwärze der Nacht schaust du durch 
den weißen Fensterrahmen, der sofort ein Bild abgibt, an 
 dessen Glas wie aus dem Nichts ein Kopf sich stößt, immer 
und immer wieder, bis es zerbricht und durch die vielen 
Splitter hindurch der böse Traum wahr wird. Nie mehr, nie 
mehr dich, und der Campingsessel hat eine leichte, stabile 
Art, und die Farbtuben und Kartonblätter schweigen dazu, 
und die trommelnden Tropfen sind nur der vor- und vor-
rückende Uhrzeiger, der nichts vor- oder aufgibt, der nichts 
zustande bringen will und nichts zustande bringt, der den 
Blick auf die eigenen nackten Zehen lenkt, auf die Völker-
ballspiele der Volks- und Hauptschulzeit, auf die erhitzten 
Köpfe der Jugendlichen, die sich im Wettkampf gemessen 
haben und die spielerisch in die Welt hinausziehen, um sich 
spielerisch das Fell über die Ohren ziehen zu lassen und  
um das Fell über die Ohren zu ziehen. Was kostet ein Kilo 

soviel Vorrat zu sehen und zu haben, das ist wie Rohstoffe 
anhäufen, um für die Weiterentwicklung und die Fertigung 
gerüstet zu sein. 
Als er dann in der Garage in sein Auto stieg, merkte er,  
dass sich neben dem Auto eine Person befand, oder besser, 
eine unheimliche Gestalt, dunkel eingehüllt und bedrohlich 
für ihn. Es kribbelte über seinen Rücken. Was tun? Den 
Zündschlüssel umdrehen und rasant wegfahren, sodass es die 
Gestalt ebenfalls wegreißt, dass sie weggefahren, ja regel-
recht zusammengefahren wird? Ist das die einzige Chance,  
sie loszuwerden? Während er sich das überlegte, wachte er 
mit einem Schließmuskelkrampf auf, der ihn aus dem Bett  
holte und im Wohnzimmer hin und hergehen ließ. Was war 
geschehen? Hatten seine Träume nur den Krampf kaschieren 
wollen, damit er weiterschlief und sich entspannte? Doch von 
Entspannung konnte schon lange nicht mehr gesprochen 
werden. Jetzt war er endgültig wach, und die aus der Hand, 
aus den Fingern schlüpfenden Wörter und Sätze hatten das 
Kommando übernommen. Entweder die kleinen Kartonskiz-
zen waren jetzt ihrer Bestimmung zugeführt, etwas Einzig-
artiges wäre geschehen, nämlich ein allseitiges Bewundern 
und Beklatschen dieser Mist- oder Meisterblätter oder, was 
noch überwältigender wäre, ein Käufer hatte sich eingefun-
den, ein chinesischer Unternehmer mit einem Koffer voller 
Dollars, die er zu investieren gedachte und dem die kleinen 
Mist- oder Meisterblätter so gefielen, dass er sie zu seinem 
und des Schöpfers Sommer- oder Wintermärchen machen 
wollte. Mit einem Koffer voller Geld ist das Reisen eine 
angenehme Tätigkeit. Dieser Tätigkeit sollte möglichst rasch 
und reuelos nachgegangen werden. Es galt Hindernisse  
zu überwinden. Eines dieser Hindernisse war die Decke des 
Kuhstalls, an die er auf dem Rad sitzend nicht stoßen wollte, 
ein anderes Hindernis stellten die Steine auf dem Dorfweg 
dar, über die er hinweggehen musste, und ein anderes Hin-
dernis war der Begriff Hindernis, der ihn in seiner Konzentra-
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sich. Die Fahrräder stehen bereit. Die Serviceabteilung hat 
viel zu tun. Es wird nicht gesprochen, es wird geschrien. Wer 
im öffentlichen Raum schreit, der ist verdächtig. Wir wollen 
kein Schreien im öffentlichen Raum. Warum schreist du so? 
Weil ihr es sonst nicht versteht, verstehen wollt. Es ist die 
Dringlichkeit, es ist die Bedrohung, die Existenzbedrohung, 
die mich schreien lässt, versteht ihr das nicht, kapiert ihr das 
nicht? Das Handy liegt auf dem Tisch zwischen Kartonblät-
tern und Farbtuben. Ein Anruf steht bevor. Und gesetzt den 
Fall, du hättest einen Beruf, sei es Betriebsschlosser oder 
Braumeister, ist es nicht ausgemacht, dass du die völlig  
ausgeräumte Wohnung mit neuem Mobiliar auszustatten, 
die Energie und das Geld hast. Auf der Straße kommt es  
zur Konfrontation, das ist mittlerweile vier Tage her, und  
der aufgerüttelte emotionale Tröpfchenschleim hat sich  
wiederum am Boden abgesetzt: Eine Beruhigung, so sehr, 
dass es einem schmerzfreien, aber blinden Wachliegen mit 
offenen Augen gleichkommt. Strom aus Wasserkraft, Strom 
aus Biogasanlagen, aus Windrädern und sonstigen Produk-
tions formen, es ist in der Jahresabrechnung in Prozentpunk-
ten angeführt worden, um nicht ins Nachtschwarze zu 
 kippen, denn im Nachtschwarzen ist gar nichts. Das Nacht-
schwarze wird mit der Spachtel über das Papier gezogen und 
dieses Papier samt seiner Farbe ist nichts. Die aus dem Papier 
gegen dein Gesicht herausschießende Hand ist nichts. 
Ungläubig schauen dich die Autolenkerin und ihr Beifahrer 
an, als du sie darauf hinweist: Bitte weiterfahren, denn hier 
ist eine Krankheit ausgebrochen, lasst euch nicht anstecken, 
bleibt konzentriert, schaut in den Rückspiegel, vergewissert 
euch, wer Vorrang hat, und seid davon überzeugt, dass der 
Tag wie ein großes Uhrwerk abläuft. Doch hier ist der wohl-
verdiente Schlaf auf Grund gelaufen. Die Reiseangebote sind 
zahlreich, und du verbringst deine Zeit damit, am Bild-
schirm über das ganze Jahr hinweg die preiswertesten und für 
dich interessantesten Reiseschnäppchen zu suchen und zu 

Roggenmehl? Was kostet ein Liter Milch? Wieviel nimmst 
du für eine Schachtel Sirius Camembert? Ein mit Farbtuben, 
Kartonblättern angeräumter Tisch, eine in die nachtstille 
Wohnung zuschlagende und dich zusammenzucken lassende 
Tür, die Luft, mein Freund, ist heraußen, heißt, jetzt kannst 
du nur mehr auf die schräg gegenüber stehende Fahrrad-
pumpe aufmerksam machen. Der Zug donnert wie schon so 
oft durch das Kremstal. Die Grünbergseilbahn wurde wegen 
wiederholter technischer Gebrechen bis auf weiteres einge-
stellt. Wer kauft die Kartonblätter? Was ist darauf zu sehen? 
Nur der Wahn der Farben, der Striche, der weißen Aus-
löschung? Das ist vergleichsweise nix. Na und, dann siehst 
du halt den Wahn. Du siehst das den Bedürfnissen und Zie-
len der Alltagsgesellschaft verpflichtete Räderwerk. Du hörst 
die erste Amsel flöten, du fragst dich, ob es geschafft ist, du 
fragst dich, ob nicht das meiste ausgespart, ob denn über-
haupt irgendetwas erwähnt wurde und ob es denn gelänge, in 
einem zweiten Anlauf alles noch einmal aufzugreifen und  
mit den stillen Mineralwasserflaschen, dem Krückstock, dem 
CD-Regal, dem Bürostuhl, der Fahrradpumpe, dem Mini-
fernseher, den großteils leeren Aktenordnern, dem Amsel-
flöten, dem nachtschwarzen Fenster zur Sprache zu bringen 
und als Farbmaterial auf die Wunde zu schmieren, auf die 
Wunde, die keine Wunde ist, auf das schreiende augenver-
drehende existenzbedrohte Gesicht, das kein Gesicht, das 
keine Wunde, das nur die Rede von diesem Gesicht, von  
dieser Wunde, von dieser Selbstverständlichkeit des Geredes 
über dieses Gesicht und diese Wunde ist, das sich den Bade-
mantel anzieht und schwimmen geht. Das Wasser reinigt 
und erfrischt. Das Wasser ist eine Wohltat. Das Wasserwort 
reißt die Nachtschwärze auf, es graut und blaut und kuddel-
muddelt. Strickjacken, Stiefel, Seidenkleid und Unterrock 
werden in den Kleidersack gesteckt und in die Sammelbox 
geworfen. Die verschiedenen Sommerfestivals rüsten sich. 
Der Schließmuskelkrampf rüstet sich. Die Träume rüsten 



14 15

rie an, dass doch noch etwas geht, dass doch noch die Glas-
scherben der zerbrochenen Weinflasche (Wo? Wann? Wie? 
Du lügst!), es war ein Blauer Portugieser (du lügst!), zu 
ihrem Recht kommen. Du willst nur ein Exempel statuieren, 
also ein Blauer Portugieser, du lügst! Vergiss deine Glas-
scherben, vergiss deine Weinflasche, vergiss das Vorspiegeln 
falscher Tatsachen, du bist durchschaut, du wirst durch-
schaut, du wirst dein Nichtschlafen aushalten, du wirst dein 
Nicht träumend aushalten, du wirst den belastenden und 
jetzt schon völlig abseits gedrängten und auf das Bett 
gezwängten stillgelegten Auftritt vergessen, du wirst ihn 
vergessen und verharmlosen und mit ein paar Sätzen in ein 
über alle Zweifel erhabenes Satzgefüge hineinverwursten, so 
dass nichts mehr herauskommt, weder ein Traum noch eine 
Grundsteuerneuveranlagung, noch ein Steuerberatungsge-
spräch. Die Unwetter sind ausgeblieben, aus der Nacht-
schwärze hörst du wieder einmal die Amsel flöten. Es ist noch 
immer das kleine Zimmer zu sagen, der lebendige Organis-
mus, die Handreichung der Dinge wie Geige, Schießscheibe 
oder Weltkarte. Es beginnt leise in den Ohren zu vibrieren 
und zu dröhnen. Mach schon, lass dich nicht hier auf offenem 
Feld erwischen. Dein Proviant geht zur Neige, deine Wasser-
flasche ist leer. Zieh deinen Strohhut tiefer in die Stirn und 
mach den ersten Schritt, dann den zweiten und so weiter. Du 
kommst voran, denn heute ist Freitag, und morgen wird 
Samstag sein. Es blaut bereits hinter den Lindenblättern. Die 
kleine Zierreuse, die vom Lampenschirm herunterhängt, 
dreht sich langsam und leise. Es ist also Bewegung in der 
Zimmerflucht, einzig durch mein Atmen, einzig durch meine 
energisch mit winzigen Bewegungen über das Papier eilen-
den Finger. Ist ein Flugzeug zu hören? Werden gerade  
eine Unmenge SMS verschickt? Wird gerade ein letztesmal 
gestöhnt und abgespritzt? Das alles lässt sich sagen und viel 
mehr verschweigen, und Körper beziehen ihre Reize durch 
das Fensterglas, und Treppen werden hochgegangen, und der 

buchen. In Wahrheit liegst du in der Nacht schlaflos, starrst 
auf das Wort Wahrheit, starrst auf das Wort Nacht, auf das 
Wort schlaflos und vermutest, so eine Handhabe zu ent-
wickeln, mit der du die Wörter und Begriffe gleichsam in die 
Waschmaschine wirfst, um sie alsdann gewaschen und aus-
gekocht auf die Wäscheleine zu hängen. Hier trocknet das 
Wort Macht, hier trocknet der Begriff Nacht, hier trocknet 
der Nachtwortbegriff als Handhabe, um dieses kleine Zim-
mer zu bewohnen mit einem Organismus, der die nackten 
Zehen in die Zimmerluft reckt. Vier Tage sind vergangen seit 
dem belastenden Auftritt, du hast keine Ahnung, welches 
Elternpaar als nächstes in die Kreuzung einfährt, um vom 
Gegenverkehr abgeschossen zu werden. Keine Träume in der 
Nacht. Die Träume so ausgeträumt, dass nur die an der Wand 
aufgeklebte Weltkarte davon übrig bleibt. Eine Geige, eine 
Schießscheibe, ein Fahrradhelm, wieder bieten sich die Dinge 
als Beruhigungsmittel an. Wo sind wir, sagen sie? Was wirst 
du mit uns machen? Was willst du von uns, sagen sie, und 
die Antwort wäre: Die Äpfel- und Zwetschkenbäume sind in 
diesem Jahr voller Früchte, aber noch nicht reif. Die Kirschen 
wurden bereits geerntet. Eine neue Bäckerei ist in den klei-
nen Laden eingezogen. Die Grundsteuer und die kommuna-
len Abgaben wurden selbstverständlich erhöht, mittelfristig 
werden auch die Einheitswerte den Marktwerten angepasst. 
Die nackten Zehen in dem kleinen Zimmer sind keine Hand-
habe. Die Schlaflosigkeit ist keine Handhabe. Es regnet nicht 
einmal. Nicht einmal die Distelblüten bringen den belasten-
den Auftritt in Rufweite. Es ist so ruhig in der Schlaflosig-
keit, dass die Nachtschwärze auf der Spachtel kleben bleibt 
und eintrocknet. Auch die Spachtel verschwindet in den 
Wort- und Nachtbegriffen, auch die privaten Brunnen müs-
sen regelmäßig auf Keime und sonstige Mensch und Tier 
nicht zuträgliche Organismen überprüft werden. Der Orga-
nismus im kleinen Zimmer stachelt mit seinen knappen, 
über dem Laminatboden hervorgestoßenen Sätzen die Eupho-
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Formulieren zur nichts und alles sagenden Fadesse auf-
gemotzt, und bist du dabei, die Requisiten, die da sind: 
schwarzes Scherenschnittgeschaukel der Lindenastblätter, 
Schießscheibe mit grüner Aufhängleine oder blauer Hula-
Hoop-Reifen als letzte Hänsel-Gretel-Brosamenspur über 
Bord zu werfen, so wird vielleicht dieses bis dato verschlos-
sene Zimmer aufgesperrt, in dem sich nichts als dieser Eimer 
und diese goldene Flüssigkeit befinden. Was da heißt, diese 
Flüssigkeit will ich wissen, dieses Gold werde ich erfahren, 
Spott und Hohn und In-Grund-und-Boden-Schweigen wird 
die Folge sein. Die Folge ist ein Tief über den Britischen 
Inseln, die Folge ist ein Gebrüll im Vorhaus, ein zerbrochenes 
Kaffeegeschirr, eine zerbrochene Mineralwasserflasche, eine 
entzweigerissene Weltkarte, die dir gerade in den Sinn 
gekommen ist. Die Folge ist die Rückbesinnung an die 
Nacht, an den schwarzen Siloschlauch, den es wohlfeil im 
Lagerhaus zu kaufen gibt und der schon Haus, Wohnung, 
Landschaft abgedeckt hat, aber jetzt auch das Vorhausbrüllen 
und später dann das Vorhausbrüllen in der Vorstellung, die 
keine Vorstellung, sondern nur ein Vorstellungsbegriff ist,  
in diesem Betonkerker, in dem die Brülltonwellen von einer 
Betonseite zur anderen toben und dich dazu bringen, dir  
fest die Ohren zuzuhalten, um das andauernde Gebrülle  
und Gelärme einzudämmen, abzustellen, aber deine Hände 
gehorchen dir nicht mehr, deine Finger fingern sich durchs 
Ohr in dein Gehirn und lassen hier eine Schrift aufleuchten, 
eine Ringschrift, eine Machtschrift, eine Märchenschrift, und 
dieser Schrift entlang wird das Nachtschwarze, wird der Teer, 
wird der Siloschlauch einer Probe unterzogen. Wieviel kostet 
der Meter in besagtem Lagerhaus? Was muss ich hinlegen, 
um wieder auf der Schnauze zu landen, um gedankenverloren 
den Fahrzeugschlüssel vom Kleiderhaken zu nehmen und die 
frischen Bäckersemmeln zu holen. Das darf doch alles nicht 
wahr sein, und zu dem Eimer mit der Flüssigkeit kommen 
Pornohefte, ein mastubierendes Sich-ins-Weltall-Hinein-

leer geschriene Kopf sucht sich ein vertrautes Dach, eine 
schon des öfteren wahrgenommene Amselstimme, die die 
Nachtschwärze aufreißt und den Aufstand wagt. Welchen 
Aufstand? Lass uns endlich mit deiner Nachtschwärze in 
Ruhe! Ruh dich aus, schlaf endlich weiter! Brausetabletten 
sind noch genügend im Küchenkastl. Eine Wohnblocktür 
wird zugeschlagen. Du horchst angespannt in die darauf 
 folgende Stille. Nur durch die zugeschlagene Wohnblocktür 
wurde die Stille hörbar. So funktioniert die Logik, so wird die 
Logik überlistet und unter die Dinge und Begriffe subsum-
miert, um nicht ständig an den belastenden und letztlich  
zerstörerischen Auftritt erinnert zu werden. So hältst du ihn 
lebendig. So willst du ihn einmauern, so wird er zum allseits 
respektierten Freigänger, und die Lüge konvertiert. Und das 
aschfahle brüllende Gesicht, das das Vorhaus erzittern lässt, 
diese Wut als ein Betonkerker, in dem du zwei Schritte vor, 
zwei zurück, der Gymnastik frönst. Hier ist nichts mehr  
von dunkelroten überreifen Kirschen, da findet sich keine 
Morgen amsel, keine beinahe verdorrte Paradeiserpflanze. 
Gegen dieses Brüllen ist kein Kraut oder Laut gewachsen, 
aber du starrst in das Brüllen, fassungslos und still, als sei 
fassungslos und still schon die kleine Handreichung, die 
kleine Handhabe am dritten Tag, wo Haus, Wohnung und 
Landschaft mit diesem schwarzen Siloschlauch überzogen 
werden. Was ist zu schützen, was ist zu verkleiden, was soll 
geschehen, so nahe an der Quelle, nahe an dieser vor sich 
hinkochenden und wahllos die Energie nach allen Seiten von 
sich schleudernden Kraft? Gute Frage, prolongierte Nicht-
antwort, die sich anschickt, bestenfalls einen ganzen Lebens-
abschnitt nach Symptomen und Besserwisserei zu durchfors-
ten, und doch nur eine Tür aufstoßen soll, hinter der sich 
nichts als ein leeres Zimmer mit diesem Eimer auftut, in dem 
sich die goldene Flüssigkeit befindet, die du nie mehr von 
deinen Fingern und deinen Haaren wegbekommst. Ist alles 
andere zu Ende gegangen, hast du alles andere im harmlosen 
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deinen Augenblick und deinen Fingerkritzelblick, denn 
Augenblick und Fingerkritzelblick wollen zu einer seltenen 
und dann noch selteneren Einheit verschmelzen, sich ins 
Morgenbett legen und Goldfinger schlecken. Die Einheits-
werte müssen erhöht werden, das ist klar. Die Zahlungsun-
fähigkeit geistert als drohender Begriff durch den Raum. Der 
Raum ist in seiner allgemeinen Begrifflichkeit schwer zu ver-
stehen. Verstehen ist nur eine Frage des Willens. Und der 
Willkür? Keine Blödheit oder Blödigkeit ist dir zu dumm? 
Ist das so? Möglicherweise ist das so. Die Badewassertempe-
ratur des Sees hat sich auf zwanzig Grad eingependelt. Auch 
das wurde bereits vielfach erwähnt und freudig beklatscht. 
Wann ist mit dem Freudig-Beklatschen endlich Schluss? Es 
wird sehr bald Schluss sein, sehr, sehr bald. Der internatio-
nale Währungsfonds bekommt ein neues Oberhaupt. Das ist 
schön, das ist zu begrüßen. Und, warst du schon baden im 
See? Viele Male war ich bereits baden. Brüll doch nicht so, 
ich versteh dich ja. Einen Dreck verstehst du. Habe ich es 
nicht so viele Male bewiesen? Ja, das hast du, und jetzt schau, 
wo du stehst. Ich stehe nicht, ich liege. Ob stehen oder lie-
gen, das ist ein und dasselbe. Ist es nicht. Ist es meinetwegen 
nicht. Gib doch nicht so schnell auf, du kannst, wenn du nur 
willst, bestimmt dahinterkommen. Der Wind hat sich beru-
higt. Die schaukelnden schwarzen Scherenschnittblätter des 
Lindenastes sind jetzt grün, und hier liegend hast du einen 
sehr schönen Blick auf die Dächer des SeniorInnenheimes. 
Und das Gebrüll, das dich aus dem Vorhaus und aus der 
Haustür hinausblasen will? Ja, das Gebrülle. Und wo befin-
det sich die nächste Postpartnerstelle? Genügt vielleicht ein 
Postamt auch? Ein Postamt ist genauso recht. Das nächste 
Postamt ist in St. Georgen. St. Georgen, danke! Im Hügel-
grün und im Lindenblattgrün sind jetzt viele beruhigende 
und ausklingende Farb- und Schwarzweißtöne versteckt und 
sie begleiten den Besucher bis zum Busbahnhof, wo mit 
einem fast wie von selbst geschehenden Kuss Abschied 

phantasieren. Kurzer Lebenslauf wäre angebracht und ein 
Anhang mit den bisherigen Arbeitsverhältnissen. Wir sind 
ohnehin bereits viel zu sehr ins Malerische und Anekdotische 
abgeglitten, doch es kann jederzeit anders werden. Du 
brauchst nur den Finger hineinzustecken, du brauchst nur 
das Zimmer aufzusperren und deinen verdammten Finger 
hineinstecken, und schon bist du geliefert. Die Geige als 
Requisit steht in einem schwarzen Metallständer ganz wild 
herum, daneben liegt der Geigenkoffer, das Notenpult davor 
und die Noten darauf. In diesen Noten ist nichts, ist nur ein 
Gebrüll zu hören, sind hundert Gramm Saunaschinken und 
ein Viertel Kilo Joghurtbutter und etliche Sesamweckerl sehr 
geschickt verpackt. In diesem Gebrüll wird das Herz heraus-
gezockt oder gezückt, ist einem auf einmal alles wurst, so 
dass du selbst zu diesem Gebrüll, zu dieser Wortwörtlichkeit 
wirst und jedes Dahinter oder Davor schon erstickt, ent-
wichen oder abgekoppelt ist, so dass dieses Gebrülle alles 
heißen kann und sein Füllhorn ausschüttet und du ohne 
Falsch ein Bad darin nimmst. Der Siloschlauch ist wie ent-
zweigerissen, die Rindersorte ist dir in diesem Augenblick 
und auch im nächsten schon egal, ob Bison, Hochland- oder 
Kobe-Rind ist einerlei, es ist nur die Energie gefragt, nur die 
durchbrechende Herde, die alles niedertrampelt und eine 
große Staubwolke aufsteigen lässt. Es ist mittlerweile taghell 
geworden. Der Benzinpreis ist anhaltend hoch. Der Tank ist 
halb voll oder war halb leer. Russischer Tee ist im Regal. Eier 
sind da. Marmelade sowieso. Honig? Auch Honig haben  
wir genug. Und der Siloschlauch? Der Siloschlauch ist halb 
vergessen und zum Frühstück nicht notwendig. Nicht not-
wendig sind auch die weiteren Requisiten wie Vorhaus,  
das aschfahle Gesicht, die Arschgeige, die Schießscheibe,  
die Schießbudenfigur, das zerbrochene Kaffeegeschirr und  
der Hula-Hoop-Reifen. Wenigstens den Hula-Hoop-Reifen 
könntest du vor dem endgültigen Verfall retten. Und wie? 
Indem du ihn erwähnst, indem du ihm deinen Blick schenkst, 
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Wann ist das Ende der Fußball-WM? Jedenfalls hat Vladimir 
Klitschko David Haye in einem Kampf über zwölf Runden 
eindeutig besiegt, und in drei verschiedenen Sprachen be-
dankt er sich bei seinen Fans. Das Nachtschwarze hat keine 
Macht mehr. Der Begriff des Nachtschwarzen geht ins Leere, 
selbst der Begriff Leere hat keine Referenzen mehr vorzuwei-
sen. Da sind keinerlei Ratschläge aus Büchern und Zeitun-
gen, sowie halbwissenschaftlichen Beiträgen zu Rate zu 
 ziehen, denn auch bei noch so vielem zu Rate ziehen ist das 
Subjekt verloren gegangen. Nur wenn die Plafonddecke der 
Wohnung zittert, als sei jemand über ihr hoch gesprungen 
und wieder auf den Boden gekracht, so durchzuckt es ihn, 
macht ihm klar, dass nichts ausgestanden ist, dass auch ein 
ewig andauernder Fall durch Raum und Zeit nicht vor der 
Angst schützt, in einer Mülltonne zu landen und sich von 
Lachern umringt zu sehen. Die Aufräumarbeiten nach so 
einem menschlichen Körpereinschlag haben begonnen. Ein 
paar hundert Euro, die als Gutschrift zur Überweisung anste-
hen, mögen genügen, um deine Existenz bis auf weiteres zu 
bestätigen. Dafür wird niemand angegriffen und verletzt. Die 
arabischen Potentaten werden nicht mehr aus ihren Ämtern 
und Ländern gejagt, sondern als begriffliches Abführmittel 
benutzt, denn es gilt wieder einmal alles hinter sich zu lassen, 
das Flugzeug, den Absprung, das Gebrüll, den Betonkäfig. 
Hörst du seinen Aufprall, sein Zersplittern? Hörst du die  
an Kopf und Kinn aufschlagenden Fäuste, siehst du die blu-
tende Nase, die sich langsam rot färbende Stirn des Heraus-
forderers? Er hat hart trainiert, das kann sich jeder vorstellen. 
Er hat ein Team zusammengestellt, das sehr viel Geduld mit-
gebracht hat, er hat seinen Kopf hingehalten, um noch ein-
mal viel Geld einzufahren und in Hinkunft ein angenehmes 
Leben zu führen. Die Heizölpreise sind oder waren sehr hoch. 
Das angenehme Leben ist durch das anhaltende Gebrüll in 
Frage gestellt. Die Fragen müssen gestellt werden. Der freie 
Fall darf nicht aufgehalten werden. Die Palmenblätter in 

genommen wird. Gute Reise! Vielleicht noch einmal kurz 
aufs Klo und dann kann es losgehen. Das wird bestimmt eine 
interessante und hoffentlich nicht zu abenteuerliche Reise. 
Davon bin ich überzeugt. 

Und dieser Traum lässt dir jene Sekunden erstehen, in denen 
du unmittelbar aus dem Flugzeug gesprungen bist. Doch  
es gibt keinen Fallschirm, es gibt nur diese Sekunden. Und 
es gibt keinen Aufprall, nur diese wenigen ewigen Sekunden, 
in denen plötzlich soviel Platz hat, sei es eine via Fernsehen 
übertragene monegassische Hochzeit oder ein Schwerge-
wichtsboxkampf zwischen Vladimir Klitschko und David 
Haye. Die Lindenbaumblätter sind im neuerlichen Morgen-
licht noch sehr dunkel, und die kleinen Punkte der Samen-
stände heben sich vor graumilchigem Horizont ab. Das offene 
Hybridauto mit dem fürstlichen Hochzeitspaar fährt durch 
die Gassen und Boulevards der Stadt. Blumenköpfe und Blu-
menblüten werden von den Jubelnden hochgeworfen. Die 
Sekunden nach dem Absprung beginnen sich zu dehnen. Der 
Betonkäfig ist kein Gegenüber mehr, er hat sich in deinem 
Gehirn auf und davon gemacht. Das Gebrüll hat sich auf und 
davon gemacht. Du bist nicht mehr imstande, den kleinen 
Finger zu rühren, du bestellst im Lokal einen kleinen Espresso 
und weist gleichzeitig die Dächer des SeniorInnenheimes 
weit von dir. Der Wipfel der Eibe schaukelt vor deinem Fens-
ter. Das frisch vermählte Fürstenpaar winkt den Wartenden 
zu und winkt. Das T-Bone-Steak wird nur sehr kurz angebra-
ten und dann im Rohr fertig gegart. Die Orangen-Preisel-
beersoße dazu schmeckt vortrefflich. Der freie Fall und der 
folgerichtige, von Augenblick zu Augenblick suggerierte 
Aufprall wirbeln so viel Staub auf, dass nichts mehr zu sehen 
ist. Wo ist die Geige? Wo ist die Schießscheibe? Wo ist  
der Hula-Hoop-Reifen? Das Gebrülle wird schwächer, die 
Rückenmassagen werden intensiviert. Was kostet ein kleiner 
Espresso? Wie geht es dem kolumbianischen Präsidenten? 
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ist noch nicht erfunden. Wie sind die vom Wind hin und her 
gerüttelten Lindenäste zu bewerten? Wie ist der schaukelnde 
Eibenwipfel zu bewerten? Im Science-Fiction-Film droht der 
Mond auseinanderzufallen und in einem dramatischen Ein-
griff wird das verhindert. Die beste Crew wird zusammenge-
stellt, die brillantesten Köpfe arbeiten an der Verhinderung 
der Katastrophe und schaffen es, auch tiefsitzende Animosi-
täten zugunsten der Sache zu vergessen. Bravo! Wir danken 
es ihnen mit Rührung und dem nicht abzuleugnenden 
Gefühl, es geschafft zu haben, über alle Hindernisse und 
Eventualitäten und Rückschläge hinweg erfolgreich gewesen 
zu sein. Du bist aus dem Flugzeug gesprungen und liegst 
beruhigt im Bett. Du liegst auf dem Rücken und zählst die 
Begriffe: Geige, Hula-Hoop, Nachtschwärze und Lindenblät-
ter. Die Äste gestikulieren, der Wipfel schaukelt, die nackten 
Zehen kribbeln, die Eierschwammerl im Waldviertel wach-
sen schon wieder. Der Tower und die Tower Bridge ver-
mischen sich in einem krachenden Hochzeitsböller. Der freie 
Fall weist alle Spekulationen von sich und saugt Gebrüll wie 
Betonkuben gleichermaßen auf. Im Wohnblock rumort es. In 
St. Georgen werden zu wohlfeilen Preisen Fahrräder repa-
riert. Die Polizei rückt aus, um die Streitparteien zu beruhi-
gen. Und ist aus. Pickende Kunststofffliegenfänger sind aus. 
Nachtschweiß? Wie oft tritt Nachtschweiß auf? Gelegentlich 
schon. Wie lebt es sich in Südfrankreich? Der Mond wird in 
diesem Fiction-Film geerdet, und damit die Erde auch. Der 
freie Fall erweist sich als Großraumdatenspeicher. Ob Male-
diven oder Seychellen, wir sind im Anflug. Die anfängliche 
Fahrradstrecke ist dem freien Fall gewichen. Die Wüste Gobi 
läuft dieser Idee hinterher. Die Erinnerungen geben sich  
alle Mühe und Wärme, um Gutgelebtes zu vermitteln. Die 
Segeljachten im Hafen von Monaco sind schon ein maleri-
sches Bild. Heuer sind die Obstbäume voller Früchte. Wenn 
du brüllst, so hab ich dieses Gebrüll als unschätzbare Energie 
im Kasten. Dafür bin ich dankbar. Dafür lasse ich ein ums 

Monaco fächern den Fernsehzuschauern frischen alten Wind 
zu. Die Roulettespieler haben ihre Jetons gesetzt. Rien ne va 
plus. Die Kanaldeckel wurden erneut eingemauert und 
scheppern jetzt nicht mehr, wenn die Autos darüber hinweg-
rollen. Die Jachten der Millionäre liegen im Hafen von 
Monaco vor Anker. Mit bis zu zwanzig Prozent ist der Vati-
kan an den Spielkasinos im Fürstentum beteiligt. Auch das 
Gebrüll ist am Gewinn beteiligt, auch der freie Fall ist am 
Gewinn beteiligt. Ob Zuschauer oder Zuhörer beteiligt sind, 
das spielt keine Rolle. Das Rollenspiel wird fortgesetzt. Der 
freie Fall wird fortgesetzt. Wer wo und wie in den 3000 
Gäste betten des Fürstentums schläft, kann nicht im Detail 
ausgeführt werden. Dazu reicht das Wissen nicht. Allzu 
schnell ist auch das Interesse erschöpft. Wieder kracht es am 
Plafond. Unfreundlich werden die Lindenäste vom Wind hin 
und her geschüttelt. Du erinnerst dich nicht mehr, zu wel-
chem Zeitpunkt du aus der Luke des Flugzeugs gesprungen 
bist. Du siehst das Fischgericht auf der Speisekarte des 
 Restaurants ausgewiesen. Es ist sehr teuer. Das in ca. 2700 
Arbeitsstunden umgebaute Hybridauto, in dem das fürst-
liche Hochzeitspaar durch die Stadt kutschiert wird, ist sehr 
teuer. Das T-Bone-Steak wird nach dem Garen noch einmal 
kurz in Butter angebraten. Auf dem Bett liegend wird ein 
Gegenstand nach dem anderen aufgegriffen und in grafische 
Zeichen verwandelt, es wird das Gebrüll aufgegriffen und im 
Betonkäfig eingekerkert und durch das Bullauge beobachtet, 
wie es als Furz, als Ping-Pong-Ball hin und her flitzt. Es wird 
verharmlost auf Teufel komm raus, es werden laufend 
Geschwindigkeitsmessungen unternommen, und es wird lau-
fend festgestellt, dass etwas auf den Plafond kracht. Unruhe 
hat den Wohnblock erfasst. Steuergelder sind in riskanten 
SWAP-Spekulationsgeschäften versackt. Die Partei ist neu 
aufgestellt. Das Morgenrot hat seine Farbe zur Geltung 
gebracht, jetzt heißt es den Gewinn einfahren. Doch der 
Gewinn wurde in Begriffen ausbezahlt, und diese Währung 
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der Wahrnehmung ebnet die Hügel, reißt das Gebirge, reißt 
die Kremsmauer ein. Was alles muss noch brennen, um eine 
Existenzspur herauszudestillieren, die endlich von vorne be-
ginnt und von selbst, wo keinerlei Anstrengung mehr not-
wendig ist und das Bekenntnis des Bundespräsidenten zur 
Leistungsgesellschaft keine Rolle mehr spielt. Überall wird 
Leistung auf die Fahnen geheftet, Leistungsträger, Leistungs-
sport, die Sätze werden mit Karacho übers Papier gejagt, und 
die Verträge werden akribisch ausgearbeitet und zur Unter-
zeichnung vorgelegt. Das Tourismusland wird mit Attraktio-
nen hochgerechnet, und rekordverdächtige Immobilienpreise 
werden erzielt, aber wo ist Platz für die zum Stillstand brin-
gende Trauer, wo ist gerade das letzte Wort gesprochen, nicht 
gesprochen, sondern im offen stehenden Mund verlandet? 
Das passiert jenseits des Gebrülls, das passiert als Geschenk 
und als Geschenkspapier, das passiert mit angezogener Hand-
bremse und ohne Fahrzeug und ohne öffentlichen Verkehr. 
Das Nachtschwarze ist heute das sehr lange Nachtschwarze. 
Die nächtliche Stille ist heute die sehr lange nächtliche Stille. 
Mächtige Buchenstämme ragen im Grillparzwald. Dazwi-
schen Fichte, Lärche und Ahorn, was leicht von den Lippen 
kommt, was über die stummen Lippen kommt, damit als 
Rinnsal im Satzrhythmus dahinsprudelt und den Defibrilla-
tor nimmt und die Elektroschocks den Patienten wieder 
lebendig machen. Der Bahnknotenpunkt Attnang-Puchheim 
wird als angeblich strategisch dritte Wahl gegen Ende des 
Zweiten Weltkrieges bombardiert, und ein Zeitzeuge berich-
tet, wie er als l5-jähriger im Keller sitzt und darauf wartet, 
dass er getroffen wird. Nie mehr danach habe er so viel Angst 
ausgestanden. Das Gebrüll und das Nachtschwarze und das 
Fahrrad im Traum, das wieder aufgegriffen und nach Eck-
daten abgeklopft wird, fördern nichts Neues mehr zutage, 
bloß ein Gefühl der Sättigung und folgerichtigen Darmtätig-
keit. Damit können wir wenig anfangen. Entweder Leben 
und Eigentum sind in Gefahr, dann muss unverzüglich 

andere Mal ein Danke springen. Dafür fahre ich kostenlos 
nach Kroatien. Dafür will ich so bald wie möglich das Meer 
riechen und in ein Museum hineingehen, um mich in diesem 
Museum gründlich umzusehen. In St. Georgen soll es ein 
Treffen von Waffenradbesitzern geben? Daran will ich betei-
ligt gewesen sein. Das sind technische Begriffe! Das ist nicht 
zu leugnen. Das sind aufgelassene Tankstellen. Das sind zu 
Straßencafés umgebaute Tankstellen. In diesen Tankstellen 
wird besonders gern gelacht und gebrüllt. Und Wäsche wird 
zum Trocknen aufgehängt. Und ein Damenfahrradsattel wird 
für die Tombola gespendet. Was tun? 

Am Rand der Wiese im hohen struppigen Gras wachsen die 
Feuerlilien. Das Nachtschwarze hat wieder Hochkonjunktur. 
Die Wörter fressen das Bezeichnete weg. Es wird nichts mehr 
gesehen, es kann nicht mehr mitgeteilt werden. Das Mitge-
teilte wird als Konfettigut hingeworfen. Die Kirschbäume 
sind von der Schrotschusskrankheit befallen. Das ist ein Pilz, 
der die Blätter durchlöchert und schließlich auffrisst. Die 
Wahrnehmung ist von der Schrotschusskrankheit befallen. Je 
schärfer, je sensibler du deine Wahrnehmung einstellen 
willst, desto löchriger wird sie, bis sich die Blätter, bis sich 
die Namen und Gegenstände und die an diesen Namen und 
Gegenständen hängenden Gefühle völlig aufgelöst haben. Je 
mehr du versuchst, dem durch noch exaktere, durch noch 
aktuellere Vergewisserung der Wahrnehmung entgegenzu-
steuern, desto schneller schreitet die Auflösung dieser Wahr-
nehmung voran. Es bleibt nichts übrig. Erster diplomatischer 
Austausch mit verwaltungstechnischen Erleichterungen zwi-
schen Belgrad und Pristina findet statt, aber es bleibt nichts 
davon übrig. Die Temperaturen fallen auf dreizehn Grad. 
Jetzt, mitten im Sommer, das spürt die Haut im Besonderen, 
aber nichts von dieser Wahrnehmung bleibt übrig. Entlang 
des Waldsaums wachsen Himbeerstauden, und die ersten 
 reifen Beeren sind bereits zu pflücken. Die Abwärtsspirale 
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gehandelt werden, oder es ist nicht so, dann soll sich jeder 
wieder, so gut es geht, auf die Lebensmittelpreise konzentrie-
ren und zu einer vorgeschlagenen Darmspiegelung ja sagen, 
wann immer es nötig ist. Die Kirschbäume tragen zwar noch 
Früchte, aber die sind bereits faul, gatschig oder wurmig. So 
sieht es aus. Beim Einsetzen des Herzschrittmachers wurde 
versehentlich die Lunge durchbohrt. Der junge Lenker verlor 
die Herrschaft über sein Fahrzeug und krachte gegen einen 
Baum. Er war auf der Stelle tot. Das Hineinhorchen ins 
Nachtschwarze und in das stille Wohnblockzimmer bei 
zugleich angehender Sättigung und folgerichtiger Darm-
tätigkeit wird einen Moment lang gekrönt von einem stum-
men Freudenschrei. Es gibt mich, es gibt die Weltkarte an 
der Wand, die Scheibe, den Hula-Hoop-Reifen und das 
geträumte Fahrrad, das sich über Stock und Stein hinweg 
Richtung See davonmacht. Das Gebrüll ist ausgeblendet. Die 
alles vergiftende Aggression ist ausgeblendet, sie kommt 
zurück. Bis dahin ist es still, tobt die Stille in den Ohren, 
wird der Zwetschkenschnaps gebrannt, werden Barsche, 
 Reinanken und Saiblinge gefangen, wird Superbenzin 
getankt, werden Eierschwammerl gefunden: Ablenkungs-
manöver in verplätscherter Zeit. Und zum Schluss das Faden-
scheinige: der Ortswechsel und das Zeitungsabonnement. 
Die Zustellung funktioniert. Buchstabe um Buchstabe wird 
die Beruhigung nicht herbeigesehnt, sondern auch vollzogen. 
Das wird geleistet, so wird Minderleistung erzeugt, so wer-
den Weltmeisterschaften gewonnen, so werden die Kabeljau-
bestände vernichtet. Und sei kein Vergissmeinnicht! Alles 
geschenkt!



Hans Eichhorn, geboren 1956 in Vöcklabruck, lebt als Berufs-
fischer und Schriftsteller in Attersee und Kirchdorf a. d. Krems.

Publikationen im Verlag Bibliothek der Provinz:
Attersee Fisch Fang Beruf und Leidenschaft  
Texte von Hans Eichhorn / Fotos von Klaus Costadedoi 
Das Eintauchen – Die Ver wandlung – Die Tonfolge  
Eine WasserSpielArbeit / Fotos von Klaus Krobath

Das Ichweißnicht-Spiel Roman

Das Umrudern – Attersee-Jahreszeiten-Tour  
mit Fotos von Klaus Costadedoi

Der Umweg Prosa-Miniaturen

Der Wille zur Arbeit Fragmente, mit Fotos von Klaus Costadedoi  
Die Umgehung – Attersee-Tour 
mit Fotos von Klaus Costadedoi

Handlungsbedarf Dramolette

Höllengebirge Miniaturen

Köpfemachen Erzählungen

Logenplatz SommerSeeGedichte

Morgenoper SommerSeeGedichte

Plankton Szenen Mikrogramme

Über das Wesentliche Gedichte

Über den Niederungen Gedichte

Treibgut Attersee mit Fotos von Klaus Costadedoi



Verlag Bibliothek der Provinz

L i t e r a t u r ,  K u n s t  u n d  M u s i k a l i e n


