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Maler und Modell

1. KAPITEL

Kleopatra badet dreimal tiglich
in Schulmilch und
Wie man die erste Million macht

»,Kommt an, klopft an, wird ihm aufgetan®, war die Begriifiung
der Wahrsagerin, als sie mich zum ersten Mal sah und mir war

bereits damals alles klar.

Als sie mir die Karten legte, hat sie meine grofie Zukunft auf
dem Tisch liegen sehen. Sie hat mir prophezeit, dass ich spiter
einmal ein ganz grofier Meister sein wiirde. Dass sie damit einen
grofien Meister im Stahlwerk gemeint hat, ist mir erst spiter klar
geworden. Dabei war das sehr naheliegend, denn wo ich aufge-
wachsen bin, gab es fast nur das Stahlwerk, dort hat ebenso mein
Vater gearbeitet, wenn auch nicht als grofier Meister. Die Wahr-
sagerin hat also nur auf das Naheliegendste getippt, aber ich habe
das Fernliegendste wahrgenommen und mich genauso verhalten,

von diesem Tag an.

Ab diesem Moment bin ich Kiinstler geworden. Aber das will
ich der Reihe nach erzihlen.



Ich bin am Rande einer kleinen osterreichischen Kleinstadt,
genauer gesagt in Leoben aufgewachsen, nahe dem Bahnhof und
nahe am Wald. Wenn ein Zug an unserem Haus vorbeigefahren ist,
hat das ganze Gebiude gezittert, als wiirde die Stadt von einem
gewaltigen Erdbeben erschiittert werden. Als Kind hat mir das
aber keine Angst bereitet, weil ich den Rhythmus immer als etwas
sehr Angenehmes empfunden habe. Nachts war das ein In-den-
Schlaf-Schaukeln, tagsiiber ein pfeifender Herzschrittmacher

auf Schienen.
Tataka tam — tataka tam — tataka tam.

Wir lebten zu viert in einer kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung,
meine Grofleltern, meine Mutter und ich. Mutter war 14 Jahre alt,
als ich zur Welt kam, mein Vater gerade 18 und nach der Zeugung
gleich wieder verschwunden. Ich war der erste Versuch meiner
Eltern. Zuerst war ich eine grofie Uberraschung fiir meine Mutter,
und da sie ihre Schwangerschaft verheimlichte und bis zum achten
Monat ihren Bauch einzog, war ich bald darauf auch eine grofie

Uberraschung fiir meine Grofimutter.

Wahrscheinlich habe ich meine O-Beine deshalb, weil meine
Mutter stindig ihren schwangeren Bauch eingezogen hat, woriiber
ich mir aber nicht sicher bin.

Auf die Welt gekommen bin ich freilich trotzdem, und zwar

am 8. Mai 1970, um § Uhr 47, falls das jemand genau wissen will.

Wir hatten sehr wenig Geld, aber wir mussten nicht hungern,
da mein Groflvater in der Nihe einen kleinen Garten bewirtschaf-
tete. Das Klo war aber trotzdem am Gang und Bad hatten wir
keines. Weil der Gang natiirlich nicht beheizt wurde und der Weg

bis zum Klo weit war, hatten wir in unserer Wohnkiiche prakti-
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scherweise gleich neben dem Waschbecken im Eck unseren
Pritschlamper stehen. Das war ein orangener Plastikeimer mit
einem Deckel drauf und einem weifien Henkel. Der Linoleum-
boden rund um den Amper war von der Harnséure bereits gewellt
und hatte seine Farbe stark verindert. Manchmal war sowieso
mehr Urin rund um den Eimer als in ihm drin. Der Pritschlamper
war trotzdem praktisch. Ja man kénnte fast sagen, er war so etwas

wie echter Luxus.

Meine Mutter ging noch auf die Handelsschule. Aufgrund des
Drucks meiner Grofimutter fing sie gleich nach ihrem Abschluss
in der Stadtgemeinde als Sekretirin an. Das war gut, denn damit
gab es eine neue Einnahmequelle fiir den neuen Schreihals. Ich
glaube, ich war damals schon schwer zu befriedigen. Als ich gro-
ier wurde, bin ich meistens unterwegs gewesen, im Wald neben-
an, der unseren Nachbarn, den Bauern gehorte. Dort trieben wir
Kinder uns herum. Das war anfangs ganz schon, aber langfristig

hatte ich einen anderen Plan.

Mein erstes kiinstlerisches Werk entstand in der vierten
Klasse Volksschule. Ich war damals gerade mal neun Jahre alt. Ein
Zeichenwettbewerb zum Thema ,Schulmilch® war ausgeschrie-
ben und jeder Schiiler konnte seinen Beitrag dazu abliefern. Ich
hatte irgendwann erfahren, dass die d4gyptische Konigin Kleopatra
dreimal téglich in Eselsmilch gebadet hatte.

Dieses Bild hat mich fasziniert und war zu meiner ersten
konkreten erotischen Phantasie geworden. Auflerdem kannte ich
Kleopatra schon durch diverse Historienverfilmungen, die damals
im Fernsehen liefen — ich liebte ihre Eleganz, ihre Frisur, und ich
fand sie unglaublich sexy. Man soll nur das malen, was man liebt,

dachte ich mir, und schon war mein allererstes Sujet gefunden.



Ich zeichnete eine barbusige Kleopatra, die in einem riesigen
orientalischen Bad in einem grofien blauen Becken stand. Das
Becken war mit Milch gefillt, ihre Briiste waren klein und fest
und ragten aus der Milch hervor. Auf ihrem Haupt trug sie ein
priachtiges Geschmeide aus einer goldenen Schlange, aus deren
Augen zwei rote Rubine blitzten. Kleopatra war mitten ins Bild
gesetzt, stark geschminkt und schaute mich auffordernd an. Ihr
Blick hatte etwas Dominierendes und Zerstorerisches, aber
gleichzeitig waren leidenschaftliche Hingabe, Frivolitit und
Keckheit zu sehen. Ich zeichnete eine Frau, der man ausgeliefert
sein mochte, von der man den tédlichen Trank gereicht bekom-

men will, der einen in den ewigen Schlaf versetzt.

Den Hintergrund fiillte ich mit einer orientalischen Szene aus,
mit Palmen in Tongefifien und schwarzen Sklaven in Lenden-
schiirzen, die mit verbundenen Augen der K6nigin mit Palmwedeln
frische Luft zu ficherten. Drei junge, schéne und vor allem leicht
bekleidete Dienerinnen, die eine dhnliche Frisur wie die K6nigin
hatten, wuschen ihr ergebenst den Riicken. Verzierte Keramik-
schalen mit frischem, exotischem Obst standen auf einem golde-
nen Tisch. An die Winde malte ich Teile aus der Grabkammer
von Thutmosis I11., die ich mit bunten Farben darstellte. An den
unteren Bildrand schrieb ich in Blockbuchstaben:

KLEOPATRA BADET DREIMAL TAGLICH
IN SCHULMILCH

Meiner Lehrerin stieg die Schamesréte ins Gesicht. Sie war
weder priidde noch von gestern, aber so etwas hatte sie von einem
Viertkldssler offenbar nicht erwartet. Sie erkannte gleichzeitig
aber auch die Qualitit der Zeichnung und musste einen Schritt
zuriickweichen, als ich ihr das Blatt zeigte. Sie schlug die Hinde

vors Gesicht und starrte auf das Bild, stammelnd:
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sDiese Zeichnung ist so realistisch, dass ich Angst habe, sie

zu beriihren.“

Natiirlich gewann dieses Werk, mein erstes, nicht den
Schulmilch-Wettbewerb. Vermutlich war es zu radikal, zu ero-
tisch und noch dazu von subversivem Humor geschwingert, den
man damals noch nicht mit wahrer Kunst in Verbindung brachte.
Den ersten Preis machte eine einfiltige Bleistiftzeichnung. Sie
zeigte einen Musterschiiler vor seiner Schule, der statt seiner
Schultasche eine Packung Schulmilch auf dem Riicken trug. Aber
das ist ja auch heute noch so — die biedere Kunst findet mehr
Abnehmer als die bildende.

Damals war ich mit meinen nicht einmal zehn Jahren noch
sehr naiv und glaubte, Millionir sei ein Beruf, den man durch ein
Studium lernen kénne. Dieser Weg schien mir aber zu lange zu
dauern, weshalb ich meine eigene Theorie entwickelte, wie ich

Kunst machen und Millionir werden konnte.

Ich stellte mir vor, durch die Welt zu ziehen und jedem Men-
schen, den ich treffen wiirde, eine Zeichnung fir zehn Schilling,
damals knapp ein Euro, zu verkaufen. In diesen jungen Jahren war
ich bereits von einer breiten Streuung meiner Kunst wie besessen
und rechnete mir aus, wie lange es dauern konnte, zu meiner
ersten Million zu kommen. Ich wusste freilich damals schon, dass

das die schwerste sein wiirde.

Um das zu erreichen, konnte ich nicht zu Hause sitzen und auf
ein Resultat warten. Ich musste losziehen, soviel war mir klar,
denn ich brauchte viele Kontakte, die es in der Kleinstadt nicht
gab. Ich musste also auf Tour gehen.

II
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Wie in dieser Berechnung ersichtlich, kam ich zu dem Schluss,
dass ich fiir meine erste Million lediglich 2,73 Jahre, also etwas
mehr als zweieinhalb Jahre brauchen wiirde, wenn ich 100
Zeichnungen am Tag verkaufte. Das erschien mir machbar und ich
bereitete mich auf meine grofie Reise vor: Ich beschloss, 100.000
Zeichnungen anzufertigen, denn wenn ich erst einmal unterwegs
wire, hitte ich keine Zeit mehr dafiir, soviel war mir klar. Doch
woher sollte ich das Material dafiir nehmen, waren wir doch sehr
arm? Ich beschloss, meine Grofimutter nicht in mein Vorhaben
einzuweihen, sie wiirde sich nur unnétig Sorgen machen. Nur mei-
ner Mutter erzihlte ich davon, sie wiederum zeigte sich nicht
sonderlich beeindruckt. Egal - ich fing einfach an. Ich wihlte
Kohle als das geeignetste, weil billigste Zeichenmaterial, immer-

hin hatten wir im Keller ausreichende Vorrite davon.

»Hat man erst die Kohle, kommt das Papier von alleine®, dachte

ich bei mir.

Am nichsten Tag war ich nachmittags endlich kurz alleine.
Grofivater war in den Garten gegangen, meine Grofimutter kauf-
te in der Stadt ein, und meine Mutter arbeitete noch im Biiro. Ich
fand, dies sei ein giinstiger Zeitpunkt, mir mein Riistzeug zu
beschaffen. Schnurstracks eilte ich von unserer Wohnung im drit-
ten Stock in den Keller, 6ffnete die Tiir zu unserem Abteil, pack-
te mir einen Kohlesack und wollte schon wieder hinauflaufen, als
ich bemerkte, dass ich mich nicht bewegen konnte. Ich war wie
angewurzelt. Ein paar Sekunden brauchte ich, um zu realisieren,
dass es wohl am Gewicht lag: mit einem 50 Kilo schweren Kohle-
sack konnte ich nie und nimmer wieder in die Wohnung zuriick.
Nun musste alles schnell gehen, denn Grofimutter konnte schon
bald aus der Stadt zuriick sein. Es galt, eine Entscheidung zu tref-
fen. Nach einer kurzen Nachdenkphase beschloss ich, nicht eine

kleinere Menge an Kohlen hinaufzuschaffen, sondern gleich das
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Kellerabteil als Atelier zu verwenden. Das wiirde nicht unent-
deckt bleiben und bedeuten, meinem Beruf gleich zu Beginn
offiziell nachzugehen. Dieser Tag sollte mein Leben von Grund

auf verindern.

Voller Stolz schritt ich von meinem ersten Atelier in unsere
Wohnung hoch und erzihlte meiner Grofimutter, die kurz darauf
kam, dass ich ab heute Maler sei, bereits ein Atelier gefunden
hitte und nur noch Papier auftreiben miisse, um meine Arbeit

zu beginnen.

Grofimutter bekam einen ihrer plétzlichen Lachanfille — wie
meistens, wenn sie iiberrascht wurde, oder einfach nicht mehr
weiterwusste. Das Procedere in diesem Falle war mir nur allzu
bekannt, also setzte ich mich in Grofivaters Lehnstuhl, sah ihr
beim Lachen zu und wartete. Normalerweise dauerte so ein Anfall
maximal eine Minute, doch diesmal wollte sie einfach nicht auf-
hoéren. Sie stand in unserer Wohnkiiche, in ihrer blauen Kleider-
schiirze mit kleinen weiflen Ginseblimchen darauf, mit braunen
Strimpfen, die sie mit roten Gummiringen fixiert hatte, mit
denen man normalerweise Einmachgliser luftdicht verschliefit, in
ihren Gistepantoffeln vor mir. Thr falliger Leib zitterte und
waberte, sie lachte lauthals. Es dauerte und dauerte. Arme Oma,
sie war nun wirklich am Ende ihrer Weisheit, wihrend ihr nun
sogar Trinen aus den Augen flossen und sie zu schluchzen begann.
Schnell sprang ich auf und suchte nach meinem Aquarellblock
und den Aquarellfarben, die mir mein Onkel Karl, der Seefahrer,
aus Italien mitgebracht hatte, riss ein Blatt vom Block und legte
es zwischen die Fiifie meiner Grofimutter. Dariiber platzierte ich

die ge6ffnete Farbenschachtel.

Thre Trinen flossen nun in starken Strémen und trafen

schliefflich auf die in Tiegel gepressten Farben. Beim Aufprall
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vermischte sich das Wasser mit den Farben und floss in bunten
Rinnsalen auf das Blatt. Meine Grofimutter bemerkte nichts
davon, da sie noch immer mit geschlossenen Augen da stand und
sich vor Lachen schiittelte. Nach einer mir endlos vorkommen-
den Zeit begann sie sich zu beruhigen und wandte sich, noch
unter Tridnen, an mich. Sie sah mir liebevoll in die Augen und
sagte: ,Wovon wirst du denn leben?“

Ich biickte mich und zeigte ihr das gerade entstandene Werk,
das rund um die Farbschachtel bunte Farbspritzer zeigte, einem
impressionistischen Gemilde gleich, nur viel wilder und besser.
Dort, wo die Schachtel platziert war, war das Weifs des Blattes

zu sehen.

»Davon!“, meinte ich siegessicher, gerithrt von ihrem Mitge-
fithl und hielt ihr das neue Werk unter die Nase. Grofimutter
stutzte. Sie wusste nun, wie ernst ich es meinte. Sie spiirte, dass
mich nichts und niemand von meinem Weg abbringen wiirde, und
war stolz auf mich. ,Ich habe noch nie ein so schones Bild gese-
hen®, sagte sie besonders feierlich. Natiirlich hatte sie iibertrie-
ben mit dieser Aussage, weil ich ihr geliebtes Enkelkind war, das
spirte ich natiirlich. Aber im Grunde genommen hatte sie damit
zweifelsohne recht. Ich konnte aufatmen. Nun erzihlte ich ihr
von meinem Atelier, von der Beschaffung des Materials und von
meinem Plan, 100.000 Zeichnungen zu schaffen und diese auch
zu verkaufen.Und plétzlich erkannte sie, genauso wie ich, meine

wirtschaftliche Unabhingigkeit in naher Zukunft.

»Was machst du dann noch hier oben? Runter ins Atelier, Du

hast noch viel vor!“ herrschte mich meine Grofimutter an, und
ich erkannte schon damals: Hinter jedem erfolgreichen Mann

steckt eine starke Frau.
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Doch zuerst musste ich mir noch Papier besorgen, das nichts

kosten durfte. Was also war zu tun?

Damals gab es noch iiberall Telefonzellen, in denen jeweils
zwei Telefonbiicher auflagen. Eines mit gelben Seiten, das
Branchenbuch, eines mit weiflen Seiten, fiir die Privatpersonen.
Jedes hatte rund 1000 Seiten, wie ich schnell feststellte. Ich
musste also insgesamt 50 Telefonzellen ausfindig machen, um

geniigend Zeichenpapier zu haben. Das sollte kein Problem sein.

Um die Kohle am Blatt zu fixieren, borgte mir meine Mutter
ihren Taft-Spray. Ich erinnerte sie daran, dass ich mit einem Spray
wohl kaum 100.000 Zeichnungen fixieren kénne. Das sah sie
sofort ein und kaufte mir gleich eine zweite Dose. ,Das wird ja
dann wohl reichen®, sagte sie streng. So war das damals. Ich musste

zeitig lernen, mit Geld umzugehen.

Nach der Schule eilte ich jeden Tag nach Hause und ver-
schwand sofort im Keller. Oft hatte ich keine Zeit fiir das Mittag-
essen, sehr zum Leidwesen meiner Grofimutter, die es mir dann
am Nachmittag in mein Kelleratelier brachte und mich aufforder-
te, eine Pause einzulegen. Ich arbeitete eifrig an meinem ersten
grofien Werkblock. Die Schule vernachlissigte ich tibrigens nicht,
tat aber nur das Notwendigste dafir, und das musste reichen.

Ich arbeitete im Stil des Informel. Die dinnen Telefon-
buchseiten bearbeitete ich mit meiner Heizkohle je nach Laune.
Ich war damals sehr von Malern wie Emil Schumacher oder Antoni
Tapies begeistert. Sie waren mein erster Zugang zur Malerei und
man kann fast sagen, dass sie so etwas wie meine Vorbilder waren.
Sie waren fur mich wie Rockmusik. Mal waren es nur ein paar
zarte Linien, die ich auf das Telefonbuchpapier setzte, mal

schrieb ich Gedichte darauf, oder ich iibermalte die ganze Seite,
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was mir spiater Arnulf Rainer nachgemacht hat. Ein anderes Mal
kreiste ich mit der Kohle einen x-beliebigen Namen ein und
erfand dazu ein Muster, oder ich liefl mich zu einer Textzeile
inspirieren. Manchmal verletzte ich aber auch das Papier mit der
harten Kohle, was mir spiter den Beinamen ,Der Wilde” brachte.

Meine erste Serie nannte ich:

SCHON WIEDER GESCHEITERT BEIM VERSUCH,
EINEN REGENBOGEN ZU MALEN.

Meine Freunde beschiftigten sich nach der Schule mit Fufiball,
oder sie spielten im Wald. Ich ging jeden Tag in mein Kelleratelier
und verbrachte so meine Kindheit und Jugend, bis ich 18 Jahre
alt war, denn so lange brauchte ich, um mein frithes Werk abzu-
schliefen. Um mich zwischendurch zu entspannen, spielte ich ein
wenig Gitarre. Ich will nicht sagen, dass ich irgendetwas vermisst
hitte. Wenn mir etwas fehlte, zeichnete ich es einfach auf und
hatte schon wieder ein neues, fertiges Blatt. Niemand kann dir so
etwas an einer Kunstschule beibringen — dort lernt man ja nicht

einmal, wie man eine Leinwand grundiert.

Mir war klar, dass ich mir viel vorgenommen hatte, aber ich
wollte mir, meiner Familie und meinen Freunden beweisen, dass
ich es schaffen konnte. Trotzdem iiberfielen mich immer wieder
ganz plotzlich Zweifel, und auch nicht die wenigen Sonnenstrahlen,
die den Weg durch das kleine Fensterchen in mein Atelier fanden,
konnten diese dunklen Gedanken verdringen. Die Winter waren
besonders hart, es war kalt und feucht, weshalb ich mit gestrick-
ten Handschuhen, Haube und zwei Anoraks iibereinander arbei-
ten musste. Einigen Freunden hatte ich es mittlerweile untersagt,
mich zu besuchen, da sie mich als Kohlestiick, Kellerkind oder

einfach als Volltrottel bezeichneten.
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Ronald Kodritsch, 1970 in Leoben geboren, bearbeitet ein
medienpluralistisches Feld. Dieser stindige Wechsel zwischen
traditionellen Medien wie Malerei und Zeichnung, der Fotografie
und dem bewegten Bild, wurzelt primir in der Intention,
das Selbst, das Bild des Kiinstlers wiederzugeben —
ob als authentisches Spiegelbild oder als inszeniertes Zerrbild
der Wirklichkeit. Der Kiinstler wandelt trdumerisch durch
seine personlichen Paradiese, die zugleich an der harten
banalen Realitit zerschellen, die er mit Sarkasmus reflektiert.

Er lebt hauptsichlich in Wien und arbeitet viel.

(Florian Steininger)
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