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DER GANZ NORMALE WAHNSINN

Der Kampf des Guten gegen das Bose liel ihn als hilfloses
Opfer dieser Auseinandersetzung zuriick. Der Alkohol
hatte sein Gehirn iiberschwemmt und jede Faser seines
Korpers vibrierte in diesem Spannungsfeld. Bis zum Mor-
gen war dieser Pegel in einer Schwerstarbeiternachtschicht
abzubauen. Harte Arbeit wurde da von Herz, Leber und
Nieren verlangt. Hochste Konzentration auf das Wesent-
liche war angesagt. Plus-Minus, Minus-Plus, eine gestorte
Elektrolyse. Einige Zellen werden das nicht iiberleben.
Diese anstrengende, im Schlaf zu verrichtende Regenerie-
rung wird gewaltige Kopfschmerzen hinterlassen. Beim
kleinsten Ruck wird er, aus Angst, der Schidel konnte
explodieren, zusammenzucken und reglos verharren.

Seine Frau hatte den Katastrophenalarm aktiviert und
ihm die Flasche weggenommen. Es war zu spit. Sein sonst
tadellos funktionierendes, manchmal sogar rationales Den-
ken war bereits stark eingeschrinkt und er, alles besser
wissend, beschloss, ein neue Bouteille aus dem Keller zu
holen. Er litt nicht an Kummer und er trug nichts mit sich
herum, was er vergessen musste. Aber in diesem Zustand
war nicht sicher, ob er wusste, was er tat, und woran er sich
morgen erinnern konnte.

Er stank wie eine Sau. Aus jeder Offnung floh der Aas-
geruch und aus den Poren sickerte der kalte Rauch von
unzihligen Zigaretten. Er wankte unter die Dusche, riick-
sichtslos gegen sich selbst. In Wahrheit schuldbewusst,
dem Dringen seiner Frau nachgebend. Einmal griindlich
Zihneputzen, zwei Kaugummi, zwei Aspirin. Eine Tasse
Kaffee stand auf dem Tisch. Sie setzte sich nicht zu ihm.
Sie hatte die Einkaufstasche in der Hand, nahm einen
Regenschirm aus der Ablage und verlief3 das Haus. Die
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Eingangstiir fiel etwas lauter als gewohnlich ins Schloss.
Doch daran konnte auch der Wind schuld sein. Er schaltete
das Radio ein, schnitt mit der Maschine ein Stiick Brot ab
und begann zu friihstiicken. Die Kopfschmerzen beruhig-
ten sich nur langsam. Sollte er noch eine Tablette nehmen?
Als er die Tasse hob, zitterte seine Hand. Seine geriteten
Augen brannten. Hatte er gestern mehr gesagt, als er sollte,
war er beleidigend gewesen? Sie konnte einiges einstecken
und war im Grunde nicht nachtragend.

Es war wie mit der »Morgen-Didt«, deren Beginn man
nach einem ausgiebigen Essen beschlielt. Genauso
schaute sein Vorsatz, in den nichsten Wochen den
Alkohol zu meiden, aus. Schon jetzt geliistete es ihn nach
einem Bier.

Was wollte er heute erledigen? Die Erinnerung kroch nur
langsam aus dem Schatten seines Katers. Wo hatte er sein
Notizbuch hingelegt? Wo immer er etwas ablegte, in
diesem Haus durfte nichts in Ruhe dort liegenbleiben,
wo er es flir gut befand. Es fand sich. Er fand es, als ihm
einfiel, dass es dort liegen kinnte, wo sie wollte, dass er es
jeden Tag hinlegen sollte.

Sein Ordnungssystem funktionierte bestens, das wusste
er genau. Wenn sie ihm nur nicht immer dreinpfuschen
wiirde. So kollidierten ihre und seine Meinung immer
wieder. Sie hatte natiirlich das ausgekliigeltste System der
Welt, glaubte sie. Seine Notizen sprachen von Bier holen
und tanken. Bier holen hatte sich mit dem eben erst gefass-
ten Vorsatz von selbst erledigt, tanken konnte man ver-
schieben. Weiters: Garage putzen. Dazu musste vorher das
Auto hinausgefahren werden und das war mit seinem Rest-
alkohol zu riskant. Und dann warteten noch verschiedene
Gartenarbeiten auf ithn. Die Wiese war zu mihen, der Gras-
schnitt zu entsorgen, Stauden waren zu schneiden usw. Eine
Lawine, die auf ihn zukam.



Gartenarbeit verhief frische Luft. Sie verschaffte ihm
Gelegenheit, zwischendurch mit dem Hund zu spielen.
Aber vorher wollte er in Ruhe friihstiicken.

Es gab keinen Grund, so zu saufen. War er Alkoholiker?
Zum Essen, ja. Ohne Rotwein schmeckte kein Reh, kein
Hase. Geliistete es ihn spitabends nach einem kleinen Brie,
den sie vorsorglich dem Kiihlschrank entnommen hatte,
brauchte er unbedingt Wein dazu. Wollte er noch einen
»Gutenachtschluck« nehmen, ging das nicht ohne Kise.
Die beiden durfte man nicht trennen. Essen und Trinken
gehorten zu seinen Leidenschaften.

»Essen und trinken hilt Leib und Seel” z'samm«, war ein
Leitspruch seines Vaters gewesen. Ein »Leibspruch«, an den
er sich gerne hielt. Solche Ausreden werden als Lebensweis-
heiten akzeptiert und beeindrucken das Publikum fast so
wie ein guter Witz. Es war ihm ernst damit.

Und genau das wollte er nicht glauben. Aber wenn es nicht
anders geht, dann halt {iber eine Leiche. Ich will im Tod
von keinem dieser Arschkriecher und von keiner der iibli-
chen Reden geschindet werden. Ich will bleiben, wie ich
bin oder grad noch war. Das Hemmungslose sei mein Ziel,
das Zufillige tiberlasse ich dem Zufall. Dir danke ich fuir
alles. Bei der Qual der Wahl steh mir bei, sei heilige Begehr
in den Monstranzen. Deodorant schiitzt allenfalls bei
Begegnungen mit AuBerirdischen und alles Ubrige sei,
wenn es nicht Gottes Absicht ist, also Gott nicht dahinter
steckt, Zufall.

Er begann mit sich selbst zu reden. Zuerst nur im Kopf.
Dann fiihrte er beinah lautlose Selbstgespriche, in denen
er vor allem mit den anderen und mit seinem Schicksal
haderte:

Falls jemand behauptet, ich sei ein unverbesserlicher
Sdufer, der seine Hinde Tag und Nacht in Ehrfurcht vor
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dem Sonnenstrahl und den Sternen faltet, oder um sie
moglichst rasch bei der Hand zu haben, wenn es Fiuste
braucht, dann irrt er. Sicher, ich bin kein Engel, darum
fiirchtet euch nicht, und fiir einen Samariter habe ich mich
noch nie gehalten.

Es blieb ihm gar nichts anderes {ibrig, als den Rest seines
Verstandes in einer Art Selbstbefreiung im Beisl zu ver-
saufen.

Am Heimweg traf ihn die Melancholie am falschen Fuf3
und driickte ihm wehleidig ein paar Trinen aus den Augen.
Frithmorgens, als die Hihne krihten, da endete der Traum
und alles — was heil3¢ hier alles — jede Wahrheit blieb an
der Staatsanwaltschaft hingen. Sie grii3te ihn nicht und fiir
die Luft, die er verbrauchte, konnte er nichts. Sterntaler,
eine Wihrung fiir's Mirchen, wurden in der Eurozone nicht
akzeptiert. Aber hatte er jemals eine andere Chance?

Hitte der Tag so viele Ecken, dass er sich drin verstecken
konnte, dann hitte er schon lingst sein Leben in ihm ver-
steckt. Aber wenn am Arsch die Zeit verstinkt, ist es im
Kopf lingst zu spit.

Es war wie so oft. Man kommt an und meint, man ist zu
Hause. Aber wann ist man das? Wenn man vom Urlaub
zuriickkommt, oder ganz einfach aus dem Urlaub und nicht
aus dem Knast kommt? Selbst wenn man linger als erlaubt
weg war, kommt man irgendwann zuriick. Jeder weif das,
jeder, der einen kennt, und nur die zihlen. Dann gibt es da
eine Hand, die sich einem entgegenstreckt, zuerst zaghaft,
diese Hand trigt einen Ring, der in der Sonne blitzt. War
oder ist bei diesem Wiedersehen alles gleich wie beim
letzten Mal oder singen die Spatzen neue Lieder? War es
gestern, war es Grass oder Morgenstern oder waren es
Nachtschwirmer, die das erste Morgenlicht {iberraschte?
Es war deine Hand, die mich willkommen hiel3, deine
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Lippen, die mir die Ankunft schmackhaft machten, dein
Arsch, der sich beim Gehen wie immer von links nach
rechts drehte, dein vertrautes Keifen, das mich empfing. Es
war wie immer, wie es immer gewesen war. Im Urlaub war
das anders. Aber jetzt bin ich zu Hause. Verrammelt den
Weinkeller. Haltet Tiiren und Fenster geschlossen. Ver-
barrikadiert die engste Nische. Verlasst euch nicht auf die
dicken Mauern. Hingt das Schild »Kein Zimmer frei!« an
die Haustiir.

War es immer so? War »es« wirklich immer so? Was soll
diese Fragerei? Wiirde ich deine Frage aufs Eis legen,
behielte sie ihre Frische, du aber miisstest deine Freude
vertagen. Aber es war nicht immer so gewesen.

Der selbe Zirkus, das gleiche Zeremoniell. Nach auflen hin
gab man sich den Anschein. Es gab Zeiten, da war ich
»Ich«.

Ich habe diese Zeit nicht vergessen. Zwar fillt mir nichts
leichter als vergessen, aber von den alten Zeiten zu reden,
zu erzdhlen, wie es war, wie ich das alles gerne gesehen
hitte, den Frithling, den Sommer, Hitze, Kilte, ist nicht
so einfach, wie man vorher denkt. Jahreszeiten fragen niche,
wie’s dir geht. Sie machen dich schonungslos dlter.

Grundsitzlich war es so wie immer. Ich war da und von
fern lduteten die Glocken, weckten mich aus meinen Triu-
men, erzihlten, wollten mir weismachen, wie die Welt so
ist, beschwatzten mich, dass der Esprit auf den Blittern der
Espen zitterte, beschworten mich, von wortreicher Gestik
unterstiitzt. Doch das Pendeln der Kloppel glich dem
Kopfschiitteln der Inder. Hief3 das jetzt ja oder nein? Ich
wollte nicht glauben, dass er es diesmal wirklich ernst
meinte.

Die ersten Tage waren fiirchterlich. Er fischte eine Bier-
flasche aus dem Kiihlschrank und erschrak, als er bemerkte,
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dass er automatisch danach gegriffen hatte. Er stellte sie
zuriick, versuchte seine Gedanken zu ordnen, begriff end-
lich, dass die Locher in seinem Gehirn den beriichtigten
schwarzen Lochern analog waren, er sah die Leere, in der er
schwamm, bis ihm einfiel, dass man Wasser auch trinken
konnte, dass es Obstsifte gibt und dass Milch nicht nur
den Kaffee authellt.

Nach einer Woche meinte er, er hitte es geschafft. Wenn
neben ihm jemand ein Glas Wein trank, beriihrte es ihn
nicht mehr, es war ihm egal. Er a3 weniger, weil die Appe-
titanreger fehlten, er nahm deshalb nicht ab. Er brauchte
weniger Schlaf und fiihlte sich eigentlich ganz wohl. Doch
dann bestellte am Nebentisch ein Gast einen Williams und
als der Kellner mit der Flasche vorbeiging und einschenkte,
begannen seine Hinde nervds zu zucken, er roch den
Schnaps und glaubte, er miisse ihm das Glas aus der Hand
reilen und austrinken. Er war entsetzt. Natiirlich hatte
er sich ab und zu nach dem Essen, wenn ihn der Magen
driickte, einen genehmigt, aber diese unbeherrschte Reak-
tion traf ihn hart. Wieso hatte er das nicht bemerket, hatte
das Unbewusste noch mehr solche Uberraschungen auf
Lager? Man hatte ihn hilflos in die Pubertit entlassen.
Sexualitit lehrt das Leben, haben seine fiir ihn zu alten
Eltern, denen es wahrscheinlich genauso ergangen war,
geglaubt. Jetzt war er aufgekldrc. Der Schnaps war die
Kanaille, der falscher Hund. Da war er ja noch einmal mit
einem blauen Auge davongekommen.

Er passte gut auf. Wer den Feind kennt, findet die rich-
tige Strategie, um ihn zu besiegen.

Laufen, tiberlegte er, er hatte frither FuBlball gespielt,
laufen schien eine fiir ihn passende Therapie zu sein. Jeden
zweiten Abend lief er. Zuerst kurze Strecken, solange, bis
das Brennen ihm Hals unertriglich wurde, das Herz rebel-
lierte. Dann ging er ein Stiick, bis sich der Kreislauf
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beruhigte, um dann wieder eine Art Trab aufzunehmen. So
trainiert, bewiltige er nach einiger Zeit lingere Etappen,
ohne dass sein Herz wie eine kleine Trommel in seinen
Ohren schlug und wie ein Spuk neben ihm herlief. Es
befriedigte ihn ungemein. Das Wasser aus der Leitung
schmeckte nicht mehr schal, es erfrischte ihn. Er erinnerte
sich, dass ihm das Bier am Anfang auch nicht geschmeckt
hatte. In manchen Landern zdhlt Wasser zu den Luxusarti-
keln. In seiner Familie hatte ein Radio den Krieg heil
tiberstanden, funktionierte nach 45 noch viele Jahre. Dieses
Gerit war nach dem Krieg Luxus wie Nichstenliebe oder
Palmoliv-Seife. Es war ein Zeichen von Wohlstand. Spiter
stand auf diesem Platz ein Fernsehgerit, Transistor-Radios
spielten das Wunschkonzert in jedem Zimmer und pliarrten
im Freibad von den Holzliegen. Man baute Stockhduser
mit Zentralheizung. Das Fernsehen verlangte nach einem
Raum, von dem man ungestort in die Welt hinausblicken
konnte. Jetzt wurden die Wohnzimmer bewohnt. Bisher
offnete man dem Besuch die Tiir, blieb auf der Schwelle
stehen und sagte, stolz mit der Hand ins Zimmer weisend:
»Das ist unser Wohnzimmer.« Danach setzten sich alle in
der gemiitlichen Essecke nieder, denn im Wohnzimmer
wire es doch zu kalt gewesen. Der neue Wohlstand ver-
dnderte die Lebensgewohnheiten.

Der nichste Schritt betraf die Mobilitit. Vater stieg vom
Motorrad auf ein gebraucht gekauftes Auto um, der Herr
Sohn stellte sein Fahrrad in den Keller und erwarb beim
Mechaniker um die Ecke ein neues Moped, zahlbar in zwolf
Monatsraten. Die Zeiten dnderten sich rapide. Der Weih-
nachtsmann brachte den Taschenrechner. Mutter zihlte
damit ihre Ausgaben zusammen, Vaters Verlangen, doch
einmal 12,44 mit 76,32 zu multiplizieren, 16ste ein mildes
Licheln aus. Der erste Schritt zur Volksverdummung war
getan. Und dann kamen der PC und das Handy. Was soll
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ich da noch sagen. Ein neues Zeitalter war angebrochen und
so rasant wie die Elektronik das Leben verinderte, kann
man gar nicht schreiben.

Wenn er ins Reden kam, begann er sehr leicht zu schwad-
ronieren, kam vom Hundertsten ins Tausendste, man
musste aufpassen, denn er vermengte gerne Wahrheit und
Phantasie, ohne es selbst zu bemerken.

Er criumte oft. Waren es Albtiume, erwachte er schweil3-
gebadet. Dann stand er auf, trocknete sich ab und wechselte
den Pyjama. Thn ekelte vor jeder nass am Korper klebenden
Kleidung. Man sagt, wenn man abends zu viel isst, hat man
Albtriume. Diese Nacht traumte er von seiner Jugendliebe.
Nicht einmal im Traum hatte er gedacht, sie jemals wie-
derzusehn. Jetzt traf er sie in dieser Konditorei, die es leider
nicht mehr gibt. Sie war es, und sie war es nicht. Er hatte
sie ganz anders in Erinnerung, aber sie musste es sein. Er
schrieb einen schwiilstigen Liebesbrief, kiisste die Zdhne
der Marke, bestellte ein Himbeereis, fuhr zum nichsten
Postkasten und schob sein Geheimnis durch den Schlitz.
In den Hinden hielt er seinen Steuerbescheid, am Seiten-
fenster des Autos klopfte es, er kurbelte die Scheibe herun-
ter, ein Polizist reichte ihm eine Schnapsflasche und fragte:
»Ist das ihre?« Also doch wieder ein Albtraum. Er ver-
suchte, ihr Traumbild festzuhalten, stemmte sich gegen das
Erwachen. Dieses Durcheinander musste geordnet werden,
bevor der Wecker alles kaputtklingelte. Es gelang nicht.
Das Bild zerstob in Sekundenschnelle, iibrig blieb die
Sehnsucht nach der Vergangenheit. Er katapultierte seine
FiB3e tiber den Bettrand, blieb, den Kopf in die Hinde
gestiitzt, die Augen reibend, einen Moment sitzen. Dann
schlich er ins Bad, wusch sich, putzte die Zihne, gidhnte
und begann sich anzuziehen. Was war heut fiir ein Tag,
musste er irgendwo hin, um wieviel Uhr sollte er dort sein,
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bei Gericht, am Bahnhof, oder war heut Sonntag? Ja, wenn
heute ein Feiertag war, warum stand er dann auf? Schuld
war der Wecker. Immer musste irgendwer die Verantwor-
tung iibernehmen. Er jedenfalls nicht. Wenn man aus
tiefstem Schlaf, aus Triumen, die sich nicht auf Knopf-
druck wiederholen lassen, herausgerissen wird, empfindet
man das eher als Beleidigung. Und was sollte er, falls nun
wirklich Sonntag war, so ungewohnt frith am Tag anfan-
gen? In Kriminalromanen geht es um die Aufkldrung des
Verbrechens, fiir ihn besal3 das Feststellen des Datums
Prioritdt. Er musste herausfinden, was fiir ein Tag heute
war. Er dachte an Friihstiick, an die Zeitung, die er sogleich
holen wollte. Nicht, um wie ein gieriger Leser iiber die
Neuigkeiten herzufallen, nein, auf jeder Tageszeitung
stehen Datum und Wochentag, und falls der Kasten leer
war, war Sonntag. So einfach kann das Leben sein. Er seufzte
lauter als sein Hund.

An der AuBlenklinke der Haustiire steckte sie. Er legte
sie auf den Tisch, die Tasse mit dem Kaffee stand bereit,
ein trockenes Schwarzbrot dazu geniigte. Seine Agenda
besagte: Bier holen und tanken, dann Gartenarbeit, putzen,
vielleicht auch noch Auto waschen? Im Garten gab es
genug zu tun. Arbeiten, die er liebend gern verrichtete und
deshalb bevorzugte. Aber vorher wollte er in der Zeitung
den tiglichen Tratsch iiberfliegen und sich dann etwas
intensiver mit dem Sportteil befassen.

Warum sagen wir so selten, was wir denken? Soll es ein
Geheimnis bleiben, haben wir Angst vor blamablen Ent-
hiillungen, Angst, jemand zu verletzen, zu krinken? Ich
schreibe es nieder.

Als wiire das was anderes. Ich friihstiicke allein, sagen wir
freiwillig. Ich geniefe mein Alleinsein bis zum Kotzen. Ich
biedere mich an, bettle um Verstehen. Ich verspreche still,
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neben mir zu sitzen und mich nicht beim Lesen zu storen.
Ich versuche zu {iberlegen, zu denken, aber diese Versuche
bleiben Verzweiflungstaten. Ich kann zuschauen, wie sich
meine Gedanken verabschieden, nein, ohne Grul} ver-
schwinden. Ich kenne sie, aber sie verleugnen mich.

So ruhig ist es hier nicht immer. Fliegengesumme und
Vogelgezwitscher. Das Ticken der Uhr ist eingeschlafen.
Es gibt schonere Lieder als Scheidungsweisen.

Was mir grade so durch den Kopf geht, kenne nur ich.
Falls ich das laut ausspreche, wenn ich es selber hore, kann
ich nicht glauben, dass ich das bin, der so denkt. Das ist
von mir? Das ist mir fremd. Wie sollen dann erst Sie oder
er mich verstehen, mir glauben?

Die Loyalitit der Seele ermdglicht Verstehen und Ver-
zeihen. Wenn Menschen, die sich als Freunde bezeichnen,
hinter meinem Riicken iiber mich herziehen, ja, mich
schlecht machen, ist sie es, die mich zu Nachsicht auffor-
dert und ihnen verzeiht. Denn sie wissen nicht, was sie tun.
Ein Roman? Ein Stiick Wahrheit. Du verstehst mich, sie
konnen es nicht.

Seichte Unterhaltung war nicht sein Genre. Zeitverschwen-
dung, meinte er. Er spionierte lieber in den Tiefen der Seele,
suchte das Moor nach Irrlichtern ab, schnitt in den fiir sein
Auge undurchdringlichen Nebel ein Zeitfenster, durch das
er die Gestirne beobachten konnte. Dort oben wanderten
Sonne und Mond, blinkten Sterne, dort oben wuchsen die
Traume. Eine sogenannte hundertprozentige Sache, von der
alle auBer ihm wussten, dass sie nichts taugte, ist ein Witz.
Dann hatte er noch den Wortwitz und ein paar blasse, alte
Witzchen auf Lager. Antiquitdten. Baumchen schiittle
dich. Schiitte dich aus vor Lachen, breite deine Last auf die
Streuwiese. Beim Klauben ist der Arsch am hochsten. Und
dariiber soll ich lachen?
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Hast du nichts Animierenderes auf Lager?

Die Polizei, die nur im Rahmen ihrer Moglichkeiten nach
ihm suchen konnte, entdeckte ihn in einem Spiegel. Die
Ampeln schalteten auf Rot, der Verkehr kam zum Erliegen.
Hinter einem Rosenbusch gab sie sich hin. Der Duft der
Blumen verwirrte sie. In der rechten Seitentasche seines
Sakkos drehte sich ein darin versteckter Ring. Die Jugend
hat eigene Gesetze.

Seine Traume wurden immer skurriler. Er versuchte sie zu
behalten, um sie wie Freud erkliren zu konnen. Aber bei
Tag verschwanden sie ins Nichts. Er ziirnte sich und ihnen.
Er wusste, welchen Film er vor langer Zeit gesehen, welche
Schauspieler in welcher Rolle ihn beeindruckt hatten. Es
geniigte nach Jahren ein Hinweis, ein kleiner Wink auf
eine Szene und die Erinnerung schaltete den Projektor an
und warf die Bilder auf die Netzhaut. Nur seine immer
kurioser werdenden Triume verlieBen ihn wie sie gekom-
men waren. Selbst hinter geschlossenen Augenlidern verlor
sich ihre Spur. Das beschiftigte ihn derart, dass er seine
Arbeit vernachlissigte, manchmal vergal} er, was er grade
tun wollte. Auf ein freies Eck eines beschriebenen Blattes
malte er in Blockbuchstaben SENILITAT. Dann las er es,
legte den Kuli hin und ging. Er musste diesen Gedanken
aus dem Weg gehen. Das Alter kam, ob er es nun wollte
oder nicht, von selber. Es klopfte zwar an, aber es ging aus
und ein, wie es ihm passte.

Er stand am Fenster und starrte unverwandt auf den Punkt,
wo sie verschwunden war.

Er war, wie man zu sagen pflegt, geistig weggetreten.
Wer war diese Frau? Er glaubte, er wollte es gerne glauben,
dass es seine gewesen war. Etwas jiinger, vielleicht. Hallu-
zination? War er krank? Der Alkohol?
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Sie tippte mit dem Finger an seinen Riicken. Er hatte sie
nicht gehort, erschrak. Du bist verriicke, ich kdnnte einen
Herzinfarkt bekommen und dein Pflegefall werden. Darfst
du — vielleicht war er der Einzige, der zu dieser Frage
berechtigt war — darfst du einen Rollstuhl tiber eine steile
Boschung hinunterrollen lassen? Sie lachte nicht. Jetzt, wo
er den Blick abgewandt hatte, fand er den Platz nicht mehr.
Wer war diese Frau, die er so deutlich gesehen, aber nicht
erkennen konnte. Sie entschwebte durch ein Tor, ein hohes
Gittertor. In seinem Garten kannte er sich aus. An dieser
Stelle stand ein Rosenstock, eine alte Sorte, deren unver-
kennbarer Duft, wenn der Wind passte, bis ins Haus herein
drang.

Sie wollte wissen, was er hier tat. Nichts, sagte er, nichts.
Und diesmal stimmte es. Als er den Kopf drehte, sah man
vorne ein Gesicht mit Nase, Mund und Augen, mit allem,
was dazu gehort. Die Bartstoppel waren von gestern, also
hatte er dieses Gesicht schon linger.

Es war undurchsichtig, wie Milchglas, von roten und
blauen Aderchen durchzogen. Ein undurchsichtiger Cha-
rakter, schauen so Verbrecher aus? Wie gerne hitte ich am
Verputz gekratzt, um hinter dieser Fassade einen Charak-
terzug zu entdecken, der zu ihm gepasst hitte, den ich mir
an ihm vorstellen konnte. Unwillkiirlich musste ich lachen.
Wie Hustenreiz iiberkam es mich, lie3 sich nicht ver-
hindern.

Seine Augen drehten sich zu mir, sein Gesicht schwenkte
mit, eine starre Maske, und als diese Bewegung stoppte,
befand es sich mir gegeniiber. Einen Augenblick lang
wollte ich ihm auf die Zehen treten, ihm den Ellbogen in
die Rippen stoBen, um zu sehen, ob diese Fratze zu einer
Reaktion fihig wire. Ich lie3 es, musste es bleiben lassen,
weil ich wie hypnotisiert, regungslos dasal3.
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Die Uhr zeigte halb eins. Ich glaube, du spinnst. Du kannst
doch nicht mitten in der Nacht so einfach wegen dir, wegen
nichts, anlduten. Wo bist du bis jetzt herumgehangen?
Natiirlich habe ich geschlafen. Jetzt bin ich wach, wie du
siehst. Im Schlaf hitte ich dich nicht hereinlassen kénnen.
Essen, um diese Zeit willst du noch essen? Im Kiihlschrank
muss ein Zipfel von einer Wurst liegen, ein Flasche Bier
steht in einem Fach der Tiirbombe, in der Brotdose ist
Schwarzbrot und hier hast du ein Messer. Iss! Es wird dir
gut tun.

Heut war sie so klein, wie er sie sich oft gewiinscht hatte.
Heut stand seine Welt Kopf.

Sonst glich das Gespridch mit ihr nicht selten einem
Verhor: Was tust du grade? Wo gehst du hin? Wo warst
du? Worauf hast du schon wieder vergessen? Stort ihn das?
Ja, es nervt!

Eine halbe Stunde schon saf} er, mit Stopseln in den Ohren,
am Klo und trommelte mit den Fingern den Rhythmus der
Musik auf’s Fensterbrett. Fiinf Minuten wollte sie noch
zuwarten und dann nachschauen, ob ihm was zugestofen
war. Hatte er sich im Klopapier verhaspelt, war er unter
die Brille gerutscht oder war er eingeschlafen? Die Sorge,
die in ihr aufstieg, dringte sie. Ein Schlaganfall? Sie musste
Hilfe holen. Noch drei Minuten. So lange konnte sie nicht
mehr warten. Zuerst horchte sie an der Tiir, dann klopfte
sie leise, danach heftiger. Da drinnen riihrte sich nichts.
Energisch driickte sie die Klinke hinunter. Da sal} er mit
heruntergelassener Hose und verziickter Miene, aus den
Ohrhérern drang jene Musik, die ihn der Welt entriickte
und die Zeit still stehen lie3. Beatles, Jazz, Klassik, das war
ihr egal. An einem Mittwochnachmittag entlud sich ein
heftiges Gewitter, das weder in den Nachrichten, noch vom
Wetterdienst angekiindigt war. Baumstimme flogen um
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seinen Kopf herum. Die urige Kraft dieses Unwetters riss
ihn brutal aus seinen musikpiddagogischen Studien und
werkte die nichsten Minuten wie ein Berserker. Na warte,
du elender Scheifler! Wenn sie sowas noch nicht erlebt
haben, haben sie keine Ahnung vom Potential elektrischer
Entladungen im Hochspannungsbereich. Ihr Wutausbruch
war ihm unerklirlich. Er wusste nicht, dass sie sich um ihn
solche Sorgen gemacht hatte. In ihrer Phantasie war er
vielleicht tot. Und dann stellte sich heraus, dass er die Stille
dieses Kimmerleins fiir eine ungestorte Musikviertelstunde
niitzte. Er versprach hoch und heilig, das Ortchen nur mehr
mit ihrer Erlaubnis aufzusuchen. Er hitte auch die Fenster
geputzt oder den Boden geschrubbt, wenn sie es verlangt
hitte. Als sie sich beruhigt hatte und wieder versshnt war,
lachten sie gemeinsam {iber sein blaues Auge. Ja, ja, das
Klo kann ein gefihrlicher Ort sein.

Der Osterreichische Rundfunk iibertrigt ab heute simtli-
che Krankheiten. Uber Krankengeschichten, Macht und
Statussymbole, die Seitenblicke-Gesellschaft, wurde schon
immer berichtet. Aber jetzt werden alle Horer und Seher
direkt mit harmlosen Bazillen oder tédlichen Virusinfek-
tionen angesteckt. Es ist uns egal, ob sie Rundfunkgebiih-
ren entrichtet haben oder die Frequenzen ohne Genehmi-
gung beniitzen. Jeder trigt das gleiche Risiko. Das
Gesundheitsministerium gibt bekannt, dass es bisher kei-
nen geeigneten Impfstoff dagegen gibt und empfiehlt, die
Empfangsgerite nicht einzuschalten. Diese Vorsichtsmal3-
nahme konnte einen wesentlichen Beitrag zur Steigerung
der Geburtenrate leisten, ein Nebeneffekt, der wiederum
dem Staat bei der Sicherung der Pensionen gelegen kime.
Die Demokratie stellt es aber jedem miindigen Biirger frei,
nach seinem Gusto zu wihlen. Also Krankheit, unter
Umstinden mit Todesausgang, oder, zum Beispiel, ein
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Buch tiber die Lebenserwartung in Schwarz-Afrika zu lesen.
Zum Schluss diirfen Sie mich fragen, ob man sich die
Krankheit aussuchen darf. Ich weil} es nicht. Sind sie ein-
fach Inter nett oder richten sie ihre Fragen direkt an den
ORE. Dort gibt es eine Ombudsstelle, die diese gerne
weiterleitet. Beinahe hitte ich Amen gesagt.

Also: Amen!
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G. KARRER wurde am 24.1.1942 im Markt St. Florian
geboren. Die Familientradition verlangte den Rufnamen
Grimoald. Seit 40 Jahren schreibt er Gedichte und Kurz-
geschichten.

Das Theater ist Karrers grof3e Leidenschaft und deshalb lebt
er seit 20 Jahren in Wien. Sein Geburtsort liegt ihm aber
nach wie vor besonders am Herzen und deshalb zieht es ihn
immer wieder dorthin zuriick.
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