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JOSEFINE, DIE SANGERIN
oder

DAS VOLK DER MAUSE

Unsere Singerin hei3t Josefine. Wer sie nicht gehort
hat, kennt nicht die Macht des Gesanges. Es gibt nie-
manden, den ihr Gesang nicht fortreillt, was umso hoher
zu bewerten ist, als unser Geschlecht im Ganzen Musik
nicht liebt. Stiller Frieden ist uns die liebste Musik;
unser Leben ist schwer, wir konnen uns, auch wenn wir
einmal alle Tagessorgen abzuschiitteln versucht haben,
nicht mehr zu solchen, unserem sonstigen Leben so
fernen Dingen erheben, wie es die Musik ist. Doch
beklagen wir es nicht sehr; nicht einmal so weit kom-
men wir; eine gewisse praktische Schlauheit, die wir
freilich auch @uBerst dringend brauchen, halten wir fiir
unsern groflten Vorzug, und mit dem Licheln dieser
Schlauheit pflegen wir uns tiber alles hinwegzutrosten,
auch wenn wir einmal — was aber nicht geschieht — das
Verlangen nach dem Gliick haben sollten, das von der
Musik vielleicht ausgeht. Nur Josefine macht eine Aus-
nahme; sie liebt die Musik und weil} sie auch zu vermit-
teln; sie ist die Einzige; mit ihrem Hingang wird die
Musik — wer weil} wie lange — aus unserem Leben ver-
schwinden.
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Ich habe oft dariiber nachgedacht, wie es sich mit
dieser Musik eigentlich verhilt. Wir sind doch ganz
unmusikalisch; wie kommt es, dass wir Josefines Gesang
verstehn oder, da Josefine unser Verstindnis leugnet,
wenigstens zu verstehen glauben. Die einfachste Ant-
wort wire, dass die Schonheit dieses Gesanges so grof3
ist, dass auch der stumpfste Sinn ihr nicht widerstehen
kann, aber diese Antwort ist nicht befriedigend. Wenn
es wirklich so wire, miisste man vor diesem Gesang
zunichst und immer das Gefiihl des Au3erordentlichen
haben, das Gefiihl, aus dieser Kehle erklinge etwas, was
wir nie vorher gehort haben und das zu héren wir auch
gar nicht die Fiahigkeit haben, etwas, was zu horen uns
nur diese eine Josefine und niemand sonst befdhigt.
Gerade das trifft aber meiner Meinung nach nicht zu,
ich fiihle es nicht und habe auch bei andern nichts der-
gleichen bemerkt. Im vertrauten Kreise gestehen wir
einander offen, dass Josefinens Gesang als Gesang nichts
AuBerordentliches darstellt.

Ist es denn iiberhaupt Gesang? Trotz unserer Un-
musikalitdt haben wir Gesangsiiberlieferungen; in den
alten Zeiten unseres Volkes gab es Gesang; Sagen erzih-
len davon und sogar Lieder sind erhalten, die freilich
niemand mehr singen kann. Eine Ahnung dessen, was
Gesang ist, haben wir also und dieser Ahnung ent-
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spricht Josefinens Kunst eigentlich nicht. Ist es denn
iberhaupt Gesang? Ist es nicht vielleicht doch nur ein
Pfeifen? Und Pfeifen allerdings kennen wir alle, es ist
die eigentliche Kunstfertigkeit unseres Volkes oder viel-
mehr gar keine Fertigkeit, sondern eine charakteristi-
sche LebensduBlerung. Alle pfeifen wir, aber freilich
denkt niemand daran, das als Kunst auszugeben, wir
pfeifen, ohne darauf zu achten, ja, ohne es zu merken,
und es gibt sogar viele unter uns, die gar nicht wissen,
dass das Pfeifen zu unsern Eigentiimlichkeiten gehort.
Wenn es also wahr wire, dass Josefine nicht singt, son-
dern nur pfeift und vielleicht gar, wie es mir wenigstens
scheint, iiber die Grenzen des iiblichen Pfeifens kaum
hinauskommt — ja vielleicht reicht ihre Kraft fiir dieses
ibliche Pfeifen nicht einmal ganz hin, wihrend es ein
gewohnlicher Erdarbeiter ohne Mithe den ganzen Tag
iiber neben seiner Arbeit zustande bringt — wenn das
alles wahr wire, dann wire zwar Josefinens angebliche
Kiinstlerschaft widerlegt, aber es wire dann erst recht
das Ritsel ihrer groen Wirkung zu 1sen.

Es ist aber eben doch nicht nur Pfeifen, was sie pro-
duziert. Stellt man sich recht weit von ihr hin und
horcht oder, noch besser, lisst man sich in dieser Hin-
sicht priifen, singt also Josefine etwa unter andern Stim-
men und setzt man sich die Aufgabe, ihre Stimme zu
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erkennen, dann wird man unweigerlich nichts anderes
heraushéren als ein gewohnliches, hochstens durch
Zartheit oder Schwiche ein wenig auffallendes Pfeifen.
Aber steht man vor ihr, ist es doch nicht nur ein Pfeifen;
es ist zum Verstiandnis ihrer Kunst notwendig, sie nicht
nur zu horen, sondern auch zu sehn. Selbst wenn es nur
unser tagtigliches Pfeifen wire, so besteht hier doch
schon zunichst die Sonderbarkeit, dass jemand sich
feierlich hinstellt, um nichts anderes als das Ubliche zu
tun. Eine Nuss aufknacken ist wahrhaftig keine Kunst,
deshalb wird es auch niemand wagen, ein Publikum
zusammenzurufen und vor ihm, um es zu unterhalten,
Niisse knacken. Tut er es dennoch und gelingt seine
Absicht, dann kann es sich eben doch nicht nur um
bloBes Niisseknacken handeln. Oder es handelt sich um
Niisseknacken, aber es stellt sich heraus, dass wir iiber
diese Kunst hinweggesehen haben, weil wir sie glatt
beherrschten und dass uns dieser neue Nussknacker erst
ihr eigentliches Wesen zeigt, wobei es dann fiir die
Wirkung sogar niitzlich sein konnte, wenn er etwas
weniger tiichtig im Niusseknacken ist als die Mehrzahl
von uns.

Vielleicht verhilt es sich dhnlich mit Josefinens
Gesang; wir bewundern an ihr das, was wir an uns
gar nicht bewundern; tibrigens stimmt sie in letzterer
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Hinsicht mit uns vollig iiberein. Ich war einmal zuge-
gen, als sie jemand, wie dies natiirlich 6fters geschieht,
auf das allgemeine Volkspfeifen aufmerksam machte
und zwar nur ganz bescheiden, aber fiir Josefine war es
schon zu viel. Ein so freches, hochmiitiges Licheln, wie
sie es damals aufsetzte, habe ich noch nicht gesehn; sie,
die duBerlich eigentlich vollendete Zartheit ist, auffal-
lend zart selbst in unserem an solchen Frauengestalten
reichen Volk, erschien damals geradezu gemein; sie
mochte es iibrigens in ihrer grolen Empfindlichkeit
auch gleich selbst fithlen und fasste sich. Jedenfalls leug-
net sie also jeden Zusammenhang zwischen ihrer Kunst
und dem Pfeifen. Fiir die, welche gegenteiliger Mei-
nung sind, hat sie nur Verachtung und wahrscheinlich
uneingestandenen Hass. Das ist nicht gewdhnliche
Eitelkeit, denn diese Opposition, zu der auch ich halb
gehore, bewundert sie gewiss nicht weniger, als es die
Menge tut, aber Josefine will nicht nur bewundert,
sondern genau in der von ihr bestimmten Art bewun-
dert sein, an Bewunderung allein liegt ihr nichts. Und
wenn man vor ihr sitzt, versteht man sie; Opposition
treibt man nur in der Ferne; wenn man vor ihr sitzt,
weill man: Was sie hier pfeift, ist kein Pfeifen.

Da Pfeifen zu unseren gedankenlosen Gewohnheiten
gehort, konnte man meinen, dass auch in Josefinens
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Franz Kafka, geboren am 3.7.1883 in Prag, gestorben am 3.6.1924 in
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Michaela Weiss, geboren 1981 in Médling, lebt in Wien. Studierte
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