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Die einzige authentische Art, die eigene Identitat zu
erleben, ist, an sie nicht zu denken und sie zu vergessen —
wie man den Atem vergisst, wenn man armer.

Claudio Magris



Neues Bild, an einem Zugfenster vorbeifliegende
Landschaft. Im TV-Film wird mit der japanischen
Bahn gefahren.

Maki, im engen Lederkleid, sitzt am Fenster. Sie
hat die Augen geschlossen. Moni befindet sich ihr
gegeniiber, und neben ihr, im eleganten Seidenkos-
tlim, sitzt, sitzt? — hat Okasan ihren Platz. Die japa-
nische Mama nimmt die japanische Sitzhaltung ein.
Ihre Fiile beriihren nicht den Boden. Sie sitzt auf den
Unterschenkeln. Thre Schuhe hat sie ausgezogen.

Moni ist ihr zugewendet und liest ihr von den
Lippen ab. Den Ton langsam einblenden. Der Zuseher
verfolgt nun, wie Okasan der Westfrau Moni das
Zihlen auf Japanisch beibringt. Die Finger werden
zur Verstindigung genutzt. Ichi, ni, san, shi, go. Ein
Finger, der zweite Finger, der dritte Finger, der vierte
Finger, der fiinfte Finger der linken Hand von Okasan
klappt zu, die Hand war offen und ein Finger nach
dem anderen verschwindet zu einer Faust. Bis zehn
kann Moni schon gut zdhlen. Ab zehn ist’s ein Kinder-
spiel. Elf ist zehneins, zwolf ist zehnzwei; zwanzig ist
zwei-zehn, fiinfzig ist fiinf-zehn. Die beiden Frauen,
so unterschiedlich sie auch sein mggen, kommunizie-
ren in vertrauter Weise miteinander. Dem Unterricht
im Zihlen auf Japanisch wird im Film mehr Platz
eingerdaumt als die Szene eigentlich hergibt.

Ein wenig spiter. Moni rutscht auf ihrem Sitz
hin und her. Sie richtet ihren Oberkorper auf und
entspannt sich wieder. Maki, ihre japanische Freundin
gegeniiber am Fenster, schlift immer noch. Okasan,
ihr zur Seite, hat eine starre Haltung eingenommen.
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Monotones Zihlen auf Japanisch durchzieht die
ganze Einstellung und hilt weiter an. Es ist Monis
Stimme, die zu horen ist, aber es ist ihre innere
Stimme, die zihlt, es zihlt in Moni: Ichi ni san shi
go roku hana hachi ku ju; ju ichi, ju ni ... ni ju ...
goju ...

Jede von Moni »still« gesprochene Zahl ist beglei-
tet von Atemgerduschen. Ichi einatmen, ni ausatmen,
san einatmen, und so weiter.

Monis Korper kommt langsam zur Ruhe. Und
somit kommt auch das Bild, das die Kamera einfingt,
zur Ruhe. Der Bildausschnitt ist fiir einen Augen-
blick stillgelegt. Was in Monis Blickfeld ist, der
Rocksaum des Lederkleides ihres Gegeniibers, die
Beine ihres Gegeniibers, die Lacklederschuhe ihres
Gegeniibers, ihre eigenen Schuhe, ihre eigenen, aus-
gestreckten Beine und ihre Hinde auf den Knien,
verliert an Korperhaftigkeit, an Konsistenz, an Farbe.
Monis Umfeld verblasst. Die Szene »Okasan zieht
Moni in ihren Bann« geht iiber in eine Erinnerungs-
sequenz.

Das Zihlen ist im Off noch zu horen. Nach einer
Schwarzphase langsames Aufblenden. Abkehr vom
Prinzip » Auge der Frau ist Auge der Kamera«.

Moni ist sechzehn Jahre alt ...

Ein Strallenbeleuchtungskorper auf gusseisernem
Standbein, eine Art Kandelaber, nimmt langsam
Form an. Das Ichi-ni-san-shi-go verklingt.

Tageslicht. Eine europiische Stadtlandschaft in
den Sechzigerjahren. Die Konturen der Hiuser errei-
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chen nicht die gewohnte Schirfe. Strallenszene. Zwei
Kameras, die eine davon fix montiert.

In einiger Entfernung tauchen die Umrisse einer
weiblichen Gestalt auf. Thr Sommerkleid schwingt
beim Gehen. Der Wind bauscht es auf. Weichzeichner.
Die Gestalt unterscheidet sich durch ihr wehendes
Kleid von anderen, ebenso nur in Umrissen erkenn-
baren Passanten. Sie ist zeitweise verdeckt durch den
massiv den Vordergrund beherrschenden Kandelaber.
Sie kommt geradewegs auf die hinter dem Kandelaber
postierte Kamera zu.

Kamera-Gegenschuss. Im Bild ist nun das Ge-
sichtsfeld der weiblichen Gestalt mit dem schwingen-
den Rock. Der Drehort ist derselbe, aber der Kande-
laber ist nicht da. Die weibliche Gestalt sieht ihn
nicht.

Position 1, Kamera hinter dem Kandelaber. Die
Frau entpuppt sich als Moni in jungen Jahren. Ihre
Gestalt ist immer noch verschwommen. Sie ist dem
Kandelaber schon um einiges niher gekommen.

Wiederum Anderung der Blickrichtung um 180
Grad. Moni ist »mit ihrem Kopf ganz woanders«.
Den Kandelaber sieht sie noch immer nicht.

Wenn nun, zum letzten Mal, der Kandelaber von
der dahinter aufgebauten Kamera ins Bild genommen
wird, ist Moni diesem schon gefihrlich nah, sie setzt
Ful} vor Ful3, drei Schritte noch, zwei, einer —

Peng!! Und die Kamera? Nun, sie macht nicht
den Schlag gegen die Sdule mit, sondern vollzieht
einen schnellen Schwenk um 360 Grad. »Die Sinne
schwinden« gaukelt sie vor. Die Optik wird abge-
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deckt. Eine Spritzkerze simuliert die Sternchen, die
vor Monis Augen aufblitzen. Die Optik wird freige-
macht und Erschiitterungen ausgesetzt. Es entstehen
nicht, wie man meinen konnte, verwackelte Bilder,
sondern kreisende Bildsegmente suchen ihre Form.
Moni klittert die Bruchstiicke zusammen. Da ist
keine Stadtlandschaft mehr und kein Kandelaber;
gebirgige Szenerie im Weitwinkel nimmt Form an,
und ein Mann in japanischer Kleidung aus alter Zeit
beherrscht den Vordergrund.

Die Riickblende in die Jugendzeit wird von der
Geschichte des entlaufenen Ochsen und seinem Hir-
ten abgeldst. Der Hirte hat die Spur des Ochsen
entdeckt.

nun versteht er, dafs die dinge, wie verschieden gestaltet
auch, alle von dem einen golde sind, und dalp das wesen
Jeglichen dinges nicht verschieden ist von seinem eigenen wesen.

Der Hirte sucht mit all seinen Kriften. Er wird
schlieBlich auch findig, wenn er auch erst am Anfang
steht.

unter den baumen am wassergestade sind hier und
dort die spuren des ochsen dicht hinterlassen.

hat der hirte den weg gefunden inmitten des
dichrwuchernden, duftenden grases?

wie weit auch der ochse laufen mag bis in den hintersten
ort des tiefen gebirges:

reicht doch seine nase in den weiten himmel,
dafs er sich nicht verbergen kann.

— Wir stehen vor einem Tunnel.

Makis Worte sind in die Stille der Biume am Was-
sergestade eingebrochen. Die Kameraoptik bewirkt
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durch eine Zoomfahrt die sukzessive Verkleinerung
des Bildes vom Ochsen und seinem Hirten. Das Bild
erlangt fiir einen Augenblick Zugfenstergrofle und
sieht wie gerahmt aus. Es verkleinert sich in raschem
Tempo, und als nicht mehr festzustellen ist, ob das
Piinktchen dort im Gebirge der Hirte ist, fahrt der
Zug mit einem Ruck an. Die Landschaft draullen
verschiebt sich. Natiirliche Abblende, der Zug ist in
den Tunnel eingefahren. Zisur. Was ab nun geschieht,
ist nicht mehr riickgdngig zu machen.

Wochenlang lebe ich nun schon in Ungewissheit
tiber das Schicksal meiner Frau Moni. Ich bezichtige
die bundesdeutsche Polizei der zu wenig genauen
Recherche zu dem einzigen Punkt, der weiterfiihren
konnte, dem Abholen des Kendostabs kurz vor Ab-
flug der Austrian Airlines von Frankfurt Richtung
Heimatflughafen. Ich bat um eine neuerliche Uber-
priifung aller Fakten. Wann genau ist der Kendostab
am Frankfurter Flughafen, nach der Landung der
Maschine aus Tokio, abgeholt worden? Wo ist der
Aushindigungsschein geblieben, mit welcher Un-
terschrift ist die Abholung bestitigt worden? Wer
hat den Stab iibergeben? Gibt es Zeugen fiir die
Ubergabe? Konnen sich diese Zeugen erinnern, wie
die Frau ausgesehen hat, die den Stab abgeholt hat?
Wie sie sich benommen hat? Ist etwa, auch das wire
moglich, Monis Mitbringsel, der Kendostab, beim
Transport, beim Umladen in Seoul zum Beispiel,
verloren gegangen? Oder aber ist der Kendostab, der
in Frankfurt abgeholt wurde, gar nicht Monis Stab
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gewesen, ist Monis Stab gar nicht transportiert wor-
den, weil er ndmlich zusammen mit Moni in Japan
geblieben ist?

Eine ganz andere Frage im Zusammenhang mit
dem Kendostab habe ich mir schon lingst selbst
beantwortet. Welcher Sport das denn sei, bei dem
man den Stab als Gerit benutzt.

Es gibt, nach buddhistischem Glauben japanischer
Spielart, viele Wege, zur letzten Stufe der Erkenntnis,
dem sogenannten ZEN, vorzudringen. Zum Beispiel
den Weg iiber das Blumenstecken, iiber die Koch-
kunst, iber die kalligraphische Kunst, iiber die Kunst
des Bogenschiefens und iiber die Kunst des Schwert-
kampfes.

Eine Einiibungsform zur Kunst des Schwert-
kampfes beziehungsweise die zeremonielle Form des
Schwertkampfes ist das Fechten mit dem Kendostab.
Bis zum Jahr 1750 hatte man in der Fechtkunst rich-
tige Schwerter benutzt. Dann erst ging man zum
Bambusschwert iiber. Erhalten blieb der Geist der
alten Ubung: den Feind mit gleichsam schlafwand-
lerischer Sicherheit zu treffen, und zugleich den
Kimpfer zu hochster Konzentration und hochster
Selbstdisziplin zu befdhigen.

Kendo, wie im Ubrigen auch Judo und Kyudo,
endet mit der Silbe »do«. »Do« ist der japanische
Name fiir »Weg«. Ken-do ist der Schwert-Weg, der
Weg zur Erkenntnis tiber das in schlagende Bewe-
gung versetzte Bambusschwert.

Ich schilderte der bundesdeutschen Polizei in der
eben festgehaltenen Kurzform, was Ken-do eigent-
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lich sei. Ich vertrat die Meinung, Moni miisse von
der Bedeutung gewusst haben, konne sich iiberhaupt
eingehender mit »Wegen zur Erkenntnis« beschif-
tigt haben, konne sich — nur so ein Gedanke — in ein
abseits gelegenes japanisches ZEN-Kloster zuriick-
gezogen haben und dort im Lotossitz verharrend
ungestort von Nachforschungen nach ihrer Person
auf satori, die Erleuchtung, warten.

Die bundesdeutsche Polizei, es ist ihr nicht zu
verargen, wendete sich intern an ihre Gsterreichischen
Kollegen. Ob man diesen Herrn Kapellmeister
Weidel nicht ndher unter die Lupe nehmen sollte?
Vielleicht habe er mehr mit dem Verschwinden seiner
Frau zu tun, als bisher angenommen worden ist.

Eine noch nie da gewesene Identifikationschance soll
dem Zuseher zuteil werden. Wie Moni es anstellen
will, das zu erreichen, ist inzwischen drehbuchevi-
dent: Auge der Hauptdarstellerin im Film ist Auge
der Kamera. Und warum sie so vorgeht, hat sie auch
dargelegt. Sie mochte — dass sie schon so gut wie nicht
existent sein kdnnte, weigert sie sich zu glauben —
diese Frau, dieses mit Moni bezeichnete »Ich« zuriick-
holen, zuriickholen, bevor es zu spit ist.

In dem Schwebezustand, in dem sie sich befindet,
in dem Zustand des sanften Ubergangs, wird sie eines
Dings gewahr, das, so stellt sie fest, ganz nah ihrem
Gesicht ist. Es ist durchsichtig. Wenn sie die Aug-
apfel nach links rollt, ist es links vorm Gesicht, wenn
sie die Augipfel nach rechts rollt, ist es rechts vorm
Gesicht.

13



Nur den Bruchteil eines Bruchteils einer Sekunde
hat sie nicht gewusst, dass das Ding, das da vorwitzig
in die Welt hineinsteht, ihre Nase ist. Mit dem
Erkennen, »das ist meine Nase«, ist sie nun entweder
endgiiltig in die zweigeteilte Welt zuriickgekehrt, vor
allem, wenn die Nase juckt, oder sie griibelt tiber die
eben gemachte Erfahrung nach und tritt somit wieder
ein in die Rdume, die keine umfriedeten Orte sondern
unendlich sind.

»Eine schlechte Nachricht verbreitet sich viel schnel-
ler als eine gute« —an diese Journalistenweisheit muss
ich mich klammern, wenn mir, meist nachts, die
Sorge um meine Frau zusetzt. Ich gewdhne mich
daran zu akzeptieren, dass sie mich verlassen hat. Aber
meine groBziigige Akzeptanz verkniipfe ich mit der
an die Gotter, an das Schicksal gestellten Bedingung,
dass ihr nichts zugestoBen ist.

Wahrscheinlich haben die Proben zu ORPHEUS
UND EURYDIKE auch ihren Anteil daran, dass ich
als nicht gerade unsensibler Musikmensch nicht mehr
meiner Frau die Schuld zuweise: »Moni, wie kannst
du mir das antun?« Und nicht mehr aufbegehre:
»Was hab ich dir denn getan, dass du dich einfach
von mir absetzt?« Mir vielmehr sage: »Ich hab dich
nicht gut genug gekannt. Wer bist du eigentlich?«
Und nahe dran bin, mich zu fragen: »Wie hat Moni
mich gesehen, woftir hat sie mich gehalten, wer war
ich in ihren Augen?«

Ich war ahnungslos, als die Polizei bei mir vor-
stellig wurde. Thr schonendes Verhalten mir gegen-
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tiber hatten die Beamten bald aufgegeben, sie hatten
mir aufs Gesicht zugesagt, dass es nicht Aufgabe
der Polizei und ihrer ausfiihrenden Organe sei, Aus-
steigern nachzuspionieren. Es kam fiir mich daher
unerwartet, dass die Polizei wieder ermittelte, dass
»Frau Moni Weidel, ein potentielles Verbrechens-
opfer« auf einmal wieder Gegenstand ihrer Unter-
suchungen geworden war.

Ich kapierte nicht gleich. Ich, ich, der ich um eine
Verlorene trauerte, war auf einmal ... einer Straftat
verddchtig.

Ich setzte mich nicht zur Wehr. Ich hatte keine
Angst mehr vor einem Verhor. Nicht einmal vor
Fragen, die mein Eheleben beleuchteten.

Wie lange sind Sie bereits verheiratet? Trugen Sie
sich vielleicht mit der Absicht, sich von Ihrer Frau zu
trennen? Wenn ja, wie steht Thre in Wien studierende
Tochter dazu? Erzdhlen Sie von Ihrer beruflichen
Titigkeit! Sie fahren des Ofteren nach Frankfurt. Aus
beruflichen Griinden? Oder trafen Sie sich dort privat
mit Musikerkollegen, die Sie von Threm friiheren
Engagement in Frankfurt her kennen? Haben Sie
Ihre Frau zu diesen Fahrten mitgenommen? Nein?
Warum nicht? Geben Sie uns bitte die Adressen Threr
Bekannten, Threr minnlichen und Ihrer weiblichen
Bekannten in Frankfurt und Umgebung zu Protokoll!

Solcherart wurde ich in die Mangel genommen.
Meine Frankfurter Freunde sollen Moni am Frank-
furter Flughafen abgeholt haben und, und — ? Ich
wunderte mich iiber mich selbst. Die Untergriffigkeit
des Vorwurfs, der mir da gemacht wurde, erregte
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nicht meinen Zorn. Ich gab bereitwillig iiber alles
Auskunft. Ich bestitigte, mit Kollegen in Frankfurt
telefonisch in Kontakt zu sein und sie auch privat
besucht zu haben. In jiingster Zeit sei ich in Sachen
Neuinszenierung fiir die kommende Opernpremiere
in Frankfurt gewesen. Die Bithnen-Ausstattung wiirde
vom Frankfurter Opernhaus iibernommen.

— Sie studieren als Kapellmeister ORPHEUS
UND EURYDIKE ein?, fragte Dr. Horn, der bei
meiner Vernehmung mit dabei war.

— Ja. Aber was soll das. Das wissen Sie doch lingst.
Die ersten Proben mit den Solisten beginnen morgen.

Dr. Horn fragte nicht offen danach, ob ich denn
emotional tiberhaupt in der Lage war, zu dirigieren.
Aber ich wusste: Des Gedankens konnte er sich nicht
erwehren, wie es zu bewerten wire, wenn ich cool
bleiben sollte, bei Orpheus’ markerschiitternden
Oktavenschmerzensschreien zu Beginn der Oper.

Der natiirlichen Abblende bei der Einfahrt des Zuges
in den Eisenbahntunnel — die letzte Szene endete
damit — entspricht die natiirliche Aufblende durch
eine Tiir, die Okasan 6ffnet. Vom dunklen Flur kom-
mend folgen Maki und Moni ihrer »Mutter« hinaus
ins Freie, ins lichtdurchflutete Bad. Uber dem aus
heiller Quelle gespeisten Wasser steigen Dimpfe auf,
die die dichte Vegetation ringsum mit Schleiern
umgeben. Moni schlieft die Tiir hinter sich und
schliipft wie Okasan und Maki aus den Bastsandalen.
Sie steht barfull auf einem Boden von gewachsenem
Fels. Sie hat ihren Blick auf Okasan geheftet, um ihr
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den nichsten Schritt in der festgelegten Abfolge der
japanischen Badeiibungen abzuschauen. Okasan 16st
den Giirtel ihres Yucatas und ldsst das schlafrockartige
Baumwollkleidungsstiick von ihrem Korper gleiten.
Sie ist nackt; grofe, trotz ihres Alters feste Briiste, ein
miitterlicher Bauch. Moni wendet sich von den tippi-
gen Formen, die sie mit einem kurzen Blick in ihrer
Eigenart erfasst hat, ab und schaut zu Maki hin, die
ebenfalls ihren Yucata fallen ldsst. Ein Mannequin-
korper. Eine Beschreibung eriibrigt sich. Ein Paradies-
vogel ohne Federnkleid. Moni knotet nun auch den
Giirtel ihres Yucatas auf, sie schliipft aus dem linken
Armel, aus dem rechten Armel — sie zieht sich
bedichtig aus. Weil sie ihre Schamhaftigkeit tarnen
will.

Moni legt ihren Yucata auf einen bereitstehenden
Holzschemel. Okasan ldsst bei einem Wasserhahn
Wasser in einen Holzzuber laufen, riickt den halb
gefillten Holzzuber zu Moni hin und deutet auf
Monis mitgebrachtes Waschzeug. Moni hat den Kor-
per von Okasan nah vor sich. Moglich, dass sie sich
gern mit Blicken daran festsaugen wiirde, sie tut’s
aber nicht; wegschauen kann sie aber auch nicht, das
wiirde dumm aussehen, also setzt sie ihre Sehkraft erst
gar nicht ein, was bedeutet, dass die Kamera ein ver-
schwommenes Bild produziert. Erst als Okasan zu
ihrem eigenen mit Wasser gefiillten Zuber zuriick-
kehrt, hat Moni ihre Blicke fest auf die japanische
Mutter gerichtet, jetzt darf sie schauen, sie muss
ja sehen, was Okasan macht, um sie nachahmen zu
konnen.
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