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SERBIEN

Frithsommers Griin, Gebirg und Land.

Ein leiser Wind erklingt in Pappelzweigen.
Im Maisfeld sich die dunklen Frauen neigen,
Thr rotes Tuch ist wie ein Brand.

Ins tiefe Joch beugt sich das Rind
Und karrt zum Markt die erste Frucht.
Des Maulbeerbaumes Schatten sucht
Zum Schlafe ein Zigeunerkind.

Es blendet weil3 und rot das Haus

Aus kleinem Garten, der voll Rosen bliiht.
Wie Nacht aus irdnem Kruge gliiht

Der siile Wein betrunknen Augs heraus.

skeksk

Wilder im jihen Ansto3 des Sturmes
Tanzen die Schwerter des Kukuruz,
Die dunkelgriinen, dichtgedringten.

Achzet das Schopfrad. Des Himmels Schwefel
Fille in die angstvollen Spiegel des Flusses.
Es rauschen die Kronen.

Keuchend dem Haus zu flieht Ljuba und schwirzer
Senkt sich die Wolke! So voll Verhingnis
Lastet der Tod iiber Serbien.



In dunkler Nacht rollten die Rider durch ungarisches Land, ihr eilendes
Pochen erfiillte den Waggon und das langsame, ziehende Atmen und
Schnarchen der Fronturlauber lag schwer dariiber. Plotzlich wurde das
Himmern auf den Schienen heller und weniger hastend und Alfred
Kroneck erwachte davon in seiner Ecke. Sein Korper schmerzte von der
harten Bank und der unbequemen vorniibergebeugten Haltung des
Kopfes. Er dachte: »Eine Briicke, eine lange Briicke — hier konnte die
Save sein!« Dann lehnte er den Kopf wieder an die Wand zuriick und
versteckte ihn unter dem Soldatenmantel, um weiterzuschlafen. Da war
auf einmal ein starkes Brausen und Zischen um den Zug, es klapperten
die Bretter, die die zerbrochenen Fenster ersetzten, das Blech des Wagen-
daches drohnte und durch die Ritzen, besonders von der Tiir her, drang
ein eiskalter Luftstrom in den Dunst des tiberfiillten Wagens. Das
Pfeifen und Heulen wuchs von Minute zu Minute, es klapperten die
Zihne vor Kilte, so dass niemand mehr schlief und zahlreiche Fliiche
im Dunkel laut wurden: »Verdammte Bora!«

Man hielt in einer Station. Der Orkan schien zu wachsen, ein gewal-
tiges Heulen und Sausen, ein Krachen und Bersten erfiillte die Nacht.
Einige Lampen schaukelten wild iiber dem Bahnhofsgelinde, das
vollig menschenleer war. In einem Zug auf dem Nebengeleise briillten
Rinder. Man gefror zu Eis.

Plotzlich Stille. Der Mond trat aus den Wolken und legte sich iiber
ein ebenes Land, durch das man mit geringer Geschwindigkeit dahin-
fuhr. Ab und zu leuchteten weille Hauswinde auf mit kleinen Fenstern.
Grofle, reiche, schlafende Dorfer glitten voriiber, tiberragt von den
dunklen Massen der Birn- und Kirschenbdume hinter den Hoéfen.
Lange Arme einsamer Brunnen warfen gespenstige Schatten und ab
und zu huschten, wie die weillen Gerippe toter Tiere, die mond-
beschienenen Triimmer zerstorter und aus den Schienen geworfener
Lokomotiven und Waggons vorbei. Man war in Jugoslawien.
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Alfred Kroneck versuchte wieder zu schlafen. Es war noch weit bis
Belgrad! Erst am Morgen sollte man ankommen. Es war auch gleich-
giiltig, wann man dort war, denn man sehnte sich nicht nach der
Truppe. Er schloss die Augen, wollte an nichts denken, aber wirre
Fetzen von Erinnerung stellten sich ein und er hatte nicht die Kraft,
sie zu verscheuchen, obwohl sie ihn quilten.

Er sah sich tiber den Exerzierplatz gehetzt, von einer Schar von Aus-
bildnern wie von einer Meute umbellt, er erblickte die bretonische Stadt
am Meer mit ihrer Felsenkiiste und den besoffenen Offizier, der die hohe
Kaimauer hinuntergestiirzt war, er erkannte das Steinfeld, das einst
Compiegne gewesen war, bis deutsche Bomber es zu einem Grabhiigel
fiir viele tausend Menschen gemacht hatten, er sah zerlumpte polnische
Kinder einen Zug entlang laufen und »Brooot — biite Brot« schreien und
horte die Stimme eines Leutnants, eines mecklenburgischen Volksschul-
lehrers, dazwischen, der sagte: »Dass mir keiner diesen Tieren zu fressen
gibt!« Dann kam ihm wieder das Bild eines Pariser Bordells vor Augen,
wo man schweinchenblonden, kichernden Feldwebeln die »vingt-quatre
poses de faire I'amour« vorfiihrte, und die Szene vom Bahnhof von
Winniza, wo man ukrainische Bauernmidchen in Viehwagen gesperrt
hatte, um sie in die deutschen Riistungsfabriken zu fithren. Die alten
Viter hingen an den Gitterstdben und glitzernde Biche stromten tiber
ihre Wangen und hingen wie Perlen in ihren schonen, silbernen Birten.
Da gingen Posten den Zug entlang und schlugen mit Gewehrkolben auf
die Vaterhinde, die sich an die Kleider ihrer Kinder klammerten. Dann
rollte der Zug nach Westen und die stliche Sonne verfinsterte sich.

Darauf fiel ihm der letzte Tag in Wien ein, als er bei seinem Freund,
dem Maler, im Atelier saf} und horte, dass in dessen Propagandakom-
panie in Witebsk fast nur Hitlergegner seien, die Journalisten ausge-
nommen, die Berichte von Heldentaten fabrizierten, ohne sich der
Front zu nihern. Er sah dann plotzlich einen fein sduberlich aufge-
schichteten Berg von Knochen und Totenkopfen in den Katakomben
von St. Stefan vor sich, unter dem sie zwei Maschinenpistolen und ein
Pickchen Munition verborgen hatten, die der Maler aus Russland »fiir
den Fall einer Revolution« mitgebracht hatte. Hernach saflen sie wieder
oben unter dem Dach und tranken herrlichen Chartreuse und zihlten
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sich zum hundertsten Male alle Symptome eines baldigen Zusammen-
bruchs der deutschen Herrschaft iiber Europa und Osterreich auf.

Dann aber stand er doch auf dem Ostbahnhof und seine Frau
wiederholte ununterbrochen und mit mithsam beherrschter Stimme:
»Komm wieder — dass dir nichts passiert! Du!« Ihm presste es die Kehle
zusammen. Er driickte sie an sich und brachte kaum ein Wort hervor:
»Leb wohl!«

Bis Wiener Neustadt hatte er die Strecke gekannt, dann war sie ihm
fremd geworden. Er fuhr zum ersten Mal in den Siidosten, da er bisher
meistenteils in Deutschland stationiert gewesen war. Er war Funker,
ausgebildet zum Abhéren feindlichen Truppenfunks, das heilt jener
kleinen Funkstationen, mit Hilfe deren sich die militirischen Stibe, die
Armeen, Divisionen, Panzerbrigaden u. 4. verstindigten. Dies geschah
in jeder Wehrmacht in Form von verschliisselten Radiogrammen, die
der Gegner mithorte und zu entschliisseln versuchte, um daraus Erkennt-
nisse iiber die »Feindlage« zu gewinnen. Auflerdem suchte man die
Funkstellen zu peilen, um aus ihren Stammorten auf die natiirlich
immer ganz in der Nihe befindlichen Stibe zu schliefen. Diesem
H-(Horch-)Dienst mal} die deutsche Fithrung hohe Bedeutung bei, da
sie im Kampf gegen Frankreich und auch in den ersten Wochen des
Krieges gegen Russland damit tiberraschende Erfolge erzielt hatte.

Alfred Kroneck war zu einer neuen Einheit auf den Balkan versetzt
worden, weil er sich bei der alten politisch verdichtig gemacht hatte.
Der Chef, ein Major Hemke aus einer altpreuBlischen Offiziersfamilie,
hatte vom »Spie3« geheime Meldung erhalten (die der Schreiber aller-
dings durch die Tiir mitgehort und dem Betroffenen mitgeteilt hatte),
dass der Obergefreite Alfred Kroneck (»der mit der Brille und den vielen
Biichern im Spind, Herr Major«), durch sein Gerede zersetzend wirke.
— Was er gesagt habe? Nun, Genaues konne man nicht sagen, aber {iber
den Sturz Mussolinis zum Beispiel erzihlte er, eine alte Milchfrau hitte
ihm auf die Frage, was sie dazu sage, dass der Duce weg sei, treuherzig
geantwortet: »Nun, ein Anfang ists halt!« Die ganze Stube (»mit Ver-
laub, Herr Major, es liegen 24 Mann darin«) hitte hell gelacht dariiber.

So sal} also des Duce und der Milchfrau wegen Alfred Kroneck im
Zug nach Belgrad und wartete, bis es Morgen wiirde. Es war so kiihl,
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dass man nicht mehr schlafen konnte. Es brannten die Augen, man hatte
ein Gefiihl der Unreinheit und eine starke Sehnsucht nach dem Waschen
und Rasieren und einem darauf folgenden guten Friihstiick.

Endlich dimmerte es. Aus den Hiusern der grolen Dorfer der
fruchtbaren, jetzt aber herbstlich kahlen Ebene der Saveniederung stieg
Rauch. Man sah an den Brunnen Weiber mit dicken nackten Fiiflen,
die das Vieh trinkten. Es waren Deutsche, die hier siedelten, wo die
Erde am fettesten war, durchwegs reiche Bauern mit einer altertiim-
lichen Sprache.

Belgrad, wann kommt Belgrad?

Endlich rollt der Zug langsam in das vielfach zerstorte Gelinde des
provinzmaBigen Bahnhofs. In einem dichten, graugriinen Strom drén-
gen viele hundert Soldaten vom Bahnsteig durch einen eisenvergitter-
ten Durchgang auf den freien Platz. Die schweren Stiefel der genagel-
ten Bergschuhe scharren auf dem Pflaster, die Augen blicken stumpf
und missmutig aus den braunen, miiden und unrasierten Gesichtern.
Einige Feldwebel mit Lederirschen und weilen Armbinden briillen
abwechselnd: »Zur Frontleitstelle rechts — das hohe Haus!« »O.T. —
links zu den Baracken!« »Marine — mir nach!« Zerrissene, zerlumpte
halbwiichsige Buben umkreisen wie Fliegen den schwitzenden, stum-
men Menschenstrom und fliistern einzelnen zu: »Verkaufen — nix?«
»Zigaretten — extra prima — dvesta dinara.« Alfred Kroneck weif3
nicht, was die zerrissenen, bloffiiBigen und diirren Kinder des Elends
von ihm kaufen wollen. » Decken wollen sie, Schuhe, Hemden, Muni-
tion, alles kaufen sie, alles!«, brummt ihm sein Nebenmann zu, der
anscheinend ein alter Balkankrieger ist, »um es teuer weiterzuverkau-
fen! 3000 Dinar geben sie fiir einen gewohnlichen Militdrkotzen, 8000
und 9000 fuir eine bunte bosnische Decke, die man irgendwo mitgehen
hat lassen.« »Und wozu?« »Sie verkaufen alles weiter —an die Tschet-
niks in Serbien oder an die Partisanen in Montenegro oder Kroatien!«

Das Gesprich hitte Alfred interessiert, aber da ist die Frontleitstelle
in einem hohen, modernen Haus, das von den Zerstérungen ringsum
verschont geblieben ist. Ein riesiges Gedringe — niemand findet sich
zurecht. In einem groBen, diisteren Saal voll stinkenden Rauchs und
dem penetranten Geruch von Leder, Schweill und ungewaschener
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Wische, den die »Landser« nicht losbringen, ist kaum ein Platz an
den langen, schmutzigen Tischen zu finden, an denen Hunderte ihren
Schwarzen trinken, ihre Marschverpflegung kauen, Karten spielen
oder, den Kopf auf die Arme gestiitzt, schlafen. In der hintersten Ecke
sind zwei Schalter, wo die Urlaubsscheine gestempelt werden und
Auskunft iiber den Standort der Truppe zu erhalten ist. Nach zwei-
stiindigem Warten in einem atembeklemmenden Gedringe ist Alfred
im Besitz seines Bescheids: »Morgen friih, sechs Uhr 15, Schnellzug
bis Stala¢é, weiter Schmalspur bis Vrnjacka Banja — Mittelserbien. «
Alfred ist froh, diese Erledigung endlich erreicht zu haben, als er mit
Schrecken feststellt, dass man ihm inzwischen seine Decke vom Ruck-
sack gestohlen hat. »Ja«, lachen die Umsitzenden, »hittest aufpassen
sollen — die verf... heut Nacht einer!« Alfred ruft voll Zorn: » Damit
so ein Schwein bei einer Hure sein kann, muss ich mich einsperren
lassen!« Es hort ihm aber niemand mehr zu, denn der Kameradschafts-
diebstahl ist hier auf dem Balkan etwas Alltigliches, da hier von nichts
als von den Preisen der Decken, Pistolen, Schuhe, Hemden, von Wein,
Sliwowitz und Raki, von Zigeunerinnen und Dirnen unter den Solda-
ten die Rede ist und dazwischen, drgerlich, mit einem Unterton von
Angst, von den Partisanen, den gottverfluchten, die einem die Freude
am Dasein in dieser schonen, warmen, wein- und freudenreichen
Gegend verderben.

Alfred gibt sein schweres Gepick, es sind wieder Biicher zwischen
den Hemden und Unterhosen, in der Aufbewahrung ab. Nur das Gewehr
wird nicht aufgenommen. Er schultert es und zieht in die Stadt. In den
Schaufenstern sieht er wertlosen Kram, billige Parfiims, schlechten
Puder, minderwertigen Kitsch aller Art — Importware aus Deutschland
als Gegenleistung fiir Fleisch, Mais, Getreide, Wein und fiir das kriegs-
wichtige Kupfer aus Bor. Man steigt rasch einen Hiigel hinan und steht
plotzlich auf einer langen, breiten und belebten Strafle, der Hauptge-
schiftsstralle Belgrads und vor dem schlanken, hellgriin getifelten
Hochhaus. Kinos sind rundherum, Kaffees und Nachtlokale, alle voll
deutscher Zivilbeamter, Gestapoagenten, Wirtschaftsexperten, voll
Serben, die von besten Pariser Schneidern gekleidet sind und die ihre
aromatischen Zigaretten mit Tausenddinarscheinen entziinden. Auf der
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Strale sind unzidhlige Bettler, Zigarettenhidndler, Dirnen aller Preis-
lagen, drinnen aber konversieren die Tabakhindler und Grofigrund-
besitzer, die Grubenaktionire und Zeitungschefs mit ihren hier gar nicht
so hochmiitigen und rassisch tiberlegenen Berliner und Wiener Freunden
von der deutschen Siidostbank, von der Kreditanstalt, von der DDSG,
von den »Belgrader Nachrichten« usw.

Fiir den einfachen Soldaten sind diese Lokale nicht. Er geht ins
Soldatenheim, entweder ins obere, das den Namen »Prinz Eugen«
trigt, oder ins untere und trinkt dort ein diinnes Bierchen, den unver-
meidlichen, vollig geschmacklosen Schwarzen, bekommt vielleicht
auch Marmeladebrot, wenn er Gliick hat, darf eine Frontzeitung lesen,
die vorne die letzte Goebbels-Rede und riickwirts ein moglichst
wenig bekleidetes siifles deutsches Madchen zeigt und kann nach einer
Stunde, von der Langweile vertrieben, seine endlose und stumpf-
sinnige Wanderung durch die Stralen der Stadt wieder aufnehmen
und dabei jedes Mal halb ohnmichtig werden, wenn eine Wolke
stirksten Parfiims von einem wie im Film schonen Weib um seine
Nase schligt.

Auch Alfred wandert durch diese Straflen, trinkt sogar in einem
kleinen, halb im Kellergeschof3 gelegenen Lokal ein Glas Roten,
obwohl dieses den Sold einer halben Woche kostet, und lisst sich von
einer um Feuer bitten, die ihn einlddt — fiir 4000 Dinar. Ein Wiener
Eisenbahner sitzt daneben und belehrt ihn: »Weillt, die ist aus dem
Soldatenpuff. Da hat sie ihre dreiflig heut schon absolviert, — aber
davon kann sie nicht leben, denn dort darf sie nur fiinfzig verlangen.
Davon muss sie noch die Hilfte der Wehrmacht abliefern. Ein Brot
aber, ein kleines nur, kostet 600 Dinar. Da sucht sie also abends noch
einen — fiir die ganze Nacht.« Draullen ziehen bewachte Zivilisten
vorbei in langer Kolonne. » Arbeiten«, sagt der serbische Kellner,
» Deutschland — Riistung!« Frauen sind dabei, halbe Kinder, Arbeiter,
Bauern. Die Gendarmen umkreisen sie wie Herdenhunde. Der Zug
entfernt sich dem Bahnhof zu. Es wird rasch dunkel.

Alfred tappt in finsterer Nacht zu einem Kino. Das Gewehr zwi-
schen den Knien, sieht er die Wochenschau. Die tiichtigsten Arbeiter,
die besten Waffen, die tapfersten Krieger, die glinzendsten Siege.
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Lauter Superlative fiir Deutschland! Dann der Hauptfilm: Der fleiBBige,
allzu arbeitsame Generaldirektor, der in seiner Befangenheit die Liebe
seiner tiichtigen Sekretirin nicht bemerkt, die solange aufopfernd alles
fiir ihn tut, bis er von einem Freund aufmerksam gemacht, usw. ...

Wie traurig, denkt Alfred Kroneck, dass Millionen Menschen tdg-
lich in tausenden Kinos mit solchem Kohl gefiittert werden!

Ja, damit alle diesen Dreck der Ufa fressen miissen, damit alle
Solinger Taschenfeitel und Wiirzburger Klosettpapier, das so berithmte
Bullrichsalz und Bayers Aspirin kaufen, dafiir muss ich mit meiner
Flinte hier in Belgrad sitzen. Eine matte Verzagtheit kommt iiber ihn,
da er durch die lichtlosen Straflen zur Frontleitstelle zuriickstolpert.

Dort gibt er sein Soldbuch ab und empfingt dafiir eine schmutzige,
zerrissene Decke, die er mit grof3tem Misstrauen betrachtet. Angeklei-
det wirft er sich auf eine der zweistockigen Holzpritschen. Die Schuhe
nimmt er aus Angst vor Diebstahl mit unter die Decke und befestigt
sie an seinen Hosentrigern. Nach dem dritten Atemzug schlift er tief
und traumlos.

Plotzlich gellen schreckliche Phiffe durch die dunklen Rdume. Rufe
»Alarm, Alarm!« Schreie. » Antreten.« Gebriill. » Waffen fassen! Hand-
granaten!« Ziemlich trige, mit dumpfem Gefluche stolpern aus allen
Stockwerken die Leute die dunklen Stiegen hinunter. Drunten emp-
fangen sie Offiziere, schreien sie an, teilen sie ein, geben ihnen Befehle,
geben ihnen Gegenbefehle. Stumm ertrigt die Masse alles ohne Teil-
nahme. Nach einer Stunde endlich stehen einige Marschkompanien in
der mondhellen, schweigenden Nacht. Man friert, man schlift im
Stehen. Niemand fragt, was los ist.

Es vergeht eine zweite, eine dritte Stunde. Einzelne stehlen sich aus
den Reihen und verschwinden. Es werden immer mehr. Man wartet.
Die Offiziere sind fast alle weg, nur die Feldwebel sind noch da.
Manchmal glaubt man in der Ferne Schiefen zu héren. » Verfluchte
Partisanen«, knurrt einer und schlift stehend weiter. Es wird unertrig-
lich kalt. Endlich, gegen Morgen, werden die Handgranaten abgesam-
melt und man kann noch eine Stunde schlafen. Dann geht es zum Zug
und nach Siiden, ins serbische Land hinein.
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In den Giirten Vrnjacka Banjas blithen, jetzt im November, die letzten
Rosen. Rotgelb und halb gesffnet, von herbstlich gebriaunten Blittern
umgeben, lehnen sie sich schwach an die schmutzigen Glaskugeln,
die giftig blau und silbern in der spiten, lichelnden Sonne glinzen.
Wische hingt zum Trocknen zwischen den Birn- und Zwetschken-
biumen, die die Villa »Mostar« umstehen. Von leichten Luftstéf3en
erfasst quirlen die gelben Blitter zu Boden und bilden einen bunten,
weichen Teppich, den farbfrohen, herrlich gemusterten Laufern und
Wolldecken gleich, die man hier in allen Zimmern sieht. Flinke
schwarzborstige Schweinchen spielen vor dem Eingang und ihr
helles Quieken ldsst den blonden Soldaten lichelnd von dem Buch
aufschauen, das er, an eine Sdule der Pforte gelehnt, gelesen hat. Auf
einem kleinen Feldtisch neben ihm steht ein Telefon, ein Becher,
eine Flasche mit Schwarzem, ein Stanitzel mit dunkelblauen Trauben,
in das er ab und zu greift, um ein paar Beeren in den Mund zu
schieben. Dieser Mund ist middchenhaft zart, aber ganz leicht, wie
schmollend verzogen von einer roten, harten Narbe auf der linken
Wange. Ein golden glinzender Flaum liegt auf der Oberlippe, die
Nase ist eigensinnig, die Augen leuchten wie der milde 6sterreichische
Himmel unter dichten Brauen, die fast zusammenwachsen und
dariiber steigt eine junge, frohe, freie und kiithne Stirn zu dem
welligen Land der goldenen, stellenweise wie von dunklen Schatten
bewegten Locken auf.

»Bin ich hier richtig — Villa Mostar?«, fragt ihn Alfred Kroneck,
»man hat mich hier ins Quartier gewiesen. «

»Ja, ja«, antwortet der Soldat, der hier SchlieBerposten macht, »bist
du ein Neuer?«

»]Ja, ich bin zu euch versetzt!«

» Aus Frankfurt?«

»Nein, nicht vom Ersatz aus Frankfurt, aus der Horchleitstelle im
OKH direkt.«

»Oho«, sagte der Posten, »interessant! Da hast du bestimmt hohe
Protektion gehabt, dass du dort hast Dienst machen kdnnen!«

»Oje«, lacht Alfred Kroneck, denn der da gefillt ihm sofort. »Von
wegen Protektion — wire ich da jetzt hier? Bin ja kein Freiwilliger!«
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» Ach so«, lacht der Posten zuriick. » Also, geh rauf! Im ersten Stock
ist noch ein Bett frei. Ubrigens, ich heille Gerhard Schmiel. «

»Alfred Kroneck aus Wien. «

»Da sind wir Landsleut, Servus! «

»Servus — auf spiter. «

»Ja, auf spiter.«

Alfred sucht das freie Bett und wirft den Rucksack und die Wische-
tasche darauf. Er mochte gleich wieder hinunter gehen und sich mit
dem jungen Burschen weiter unterhalten, um etwas iiber die Verhilt-
nisse in dieser Einheit und in diesem Lande zu erfahren und die
Bekanntschaft zu festigen. Seit Tagen, vom Augenblick der Abreise in
Wien an, da der kurze Urlaub zu Ende ging, hat er kaum mehr mit
jemand gesprochen und dieses tagelange Schweigen bedriickt ihn wie
eine innere Stauung. Dazu kommt das Gefiihl der Fremde, der neuen
Umgebung. Wie gut ist es, wenn man jemand hat, der einem hilft,
sich zurechtzufinden. Er wischt sich rasch, wechselt das von der Fahrt
verschwitzte Hemd, isst ein Stiick Kise und steigt dann wieder die
holzerne Stiege hinunter. Wie enttduscht ist er aber, als er bei dem
Posten einen groflen, feisten Wachtmeister, einen Kerl vom reinsten
Typus des bayrischen Wastls mit dem langweiligsten Biergesicht der
Welt, stehen sieht.

Die beiden reden, wie Alfred sofort merkt, iiber das Buch, das
Gerhard in der Hand hilt. Der Bursch versucht dem Wachtmeister
und mehr noch sich selbst klar zu machen, was ihm an dieser Schilde-
rung von Ausgrabungen und Funden im alten Troja, in Babylon und
Ninive, in Isfahan und Samarkand so interessant erscheint. Es sind
eigentlich nicht die alten Tonkriige, die Ziegelreste, die Mosaiken der
FuBboden, die ihn dazu trieben, das Buch in der Frontbuchhandlung
zu kaufen. Es ist so etwas wie ein dunkler Drang in ihm, einen grofen
Blick in die Geschichte zu machen, iiber Jahrtausende hinwegzusehen
wie von einem hohen Berg in weite, ferne Ebenen. ... Er erlebt jetzt
Geschichte so nah, so unmittelbar, kann sie nicht begreifen. Daher
mochte er sie weit von sich halten, priifend, unbeteiligt, und den
Kaiserpalast von Persepolis neben der Neuen Reichskanzlei sehen. Der
andere begreift nicht, was sich da dunkel dringt in des Jungen Kopf.
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Ihm ist alles einfach. Friiher, natiirlich, da war alles schwach und faul!
Aber jetzt! Er redet von der Unvergidnglichkeit der Rasse, von der
Ewigkeit der Nation, von der stihlenden Kraft des Krieges. Warum
er an dieser Ewigkeit so interessiert sei, fragt ihn vorsichtig der junge
Soldat. Weil — weil — ja, weil er bis 1935 beschiftigungslos gewesen
sei, nachdem man ihn, den Sohn eines kleinen verschuldeten GreiB3lers,
wegen ungeniigender Leistungen und dummer Streiche aus dem Gym-
nasium gejagt hatte, bis ihn dann die deutsche Wehrmacht aufnahm
und ihm nach einer kurzen anstrengenden Zeit der Ausbildung ein
schones Leben bot. Er sei doch jetzt »schon Wachtmeister!«

Alfred ging an den beiden vorbei und schlenderte durch den Ort.
Vrnjacka Banja mit seinen Villen, Pensionen, Hotels und Girten ist
der schonste Ort Mittelserbiens. Eine heile Schwefelquelle und ein
guter Sauerbrunnen machen ihn zum Kurort. Von der Morava fast eine
Wegstunde entfernt, schmiegt er sich an die rebenbewachsenen Hinge,
die gegen Siiden in hohe, dicht bewaldete Berge iibergehen, Ein frischer
Gebirgsbach kiihlt den Ort, dichte Alleen schiitzen die Promenieren-
den vor der Sonne. Es ist eine Freude, hier zu leben, gibt es doch sogar
eine Buchhandlung mit franzésischen Romanen, ein Kino, gute
Friseure, ein ausgezeichnetes kleines Restaurant, das Bad, das ganz
moderne Heilbad mit seinem starken Schwefelwasser, das das Herz
angreift, wenn man sich zu lang in seiner Wirme aufhilt.

Hier ist der Stab der zweiten Panzerarmee, die im Sommer 1943
im Orel-Frontbogen in Russland schwer geschlagen und von dort
abgezogen wurde, um auf dem Balkan nach der Kapitulation der
Italiener die deutsche Position zu festigen. Hier sitzt General Rendulic,
der nun berufen ist, die deutsche Herrschaft iiber den Balkan endgtil-
tig zu stabilisieren und dazu den Widerstand der V6lker dieses Raumes
schonungslos zu brechen. Es stehen ihm zu diesem Zwecke zahlreiche
neue Elitedivisionen zur Verfiigung, so die 1. Gebirgsdivision, die
beriichtigte SS-Division »Prinz Eugen«, Fallschirmjigerabteilungen,
eine Polizeidivision und viele andere. Dazu kommen bulgarische Trup-
pen in grofler Stirke, Kosaken Wlassows, einheimische Faschisten,
sogenannte Ljoti¢-Leute und Schutzkorps des serbischen Quislings
Nedi¢. Thnen allen soll es endlich gelingen, mit dem Widerstand in
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Montenegro, in der Herzegowina und in Bosnien fertig zu werden, die
Partisanen dort zu vernichten, den Brand des antifaschistischen Volks-
krieges auszutreten. In Serbien selbst soll die Bildung groBerer Parti-
sanenabteilungen, vor allem mit Hilfe der Tschetniks des Obersten
Draza Mihailovi¢, des Kriegsministers der koniglich jugoslawischen
Emigrantenregierung in London, der in diesen Tagen bereits mehr oder
weniger offen sichtbar als Verbiindeter der Deutschen gegen sein eige-
nes Volk auftritt, verhindert werden. So ist die Lage in Serbien am
Ende dieses Jahres 1943.

In den nichsten Tagen lernt Alfred Kroneck nach und nach die
Leute der Kompanie kennen. Da ist vor allem das stinkfaule, meist fiir
zwolfjahrige Dienstzeit verpflichtete Unterotfizierskorps, die Dolmet-
scher fiir alle Balkansprachen, sowie fiir Russisch und Englisch, die
Landkartenzeichner, die mathematisch besonders geschulten Ent-
schliissler und die groe Gruppe der Horchfunker und Peiler. Mehr
als die Hilfte der Kompanie besteht aus studierten Leuten, die anderen
sind Chauffeure, Feinmechaniker, Radiospezialisten usw.

Alfred sitzt nun tiglich acht Stunden in einem Saal mit vielen
Radiogeriten, einen Kopthorer auf den Ohren, aus dem ein ununter-
brochenes Krachen und Kreischen, ein wildes Chaos von Geriduschen
tont und lernt von einem bereits getibten Kameraden gewisse bekannte
Wellenlingen nach dem Funkverkehr der Tito-Partisanen abzusuchen.

Man sagt ihm die Kennzeichen, da im Ather ja alles wirr durch-
einander schwirrt. Es sind minutenlanges Rufen mit einem Rufzei-
chen, zum Beispiel »fma« in der Morsesprache so »..—.— ——.« dann
die Betriebszeichen »qgsa?« = »wie horen Sie mich?«, »qtr« = »ich
habe einen Spruch, eine Mitteilung fiir Sie« usw. Dann nimmt man
diesen Spruch mit auf. Er besteht immer aus Gruppen von Zahlen, die
sich unter den Hinden der Entzifferer in militdrische Meldungen
verwandeln:

»Die Lage der Ersten Proletarischen Division ist unverdandert.«

»Uberqueren Sie morgen die Strafle bei ..., nehmen Sie die Ver-
wundeten mit!«

»Beginnen Sie Thren Angriff in Richtung auf ... beim Morgen-
grauen!«
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