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DER BLICK DURCH DAS PRISMA
Robert Streibel

Dieses Buch wird Sie tiberraschen und ungldubig werden Sie es wohl
nicht mehr aus der Hand legen, bevor Sie einige Ritsel zum Teil
entschliisselt haben. Thnen diese Uberraschung zu nehmen, halte ich
fur fahrlissig. Ich seche meine Aufgabe vielmehr darin, allen Leserin-
nen und Lesern die Chance zu geben, ihre eigenen Erfahrungen mit
dem Geschilderten zu machen, sie nicht zu bevormunden, nicht zu
viel zu verraten, nur so viel zu erwihnen, damit dieses Buch tatsich-
lich die Chance bekommt, wahrgenommen zu werden.

Eigentlich sollte dieser Text nicht als Buch gedruckt werden. Nicht
weil er es nicht wert wire, sondern weil dadurch der vorliufige
Charakter verloren geht, das Uberraschungsmoment. Stellen Sie sich
diese Geschichte als lose Blitter vor, die Sie irgendwann in die Hand
bekommen und wo Sie auch nach den ersten Seiten nicht ganz sicher
sind, was Sie hier eigentlich in der Hand halten.

Mit der minimalen Information, es handle sich um eine Flucht-
geschichte, eine Flucht aus dem Konzentrationslager Mauthausen,
habe ich mich auf das Leseabenteuer eingelassen. Besteht die Chance,
diese Unsicherheit und Ungewissheit fiir die Leserinnen und Leser
zu bewahren? Wohl schwer, denn jedes Vorwort ist gezwungen, den
Hintergrund und die Geschichte der Personen, aber auch des Buches
zu erzihlen.

Ist eine Entdeckung mit Vorwissen noch als solche zu bezeichnen?
Ist bei diesem Zugang noch das Moment des ungliubigen Staunens
moglich, zum Beispiel was die Perspektive des Erzihlten betrifft?
Die Unmittelbarkeit und die Details tiberraschen. Handelt es sich
um einen autobiographischen Text? Wer noch kann iiber so viele
Details verfiigen als die Personen, die dies erlebt und tiberlebt haben?

Am 2. Februar 1945 sind aus dem Block 20 in Mauthausen rund
500 Gefangene, iiberwiegend sowjetische Offiziere, geflohen. Es
handelte sich dabei um sogenannte K-Hiftlinge. Gemif$ des Kugel-

Erlasses vom Mirz 1944 sollten aus deutschen Kriegsgefangenen-



lagern entwichene Offiziere sowie ranghdhere Unteroffiziere nach
ihrer Ergreifung getétet werden. Der Massenausbruch aus Maut-
hausen war der einzige in der Geschichte der NS-Terrorherrschaft.

In Jaroslav Hojdars Geschichte haben die Opfer Namen und
viele eine Geschichte. Wie meint der grauhaarige Oberst vor dem
Massenausbruch zu den versammelten Hiftlingen: , Viele von uns
werden ums Leben kommen. Es ist moglich, dass wir in diesem
Kampf fast alle sterben. (...) Jetzt nehmt voneinander Abschied und
tauscht die Adressen der euch Nahestehenden aus.” Manche, wie
Alexandr Manuilovi¢ Michejenkov, auch Sascha genannt, haben
bereits eine Flucht hinter sich. Diese hat ihn gemeinsam mit einigen
Kameraden im Juli 1944 von Deutschland bis ins heutige Tsche-
chien gebracht, wo sie verhaftet und im Gefingnis Tibor eingesperrt
wurden, um im Oktober nach Mauthausen iiberstellt zu werden.
Sascha ist auch bei der Flucht aus dem Block 20 dabei. Er ist einer
von acht namentlich Bekannten, denen die Flucht gliickt. Er zihlt
die Tage in seinen Verstecken, die Tage, in denen er nicht gefasst
wird. Nahezu liickenlos ist sein Fluchtkalender: Sascha weif3, in
welchem Wald er versteckt war, in welchem Bauernhaus er Eier
gestohlen und Brot einpackt hat, alleine es fehlen die Namen der
Orte. Es gibt einen Anfangspunkt Mauthausen und ein Ziel, das ist
Radétice, eine Miihle in der Nihe von Bechyné.

Im Gefingnis in Tabor hat ihm der Mitgefangene Viclav Janouch
den Rat gegeben, wenn er flichen kdnne, dann solle er zu dieser
Miihle kommen. Er werde ihn dort antreffen und ihm wiirde gehol-
fen. Zwischen Mauthausen und Radétice liegen rund 200 Kilometer.
Die Genauigkeit der Landschaftsbeschreibungen und die gleich-
zeitige Ahnung, diese Miihle wohl nie mehr finden zu kénnen,
nihren das Verlangen, sich sofort auf den Weg zu machen, um
vielleicht noch Hinweise zu finden.

Jaroslav Hojdar recherchiert die Geschichte von Janouch und
Sascha, die einander allerdings nicht wieder treffen sollten. Janouchs
Haft war verldngert worden und bei der Befreiung Prags am 5. Mai
1945 wird er als einer der anonymen Helden getotet.

Die Geschichte der Verbrechen des Nationalsozialismus und der
Auflehnung dagegen wird immer durch das Prisma der Gegenwart
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gesehen. Der Blick durch dieses Prisma verzerrt und bietet immer
ein anderes Bild, je nach Standpunkt. Ein halbwegs klares Bild zu
bekommen, setzt viele Anldufe und Versuche voraus, zuweilen kann
es auch ein Kampf sein. Manche meinen, die Geschichte konne erst
geschrieben werden, wenn die letzten Zeitzeugen gestorben sind.

Jaroslav Hojdar hat um ein Bild dieser Zeit gekdmpft. Als Lehrer
aus der Region Tébor kam er 1965 durch einen Brief eines Lehrers
aus Smolensk in Kontakt mit dem sowjetischen Soldaten Alexandr
Manuilovi¢ Michejenkov, dem iiberlebenden Hiftling aus dem
Block 20. Er beginnt zu recherchieren, fihrt nach Mauthausen,
versucht die Flucht auch in Wanderungen zu rekonstruieren. Thn
interessieren die Lokalgeschichte und die Geschichte des Widerstan-
des gegen den Nationalsozialismus. Nach der Niederschlagung des
»Prager Frithlings® verliert Jaroslav Hojdar seinen Job, arbeitet als
Installateur, eine publizistische Tatigkeit ist fiir ihn unméglich. Die
Geschichte der Flucht aus Mauthausen lisst ihn nicht los. Erst 2013
erscheint der dokumentarische Roman auf Tschechisch und liegt
2017 nun in deutscher Ubersetzung VOT.

Fiir den Verlag Bibliothek der Provinz und Richard Pils schliefSt
sich mit dieser Publikation ein Kreis. Der Verlag Bibliothek der
Provinz war 1989 der erste Verlag auflerhalb der DDR, der Biicher
von Franz Kain, die bis dahin nur im Aufbau Verlag eine Chance
bekommen hatten, verlegt und wieder aufgelegt hat. Einzig der
Globus Verlag hatte 1953 eine Erzihlung des oberdsterreichischen
Kommunisten verdffentlicht. Franz Kain war einer der wenigen, die
bereits in den 1950er Jahren begonnen hatten, iiber den Widerstand
und die NS-Zeit zu schreiben.

Und es war ein Artikel von Franz Kain in einer siidbohmischen
Zeitung in den 1970er Jahren, der Jaroslav Hojdar die Information
lieferte, dass neben der Familie Svec, die Sascha versteckt hatte, auch
in Osterreich eine Familie zwei K-Hiftlingen Unterschlupf geboten
hatte.

Im Verlag Bibliothek der Provinz war im Jahr 1995 auch Helmut
Rizys ,Hasenjagd im Miihlviertel aufgelegt worden, ein Jahr nach-
dem Andreas Grubers Film ,Hasenjagd — Vor lauter Feigheit gibt
es kein Erbarmen® das Thema einer breiteren Offentlichkeit in
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Erinnerung gebracht hatte. Die Kritiken zu Rizys Unterfangen
waren duflerst positiv. ,Rizys Buch ist ein Geschichtsroman im
besten Sinne des Wortes. Ihm geht es nicht um die spiten Folgen,
um das Danach, sondern um die genaue Rekonstruktion der
Geschehnisse und um das Davor — um die Frage, wie es dazu
kommen konnte.“ (Neue Ziircher Zeitung)

In den 50er Jahren waren die Geschichten iiber die NS-Zeit noch
zwangsliufig mit {iberfallsartiger Uberraschung verbunden. Dieses
Moment war dem Schweigen geschuldet, dass verzégernd und brem-
send wirkte, das die Vergangenheit einhiillte, einzuhiillen versuchte.
Doch die Realitit der Steine, des Steinbruchs, der Monumente und
Denkmiler konnte auf die Dauer ebenso wenig verschwiegen wer-
den wie die Zeitzeugen zum Schweigen gebracht werden konnten.

Das Konzentrationslager Mauthausen wurde besucht, doch ver-
antwortlich fiir die Geschichtsvermittlung fithlten sich blof§ Ehren-
amtliche und Zivildiener. Die Politik machte zu den Befreiungs-
feiern einen Zwischenstopp, das Bewusstsein um die Griuel, um die
Verbrechen, glich Wellen, die sich vom Zentrum entfernen und
verebben. Dass der Prozess der Erinnerung pidagogisch begleitet
werden, dass ein Symphonieorchester einmal hier spielen, dass es
ein Totenbuch mit allen Namen geben wiirde, dass Verantwortung
nicht nur Worte sondern auch Taten bedeutet, schien noch nicht
einmal angedacht zu sein.

Zwischen dem Beginn des Mauthausen-Kreises in den 90er Jahren
und der ersten umfassenden Darstellung der Flucht aus Block 20
liegen weitere fast 20 Jahre, denn erst 2012 erschien die unglaublich
materialreiche, kluge und kritische Dokumentation von Matthias
Kaltenbrunner: , Flucht aus dem Todesblock. Der Massenausbruch
sowjetischer Offiziere aus dem Block 20 des KZ Mauthausen und
die ,Miihlviertler Hasenjagd .

Die Geschichte des Alexandr Manuilovi¢ Michejenkov ldsst Jaros-
lav Hojdar klarer durch das Prisma auf die Vergangenheit blicken.
Von den 419 aus dem Todesblock Geflohenen haben wie gesagt
lediglich acht tiberlebt, deren Namen bekannt sind. Sascha ist einer
davon. Fiir die Uberlebenden bedeutete die Zeit nach der Befreiung
1945 kein Ende der Anfeindungen. Denn die Kriegsgefangenen und
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Uberlebenden der KZs wurden in ihrer Heimat, der Sowjetunion,
als Kollaborateure betrachtet. Es war nicht die Zeit, um die eigene
Geschichte des Ausbruchs aus dem KZ Mauthausen zu dokumen-
tieren. Wenige wie Ivan Bitjukov widersetzten sich dem gesellschaft-
lichen Schweigegebot, jedoch ohne Erfolg. So weit die erste Bre-
chung des Prismas. Nach dem Tod Stalins und der Periode des
» lauwetters“ schien sich die Situation zu indern. Die Journalistin
Ariadna Sergeevna Jurkova begann, Material iiber die Insassen des
Blocks 20 zu sammeln, nachdem sie mit ihrem Nachbarn Viktor
Ukraincev in Novocerkassk einen der Uberlebenden der Flucht
kennengelernt hatte. Ariadna brachte es zuwege, dass sich die Uber-
lebenden an einem Tisch zusammenfanden. Brechung Nummer
zwei des Prismas war das unterschiedliche Ansehen der Uberleben-
den. So waren die inhaftierten sowjetischen Flieger mit einem héhe-
ren Nimbus versehen als die ,einfachen® Soldaten wie Sascha, der
als 25-jahriger Leutnant bereits am 27. Juni 1941 in Kriegsgefan-
genschaft gekommen war. Die Geschichte des Fliegers Nikolaj
Vlasov wurde hingegen als Heldengeschichte formuliert. Er soll bei
der Vorbereitung des Ausbruchs eine mafgebliche Rolle gespielt
haben. Niheres Wissen zu diesen Divergenzen ist dem Buch Kalten-
brunners zu danken, der in der Darstellung von Vlasov als Helden
auch die Funktion erfiillt sicht, der Sowjetunion nach dem General
Dimitrij Karbysev, der ermordet wurde, einen General zu bieten,
der Widerstand in der Gefangenschaft geleistet hatte. Vlasov war
bereits vor seiner Gefangennahme zum ,,Helden der Sowjetunion®
ernannt worden, und um die Geschichte noch glorioser zu machen,
wurde den Eltern des Generals auch noch die Flucht aus der Bela-
gerung Leningrads angedichtet.

Die Unstimmigkeiten um die Erzihlung der Flucht setzten unter
den Uberlebenden in den 50er Jahren ein, als sich die internationa-
len Hiftlingskomitees in Mauthausen konstituiert hatten, und sie
schienen nur kurz beendet, als der Schriftsteller Sergej Smirnov 1962
seine Erzihlung ,Die Helden des Todesblocks“ veroffentlichte. Dass
Smirnov das Material von Ariadna Sergeevna Jurkova verwendete,
ohne sie zu erwihnen, stellt eine weitere Brechung dar. Die
Geschichtsschreibung der sowjetischen Uberlebenden des Lagers
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gipfelte schliefflich im Mythos der Selbstbefreiung des Lagers durch
das Widerstandskomitee aus sowjetischen Gefangenen. Fiir die
individuellen Geschichten der acht Uberlebenden des Blocks 20
blieb dabei kein Platz mehr.

Nach der kurzen Zeit des Tauwetters begannen lange Jahre der
Ignoranz und des Desinteresses. Dass die Massenflucht aus Block
20 das einzige derartige Ereignis im ganzen Deutschen Reich und
beispiellos war, dnderte daran nichts.

Mit Jaroslav Hojdars Roman ,Flucht vor dem Tod“ kehrt
die Geschichte des Uberlebenden Sascha spit aber doch nach
Deutschland und Osterreich zuriick. Denn immerhin waren seine
Erinnerungen bereits 1963 im KP-Organ ,Neue Zeit“ erstmalig als
Geschichte eines K-Hiftlings von Mauthausen vorgestellt worden.

Wie wurde damals iiber die Flucht und das Massaker berichtet?
»Die Kriegsgefangenen, die zum Teil durch Hunger und Foltern auf
das duflerste geschwicht waren, konnten nur langsam vorwirts-
kommen. In kleine Gruppen aufgeteilt, versuchten sie die Grenze
zu erreichen. Es gehort zu den traurigen Kapiteln der Geschichte
der Kriegsjahre, daf$ sich an dieser Jagd auf wehrlose Kriegsgefangene
nicht nur die SS und SA oder andere Gliederungen der Faschisten
beteiligten, sondern auch eine ganze Reihe von Zivilpersonen, die
in dieses ,Jagdfieber hineingerissen wurden. So wurden bald die
ersten Gefangenen von Spiirhunden gehetzt, wieder eingefangen.
Soweit sie zu schwach waren, um den Riickmarsch ins Lager tiber-
stehen zu kénnen, wurden sie an Ort und Stelle niedergemacht. Aber
auch jene, die ins Lager zuriickgebracht wurden, tiberlebten die
Folgen der Folterungen nicht, und von den vierhundert Mann, die
ausgebrochen waren, iiberlebten keine zehn die Flucht.

Ein einsames Gehoft bei Tabor ...

Einem der Entkommenen, dem Sergeanten Alexander Michen-
kow, war es gelungen, Stidbéhmen zu erreichen. Erst jetzt konnte
genau festgestellt werden, wo er sich verborgen gehalten hatte. Die
Bezirkszeitung Tabor der kommunistischen Partei der Tschecho-
slowakei erhielt nimlich aus Smolensk einen Brief mit dem Ersu-
chen, die Familie ausfindig zu machen, die im Friihling 1945 den
Sergeanten Michenkow verborgen gehalten hat. Der Sergeant war
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zwei Monate lang in den Wildern herumgeirrt und in vollkommen
erschopftem Zustand schliefflich zu einem einsamen Gehoft gekom-
men. Er wurde von den Bauern aufgenommen, die ihn dann ver-
borgen hielten, obwohl sie selbst ihr Leben fiir eine solche Handlung
riskieren mufSten. Als dann die Rote Armee in der Tschechoslowakei
einmarschierte, schloss sich der Sergeant sofort wieder der kimpfe-
rischen Truppe an, und seine Helfer haben nie wieder etwas von ihm
gehort. Erst jetzt zum Jahrestag des groflen Ausbruchs in Mauthau-
sen, der in der sowjetischen Presse ausfiihrlich behandelt wurde, kam
die Verbindung wieder zustande. Radio Budweis suchte in mehrma-
ligen Aufrufen die Familie, die den Soldaten seinerzeit beherbergt
hatte. Sie hat sich auch bald gemeldet. Es handelt sich um die Fami-
lie Svec aus Malsice bei Tabor, die seinerzeit das einsame Gehoft
,der Morgen* bewirtschaftet hatte. Es ist vorgesehen, dafl der che-
malige Sergeant im Mai in die Tschechoslowakei kommen wird, um
die Familie Svec zu besuchen, die ihm in schwerster Zeit geholfen
hatte, den Verfolgern zu entkommen.“ (Neue Zeit 9.3.1963)
Jaroslav Hojdar gibt einem Vergessenen eine Stimme und liefert
mit diesem Dokument zur Geschichte des Konzentrationslagers
Mauthausen einen eindringlichen Blick durch das Prisma.
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IM SCHATTEN VON MAUTHAUSEN

Die zweite Hilfte der Nacht beginnt. Schon seit Mittag plagen
Sascha Hunger und Durst. Er hat einen Tag und eine Nacht weder
gegessen noch getrunken. Lange horcht er in die Stille des nicht-
lichen Hofs und klettert dann aus seiner Hohle. Nirgendwo riihrt
sich etwas, iiberall herrscht absolute Ruhe.

Er tiberzeugt sich, dass ,sein® Bauer schlift, wie das ganze Dorf,
geht um den Hof herum und entdeckt knapp tiber der Erde ein
kleines vergittertes Fenster. Mit einem dickeren Stock bricht er das
nur leicht eingemauerte Gitter aus der Verankerung und gelangt so
in den Keller. Auf zwei Fissern stehen Gliser mit eingemachten
Lebensmitteln. Den Deckel des Glases kann er auch mit dem Mes-
ser nicht 6ffnen. So schligt er mit dessen Griff auf das Glas und
verursacht damit einen lauten Knall, fast als ob jemand geschossen
hitte. Angstlich driicke er sich gegen die Wand unter dem Fenster
und wartet ab, um festzustellen, ob er durch sein Hantieren nicht
jemanden aufgeweckt hat. Dann schneidet er mit dem Messer ein
Stiick aus dem eingelegten Fleisch, fiihlt aber Glassplitter auf der
Zunge. Er spuckt sie aus, untersucht das Fleisch mit seiner Zunge
nach weiteren Splittern und schlucke es erst dann hinunter.

Die sechs tibrigen Gliser stellt er durch das Fenster in den Hof
hinaus und klettert wieder aus dem Keller. Er weifs, dass der Bauer
den fremden Besuch gleich am Morgen bemerken wiirde. So ent-
schlief3t er sich zu einer List. Leise 6ffnet er die Verriegelung und
geht durch das kleine Tor auf die Straf$e hinaus. Nach einigen Schrit-
ten stellt er das leere Fleischglas an den Straflenrand und kehrt in
den Hof zuriick. Das Tor ldsst er einen Spalt offen. Dann geht er in
den Stall zu den Kiihen, trinkt ein wenig Wasser und verkriecht sich
wieder in seinem Versteck.

Der nichste Tag, der flinfte Februar, beginnt genauso wie der Tag
zuvor. Hundegebell im ganzen Dorf, vom Hof hért er die bekannte
Stimme des alten nuschelnden Mannes und die seiner Frau. Bald
schlieflen sich ihnen weitere Menschen an.
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Alle beschiftigt dieselbe Frage: Wie konnte jemand in den abge-
sperrten Hof gelangen? ,Sicher war es ein Russe.“

,Jemand anderer kann das nicht gewesen sein, bestitigt der alte
Mann.

Man ist sich einig, dass ,der Dieb mit Sicherheit einer von den
Banditen ist, die aus Mauthausen ausgerissen sind®.

Kurz danach ist auch schon wieder eine Abteilung Soldaten im
Dorf. Die Kontrolle von ,,Saschas“ Hof und jene der benachbarten
Hiuser dauert lange. Es wird so gut wie alles durchsucht. Uber
seiner Hohle sind, so wie schon am Tag zuvor, wieder die Bajonett-
stiche durch das Stroh zu héren.

Die Gefahr der letzten Tage zwingt Sascha zu noch groflerer Vor-
sicht. In der Nacht verlisst er seine Hohle nur, um ein wenig Wasser
zu trinken. Er befiillt damit auch leere Flaschen und kehrt in sein
Zuhause im Strohlager zuriick.

Auch der nichste Tag beginnt mit dem Gesprich des alten Mannes
und seiner Frau und dem Lirm der suchenden Soldaten.

Saschas Korper iiberzieht eine Giansehaut. Vom Hof her ist das
Knurren eines Hundes zu horen.

»ouch! Such!®, befiehlt ein Soldat und fithrt den Hund genau an
die Stelle, wo die Strohschicht am dicksten ist.

Die Entfernung zwischen Saschas Fiif§en und der Hundeschnauze
kann nicht mehr als einen halben Meter betragen. Aber auch jetzt
finden die Soldaten noch nichts Verdichtiges.

LAuf Wiedersehen®, verabschieden sie sich und gehen weg.

Sascha kann nicht glauben, dass das, was sich da gerade abgespielt
hat, iiberhaupt méglich ist. Er denkt dariiber nach, wie die Tatsache
erklirbar sei, dass der Hund nichts gerochen hat. Der Fehler lag wohl
beim Hundefiihrer — oder gar beim Hund selbst? Vielleicht liegt die
Ursache aber auch darin, dass Sascha nun schon mehrere Tage in
seiner Hohle das machen muss, was allen Menschen eine unvermeid-
liche Notwendigkeit ist. Der Gestank, mit dem er schon zu einer
Einheit zusammengewachsen ist, ist wahrscheinlich stirker als der
natiirliche Korpergeruch des Menschen.
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Am Abend beschlieft Sascha, seine ,,Speisekarte” um ein weiteres
Gericht anzureichern, weil er ja fir die lange Reise nach B6hmen
zu Viclav Janouch neue Krifte schopfen muss. Er schliipft in den
Hiihnerstall und nimmt mehrere Eier und zwei Hiithner mit. Die
Federn zieht er den Hithnern samt der Haut ab und vergribt sie
zusammen mit den ungeniefbaren Innereien tief im Misthaufen.
Das Fleisch isst er roh; Blut flief$t ihm iiber die Hinde und aus dem
Mund. Mit den Zihnen zerreiflt er das zihe Fleisch und nagt die
Knochen ab. Das Hiithnerfleisch schmeckt stifflich, besonders gut
ist die weiche Leber.

In dieser und in den folgenden Nichten geht er in den Stall. Dort
wirft er den Kiihen ein wenig Klee in den Futtertrog, melke sich
Milch in eine Flasche, trinkt diese noch warm aus, befiillt die Flasche
neuerlich und nimmt sie mit in sein Versteck. Die Kiihe gew6hnen
sich an ihn und seine nichtlichen Besuche und bleiben beim Melken
ruhig.

Sascha erkennt bald, dass er in ,seinem“ Bauernhof nicht noch
mehr nehmen darf und auch den Hithnern nicht alle Eier wegessen
kann. So beschlieft er, sich in anderen Héfen etwas Essbares zu
suchen.

In den folgenden Nichten macht er sich so zu Erkundungsgingen
ins Dorf auf. Er horcht in die nichtliche Dunkelheit, bleibt immer
wieder stehen und versucht mit den Augen und Ohren die tiefe
Finsternis zu durchdringen. Am Dorf fithrt die Zugstrecke voriiber
und oft hort er die Ziige bis in sein Versteck. Fiir einen Augenblick
bleibt Sascha bei jenem Gebdude stehen, wo vor einer Woche
Oberst Makarov und Ivan und zwei weitere Kameraden gestorben
sind.

Aus dem gerdumigen Keller eines Bauernhofs nimmt er zwei Laib
Weif$brot, Topfen, Butter und eine Flasche Ol mit. Am Weg zuriick
zerbricht die Flasche und das Ol spritzt auf Saschas Kleidung. So
kehrt er mit einer weiteren Geruchskomponente in seine Hohle
zuriick.

Fiir den Fall, dass ein unvorhergesechener Umstand es fiir mehrere
Nichte unméglich machen wiirde, den Unterschlupf zu verlassen,

94



beschliefit er, méglichst viele Vorrite anzusammeln. Nacht fiir Nacht
durchstreift er das Dorf wie ein Gespenst. Leise driickt er Tiir-
klinken, versucht Fenster zu 6ffnen und Eisengitter aufzubrechen.

Etwas mehr als eine Woche spiter gelangt er in den Keller eines
kleinen Hauses auf der gegeniiberliegenden Seite des Dorfes. Auf
einem Regal liegen Apfel, daneben steht ein Fass und darauf ein
Krug. Er dreht an der Pipe und ldsst den Krug volllaufen. Der Apfel-
wein (in Osterreich ,Most* genannt, Anm.d.U.) schmeckt ihm, er
trinkt wieder und verspeist einen Apfel. Er dreht das Fass ein wenig
und trinkt noch einmal. Schon beginnt sich sein Kopf zu drehen
und seine Beine knicken ein. Er wankt in Richtung Fenster und
versucht, hinauszuklettern. Vergeblich bemiiht er sich, den Fenster-
rahmen zu ergreifen. Das Fenster, die Mauer und der Fuf§boden
rutschen immer wieder unter seinen Hinden und Fiflen weg. Ihm
wird klar, dass er betrunken ist. Er, der Alkohol gegeniiber immer
eine Abscheu verspiirte, ist betrunken; jetzt, da jeder falsche Schritt
das Ende seines Lebens bedeuten kann. Er setzt sich auf das Fass,
schlief3t die Augen und schlift ein.

Als er aufwacht und es ihm gelingt, den Keller zu verlassen, sind
in den Héusern bereits die Lichter eingeschaltet, ein neuer Tag bricht
an. Er durchquert das Dorf eilig in Richtung ,seines® Hofes. Aus
einem Haus am Weg kommt gerade ein alter Mann heraus und
beobachtet Sascha bis zum Tor zu ,,seinem® Hof. Sascha verkriecht
sich wieder in der Hohle und verschlieft deren Eingang besonders
griindlich. In jener Nacht holt er sich nichts zum Essen. Und tat-
sachlich ist kurz darauf in der Umgebung des Gebdudes eine Vielzahl
von minnlichen Stimmen zu héren. Soldaten klopfen an die Tiir
des Hofs, der Landwirt und seine Frau kommen heraus.

, Wo versteckt ihr diesen Russen?, schreit sie der Offizier an.

»Nirgendwo. Wir haben niemanden hier®, wehrt sich der alte
Bauer.

»ochnell, zeigt uns wo!“, dringt der Ofhzier.

»Hier ist wirklich niemand®, sagt die alte Frau mit zitternder
Stimme.

»Na, wo ist er? Sagt schon!“, ldsst der Soldat nicht locker.

»Nirgendwo! In meinem Haus ist fiir solche Leute kein Platz.”
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Sascha kann das Verhor des Bauern und seiner Frau mitverfolgen
und sie tun ihm leid. Was werden sie mit diesen alten Leuten
machen, wenn sie mich finden?

Die Soldaten haben das Stroh, das durch ihr Herumgehen bereits
auf Saschas Kérper driickt, nun schon mehrmals durchsucht.

»Sie haben recht, wahrscheinlich ist es ihm gelungen, anderswohin
zu entkommen®, sagt der Offizier zum Bauern und fiihrt seine
Soldaten ab in Richtung Nachbargehoft.

Plotzlich dringen metallisch klingende Hammerschlige bis in
Saschas Versteck. Der Alte schmiedet am Amboss irgendetwas und
spricht mit seiner Frau tiber die gerade zu Ende gegangene Durch-
suchung. Thr Gesprich wird rasch zu einem heftigen Streit.

Ein Eisenstab mit angeschmiedetem Dorn stof3t scharf an Saschas
Korper vorbei und bohrt sich in die Erde. Sascha versteht nun den
Sinn der Hammerschlige und des Ambossklangs. Der Alte will die
Sicherheit haben, dass in seinem Hof wirklich niemand ist. Und falls
doch, dass dieser Mensch in Zukunft zumindest nicht mehr lebend
aufzufinden sein wiirde!

Der Stab dringt noch mehrmals in Saschas Hohle. Der Bauer
durchsucht das Stroh Fleck fiir Fleck. Erst als er sich vergewissert
hat, dass in seiner Landwirtschaft niemand mehr versteckt sein
konne, ldsst er von der Suche ab und geht ins Haus.

Saschas Stirn ist von Angstschweif$ bedeckt.

Zum letzten Mal kommen die Soldaten Mitte Februar zum Hof.
Wieder haben sie einen Hund dabei. Die Untersuchung endet mit
demselben Ergebnis wie eine Woche zuvor. Man geht ohne Erfolg
nach Hause und kehrt nicht mehr zuriick.

Wihrend der langen Tage dieses Lebens in der Hohle lernt Sascha,
jeden Schritt seiner Bauersleute zu erkennen. Er weif$, wann die
Kiihe gemolken werden, wann der Hof gereinigt wird und wann die
Schweine und Hiihner gefiittert werden.

Die Tage und Nichte vergehen ruhig. Die Milch, die Eier und das
rohe Fleisch, das es ihm ohne grofSere Schwierigkeiten zu besorgen
gelingt, reichen vollig, um seinen Bedarf an Nahrung zu decken.
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Mitte Februar beginnt die Sonne schon stirker zu werden. Der
Schnee fingt zu schmelzen an. Im Dorf und in dessen Umgebung
liegt immer weniger davon, bis er ganz verschwunden ist. Der
Beginn von Saschas Reise nach Bohmen — zu Wenzel Janouch und
dessen Miihle in Radétice — riickt niher. Zur Sicherheit entschlieflt
er sich aber, noch einige Tage zuzuwarten. In den Wildern und im
Buschwerk kénnte noch genug Schnee liegen, um ihn zu verraten.
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Jaroslav Hojdar, geboren am 26.6.1933 in Klenovice in Stidbhmen, lebt
seit 1955 in Sezimové Usti bei Tdbor.

Sein Vater war Tischler und arbeitete in der Fabrik LADA, die Nihma-
schinen herstellte. Es war die grofSte Fabrik in der Stadt, die vor allem von
Wiener Tschechen gegriindet worden war, welche nach dem Ende des
Ersten Weltkriegs in ihre nun tschechoslowakische Heimat zuriickgekehrt

waren. Sein Vater selbst war aber kein Wiener Tscheche, er ging aus gesund-
heitlichen Griinden 1959 in Rente.

Die Mutter stammte aus einer Familie mit sieben Kindern, sie arbeitete
den Grofiteil ihres Lebens bei értlichen Bauern und wurde 97 Jahre alt.
Vor dem Ersten Weltkrieg half sie Arbeitern in Wien, die als Maurer im
Wohnbau beschiftigt waren.

Jaroslav Hojdar hatte zwei iltere Geschwister. Seine Schwester wurde
Schneiderin und spiter Verkduferin im o6rtlichen Geschift, der Bruder
lernte den Tischlerberuf, wurde spiter aber Erzieher und Lehrer.

Die neunjihrige Grundschule absolvierte der Autor in Sobéslav, die Mit-
telschule in Tdbor, die pidagogische Mittelschule an der Karlsuniversitit
in Prag und in Budweis absolvierte er im Rahmen eines Fernstudiums. In
Prag legte er im Fach Geschichte sein Rigorosum ab und widmete sich vor
allem der Geschichte des Zweiten Weltkriegs und dem antifaschistischen
Widerstand. Er unterrichtete am Beginn seiner pidagogischen Laufbahn
im Bohmerwald (u.a. in Glocklberg), wo es damals nach dem Krieg einen
Mangel an tschechischen Lehrern gab, kehrte spiter aber nach Tébor
zuriick, wo er neben dem Unterrichten in Sezimové Ustf auch die Funktion
des stellvertretenden Direktors austibte. Nach 1969 wurde er als Gegner
des Einmarsches der Warschauer-Pakt-Staaten in die Tschechoslowakei,
obwohl urspriinglich selbst Mitglied in der kommunistischen Partei, fiir
das Regime unangenehm und musste als Klempner, Arbeiter oder auch
Heizer arbeiten.

Neben dem Interesse an der Geschichte des Zweiten Weltkriegs, insbeson-
dere in der Region Tébor, widmete er sich detaillierter auch der Geschichte
einiger siidbohmischer Dorfer. Seit 1990 ist er in Pension, sein Interesse
an Geschichte hat aber nicht nachgelassen.

Im Jahre 1955, in der Zeit, als er in Glocklberg im Bohmerwald unweit
der 8sterreichischen Grenze unterrichtete, heiratete er und erzog nach
seiner Riickkehr in die Region Tédbor mit seiner Gattin, ebenfalls Lehrerin,
die gemeinsame Tochter, die in Sezimové Usti ein kleines Geschiift betreibt
und sich auch in der Kommunalpolitik engagiert.
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Bernhard Riepl, 1969 in Sandl in Oberdsterreich geboren, lebt im siid-
bohmischen Stiadtchen Kaplice.

VS Sandl, Unterstufe am Gymnasium Petrinum in Linz, dann HLBLA
St. Florian, dazwischen ein Jahr Schiileraustausch mit AFS in Thailand

Zivildienst in der Flichdingsbetreuung St. Georgen/Attergau, Pidak der
Di6zese Linz fiir HS (Englisch, Biologie), ein Semester mit Erasmus in
Hamburg

8 Jahre Gemeinderat der unabhingigen griinen Biirgerliste GNU in Sandl,
berufstitig neben Ferienjobs und Praxis (Sigewerk, Kauthaus, Landwirt-
schaft) als Tierschutzlehrer in OO, Kinoarbeiter in Linz, Lehrer an der HS
Liebenau/OQO und Fremdsprachenlektor in Siidbshmen und Oberdster-
reich (Deutsch, Englisch, Tschechisch)

Interessen: Geschichte, Politik, Literatur, Sprachen

Obmann des dsterreichisch-tschechischen Anti-Atom-Vereins ,,Gemein-
sam fiir Sonne und Freiheit“, Mitglied der Kulturkommission der Stadt
Kaplice/Kaplitz in Sidbéhmen

Bisherige Ubersetzungen u.a.:
,Die Menschen von Temelin“ von Antonin Pelisek, Griinbach (2007)
»Bohmische Weihnachten® von Kamila Skopovd, Prag (2011)

Robert Streibel, geboren 1959 in Krems, Studium in Wien, Direktor
der VHS Hietzing in Wien, Forschungsgebiet: Shoa, Exil, Widerstand,
Eugenie Schwarzwald, Gemeindebausiedlung Lockerwiese. Gedenk-
projekte in Niederdsterreich und Wien. Denkmal auf dem Judischen
Friedhof in Krems, fiir Anna Lambert im Steinertor, fiir den hingerichte-
ten Widerstandskidmpfer Franz Zeller, die jiidischen Zwangsarbeiter in
Drof3, die Opfer des Massakers im Zuchthaus Stein und Hadersdorf, die
Opfer der Shoa in Hietzing. Zahlreiche Publikationen zu historischen
Themen und zwei Lyrikbinde. Zuletzt erschienen: April in Stein (Roman),
Biirokratie und Belletage. Ein Ringstraflenpalais zwischen »Arisierung«
und spitem Recht.
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