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Der Blick durch das Prisma 

Robert Streibel 

Dieses Buch wird Sie überraschen und ungläubig werden Sie es wohl 
nicht mehr aus der Hand legen, bevor Sie einige Rätsel zum Teil 
entschlüsselt haben. Ihnen diese Überraschung zu nehmen, halte ich 
für fahrlässig. Ich sehe meine Aufgabe vielmehr darin, allen Leserin-
nen und Lesern die Chance zu geben, ihre eigenen Erfahrungen mit 
dem Geschilderten zu machen, sie nicht zu bevormunden, nicht zu 
viel zu verraten, nur so viel zu erwähnen, damit dieses Buch tatsäch-
lich die Chance bekommt, wahrgenommen zu werden. 

Eigentlich sollte dieser Text nicht als Buch gedruckt werden. Nicht 
weil er es nicht wert wäre, sondern weil dadurch der vorläufige 
Charakter verloren geht, das Überraschungsmoment. Stellen Sie sich 
diese Geschichte als lose Blätter vor, die Sie irgendwann in die Hand 
bekommen und wo Sie auch nach den ersten Seiten nicht ganz sicher 
sind, was Sie hier eigentlich in der Hand halten. 

Mit der minimalen Information, es handle sich um eine Flucht-
geschichte, eine Flucht aus dem Konzentrationslager Mauthausen, 
habe ich mich auf das Leseabenteuer eingelassen. Besteht die Chance, 
diese Unsicherheit und Ungewissheit für die Leserinnen und Leser 
zu bewahren? Wohl schwer, denn jedes Vorwort ist gezwungen, den 
Hintergrund und die Geschichte der Personen, aber auch des Buches 
zu erzählen. 

Ist eine Entdeckung mit Vorwissen noch als solche zu bezeichnen? 
Ist bei diesem Zugang noch das Moment des ungläubigen Staunens 
möglich, zum Beispiel was die Perspektive des Erzählten betrifft? 
Die Unmittelbarkeit und die Details überraschen. Handelt es sich 
um einen autobiographischen Text? Wer noch kann über so viele 
Details verfügen als die Personen, die dies erlebt und überlebt haben? 

Am 2. Februar 1945 sind aus dem Block 20 in Mauthausen rund 
500 Gefangene, überwiegend sowjetische Offiziere, geflohen. Es 
handelte sich dabei um sogenannte K-Häftlinge. Gemäß des Kugel-
Erlasses vom März 1944 sollten aus deutschen Kriegsgefangenen
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lagern entwichene Offiziere sowie ranghöhere Unteroffiziere nach 
ihrer Ergreifung getötet werden. Der Massenausbruch aus Maut-
hausen war der einzige in der Geschichte der NS-Terrorherrschaft.

In Jaroslav Hojdars Geschichte haben die Opfer Namen und  
viele eine Geschichte. Wie meint der grauhaarige Oberst vor dem 
Massenausbruch zu den versammelten Häftlingen: „Viele von uns 
werden ums Leben kommen. Es ist möglich, dass wir in diesem 
Kampf fast alle sterben. (…) Jetzt nehmt voneinander Abschied und 
tauscht die Adressen der euch Nahestehenden aus.“ Manche, wie 
Alexandr Manuilovič Michejenkov, auch Sascha genannt, haben 
bereits eine Flucht hinter sich. Diese hat ihn gemeinsam mit einigen 
Kameraden im Juli 1944 von Deutschland bis ins heutige Tsche-
chien gebracht, wo sie verhaftet und im Gefängnis Tábor eingesperrt 
wurden, um im Oktober nach Mauthausen überstellt zu werden. 
Sascha ist auch bei der Flucht aus dem Block 20 dabei. Er ist einer 
von acht namentlich Bekannten, denen die Flucht glückt. Er zählt 
die Tage in seinen Verstecken, die Tage, in denen er nicht gefasst 
wird. Nahezu lückenlos ist sein Fluchtkalender: Sascha weiß, in 
welchem Wald er versteckt war, in welchem Bauernhaus er Eier 
gestohlen und Brot einpackt hat, alleine es fehlen die Namen der 
Orte. Es gibt einen Anfangspunkt Mauthausen und ein Ziel, das ist 
Radětice, eine Mühle in der Nähe von Bechyně.

Im Gefängnis in Tabor hat ihm der Mitgefangene Václav Janouch 
den Rat gegeben, wenn er fliehen könne, dann solle er zu dieser 
Mühle kommen. Er werde ihn dort antreffen und ihm würde gehol-
fen. Zwischen Mauthausen und Radětice liegen rund 200 Kilometer. 
Die Genauigkeit der Landschaftsbeschreibungen und die gleich
zeitige Ahnung, diese Mühle wohl nie mehr finden zu können, 
nähren das Verlangen, sich sofort auf den Weg zu machen, um 
vielleicht noch Hinweise zu finden.

Jaroslav Hojdar recherchiert die Geschichte von Janouch und 
Sascha, die einander allerdings nicht wieder treffen sollten. Janouchs 
Haft war verlängert worden und bei der Befreiung Prags am 5. Mai 
1945 wird er als einer der anonymen Helden getötet. 

Die Geschichte der Verbrechen des Nationalsozialismus und der 
Auflehnung dagegen wird immer durch das Prisma der Gegenwart 
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gesehen. Der Blick durch dieses Prisma verzerrt und bietet immer 
ein anderes Bild, je nach Standpunkt. Ein halbwegs klares Bild zu 
bekommen, setzt viele Anläufe und Versuche voraus, zuweilen kann 
es auch ein Kampf sein. Manche meinen, die Geschichte könne erst 
geschrieben werden, wenn die letzten Zeitzeugen gestorben sind. 

Jaroslav Hojdar hat um ein Bild dieser Zeit gekämpft. Als Lehrer 
aus der Region Tábor kam er 1965 durch einen Brief eines Lehrers 
aus Smolensk in Kontakt mit dem sowjetischen Soldaten Alexandr 
Manuilovič Michejenkov, dem überlebenden Häftling aus dem 
Block 20. Er beginnt zu recherchieren, fährt nach Mauthausen, 
versucht die Flucht auch in Wanderungen zu rekonstruieren. Ihn 
interessieren die Lokalgeschichte und die Geschichte des Widerstan-
des gegen den Nationalsozialismus. Nach der Niederschlagung des 
„Prager Frühlings“ verliert Jaroslav Hojdar seinen Job, arbeitet als 
Installateur, eine publizistische Tätigkeit ist für ihn unmöglich. Die 
Geschichte der Flucht aus Mauthausen lässt ihn nicht los. Erst 2013 
erscheint der dokumentarische Roman auf Tschechisch und liegt 
2017 nun in deutscher Übersetzung vor. 

Für den Verlag Bibliothek der Provinz und Richard Pils schließt 
sich mit dieser Publikation ein Kreis. Der Verlag Bibliothek der 
Provinz war 1989 der erste Verlag außerhalb der DDR, der Bücher 
von Franz Kain, die bis dahin nur im Aufbau Verlag eine Chance 
bekommen hatten, verlegt und wieder aufgelegt hat. Einzig der 
Globus Verlag hatte 1953 eine Erzählung des oberösterreichischen 
Kommunisten veröffentlicht. Franz Kain war einer der wenigen, die 
bereits in den 1950er Jahren begonnen hatten, über den Widerstand 
und die NS-Zeit zu schreiben. 

Und es war ein Artikel von Franz Kain in einer südböhmischen 
Zeitung in den 1970er Jahren, der Jaroslav Hojdar die Information 
lieferte, dass neben der Familie Švec, die Sascha versteckt hatte, auch 
in Österreich eine Familie zwei K-Häftlingen Unterschlupf geboten 
hatte. 

Im Verlag Bibliothek der Provinz war im Jahr 1995 auch Helmut 
Rizys „Hasenjagd im Mühlviertel“ aufgelegt worden, ein Jahr nach-
dem Andreas Grubers Film „Hasenjagd – Vor lauter Feigheit gibt  
es kein Erbarmen“ das Thema einer breiteren Öffentlichkeit in 



12

Erinnerung gebracht hatte. Die Kritiken zu Rizys Unterfangen 
waren äußerst positiv. „Rizys Buch ist ein Geschichtsroman im 
besten Sinne des Wortes. Ihm geht es nicht um die späten Folgen, 
um das Danach, sondern um die genaue Rekonstruktion der 
Geschehnisse und um das Davor – um die Frage, wie es dazu 
kommen konnte.“ (Neue Zürcher Zeitung) 

In den 50er Jahren waren die Geschichten über die NS-Zeit noch 
zwangsläufig mit überfallsartiger Überraschung verbunden. Dieses 
Moment war dem Schweigen geschuldet, dass verzögernd und brem-
send wirkte, das die Vergangenheit einhüllte, einzuhüllen versuchte. 
Doch die Realität der Steine, des Steinbruchs, der Monumente und 
Denkmäler konnte auf die Dauer ebenso wenig verschwiegen wer-
den wie die Zeitzeugen zum Schweigen gebracht werden konnten. 

Das Konzentrationslager Mauthausen wurde besucht, doch ver-
antwortlich für die Geschichtsvermittlung fühlten sich bloß Ehren-
amtliche und Zivildiener. Die Politik machte zu den Befreiungs
feiern einen Zwischenstopp, das Bewusstsein um die Gräuel, um die 
Verbrechen, glich Wellen, die sich vom Zentrum entfernen und 
verebben. Dass der Prozess der Erinnerung pädagogisch begleitet 
werden, dass ein Symphonieorchester einmal hier spielen, dass es 
ein Totenbuch mit allen Namen geben würde, dass Verantwortung 
nicht nur Worte sondern auch Taten bedeutet, schien noch nicht 
einmal angedacht zu sein. 

Zwischen dem Beginn des Mauthausen-Kreises in den 90er Jahren 
und der ersten umfassenden Darstellung der Flucht aus Block 20 
liegen weitere fast 20 Jahre, denn erst 2012 erschien die unglaublich 
materialreiche, kluge und kritische Dokumentation von Matthias 
Kaltenbrunner: „Flucht aus dem Todesblock. Der Massenausbruch 
sowjetischer Offiziere aus dem Block 20 des KZ Mauthausen und 
die ‚Mühlviertler Hasenjagd‘“. 

Die Geschichte des Alexandr Manuilovič Michejenkov lässt Jaros-
lav Hojdar klarer durch das Prisma auf die Vergangenheit blicken. 
Von den 419 aus dem Todesblock Geflohenen haben wie gesagt 
lediglich acht überlebt, deren Namen bekannt sind. Sascha ist einer 
davon. Für die Überlebenden bedeutete die Zeit nach der Befreiung 
1945 kein Ende der Anfeindungen. Denn die Kriegsgefangenen und 
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Überlebenden der KZs wurden in ihrer Heimat, der Sowjetunion, 
als Kollaborateure betrachtet. Es war nicht die Zeit, um die eigene 
Geschichte des Ausbruchs aus dem KZ Mauthausen zu dokumen-
tieren. Wenige wie Ivan Bitjukov widersetzten sich dem gesellschaft-
lichen Schweigegebot, jedoch ohne Erfolg. So weit die erste Bre-
chung des Prismas. Nach dem Tod Stalins und der Periode des 
„Tauwetters“ schien sich die Situation zu ändern. Die Journalistin 
Ariadna Sergeevna Jurkova begann, Material über die Insassen des 
Blocks 20 zu sammeln, nachdem sie mit ihrem Nachbarn Viktor 
Ukraincev in Novočerkassk einen der Überlebenden der Flucht 
kennengelernt hatte. Ariadna brachte es zuwege, dass sich die Über-
lebenden an einem Tisch zusammenfanden. Brechung Nummer 
zwei des Prismas war das unterschiedliche Ansehen der Überleben-
den. So waren die inhaftierten sowjetischen Flieger mit einem höhe-
ren Nimbus versehen als die „einfachen“ Soldaten wie Sascha, der 
als 25-jähriger Leutnant bereits am 27. Juni 1941 in Kriegsgefan-
genschaft gekommen war. Die Geschichte des Fliegers Nikolaj 
Vlasov wurde hingegen als Heldengeschichte formuliert. Er soll bei 
der Vorbereitung des Ausbruchs eine maßgebliche Rolle gespielt 
haben. Näheres Wissen zu diesen Divergenzen ist dem Buch Kalten
brunners zu danken, der in der Darstellung von Vlasov als Helden 
auch die Funktion erfüllt sieht, der Sowjetunion nach dem General 
Dimitrij Karbysev, der ermordet wurde, einen General zu bieten, 
der Widerstand in der Gefangenschaft geleistet hatte. Vlasov war 
bereits vor seiner Gefangennahme zum „Helden der Sowjetunion“ 
ernannt worden, und um die Geschichte noch glorioser zu machen, 
wurde den Eltern des Generals auch noch die Flucht aus der Bela-
gerung Leningrads angedichtet. 

Die Unstimmigkeiten um die Erzählung der Flucht setzten unter 
den Überlebenden in den 50er Jahren ein, als sich die internationa-
len Häftlingskomitees in Mauthausen konstituiert hatten, und sie 
schienen nur kurz beendet, als der Schriftsteller Sergej Smirnov 1962 
seine Erzählung „Die Helden des Todesblocks“ veröffentlichte. Dass 
Smirnov das Material von Ariadna Sergeevna Jurkova verwendete, 
ohne sie zu erwähnen, stellt eine weitere Brechung dar. Die 
Geschichtsschreibung der sowjetischen Überlebenden des Lagers 
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gipfelte schließlich im Mythos der Selbstbefreiung des Lagers durch 
das Widerstandskomitee aus sowjetischen Gefangenen. Für die 
individuellen Geschichten der acht Überlebenden des Blocks 20 
blieb dabei kein Platz mehr. 

Nach der kurzen Zeit des Tauwetters begannen lange Jahre der 
Ignoranz und des Desinteresses. Dass die Massenflucht aus Block 
20 das einzige derartige Ereignis im ganzen Deutschen Reich und 
beispiellos war, änderte daran nichts. 

Mit Jaroslav Hojdars Roman „Flucht vor dem Tod“ kehrt  
die Geschichte des Überlebenden Sascha spät aber doch nach 
Deutschland und Österreich zurück. Denn immerhin waren seine 
Erinnerungen bereits 1963 im KP-Organ „Neue Zeit“ erstmalig als 
Geschichte eines K-Häftlings von Mauthausen vorgestellt worden. 

Wie wurde damals über die Flucht und das Massaker berichtet? 
„Die Kriegsgefangenen, die zum Teil durch Hunger und Foltern auf 
das äußerste geschwächt waren, konnten nur langsam vorwärts
kommen. In kleine Gruppen aufgeteilt, versuchten sie die Grenze 
zu erreichen. Es gehört zu den traurigen Kapiteln der Geschichte 
der Kriegsjahre, daß sich an dieser Jagd auf wehrlose Kriegsgefangene 
nicht nur die SS und SA oder andere Gliederungen der Faschisten 
beteiligten, sondern auch eine ganze Reihe von Zivilpersonen, die 
in dieses ‚Jagdfieber‘ hineingerissen wurden. So wurden bald die 
ersten Gefangenen von Spürhunden gehetzt, wieder eingefangen. 
Soweit sie zu schwach waren, um den Rückmarsch ins Lager über-
stehen zu können, wurden sie an Ort und Stelle niedergemacht. Aber 
auch jene, die ins Lager zurückgebracht wurden, überlebten die 
Folgen der Folterungen nicht, und von den vierhundert Mann, die 
ausgebrochen waren, überlebten keine zehn die Flucht.

Ein einsames Gehöft bei Tabor … 
Einem der Entkommenen, dem Sergeanten Alexander Michen-

kow, war es gelungen, Südböhmen zu erreichen. Erst jetzt konnte 
genau festgestellt werden, wo er sich verborgen gehalten hatte. Die 
Bezirkszeitung Tabor der kommunistischen Partei der Tschecho
slowakei erhielt nämlich aus Smolensk einen Brief mit dem Ersu-
chen, die Familie ausfindig zu machen, die im Frühling 1945 den 
Sergeanten Michenkow verborgen gehalten hat. Der Sergeant war 
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zwei Monate lang in den Wäldern herumgeirrt und in vollkommen 
erschöpftem Zustand schließlich zu einem einsamen Gehöft gekom-
men. Er wurde von den Bauern aufgenommen, die ihn dann ver-
borgen hielten, obwohl sie selbst ihr Leben für eine solche Handlung 
riskieren mußten. Als dann die Rote Armee in der Tschechoslowakei 
einmarschierte, schloss sich der Sergeant sofort wieder der kämpfe-
rischen Truppe an, und seine Helfer haben nie wieder etwas von ihm 
gehört. Erst jetzt zum Jahrestag des großen Ausbruchs in Mauthau-
sen, der in der sowjetischen Presse ausführlich behandelt wurde, kam 
die Verbindung wieder zustande. Radio Budweis suchte in mehrma-
ligen Aufrufen die Familie, die den Soldaten seinerzeit beherbergt 
hatte. Sie hat sich auch bald gemeldet. Es handelt sich um die Fami-
lie Svec aus Malsice bei Tabor, die seinerzeit das einsame Gehöft  
‚der Morgen‘ bewirtschaftet hatte. Es ist vorgesehen, daß der ehe-
malige Sergeant im Mai in die Tschechoslowakei kommen wird, um 
die Familie Svec zu besuchen, die ihm in schwerster Zeit geholfen 
hatte, den Verfolgern zu entkommen.“ (Neue Zeit 9.3.1963) 

Jaroslav Hojdar gibt einem Vergessenen eine Stimme und liefert 
mit diesem Dokument zur Geschichte des Konzentrationslagers 
Mauthausen einen eindringlichen Blick durch das Prisma. 
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IM SCHATTEN VON MAUTHAUSEN

Die zweite Hälfte der Nacht beginnt. Schon seit Mittag plagen 
Sascha Hunger und Durst. Er hat einen Tag und eine Nacht weder 
gegessen noch getrunken. Lange horcht er in die Stille des nächt
lichen Hofs und klettert dann aus seiner Höhle. Nirgendwo rührt 
sich etwas, überall herrscht absolute Ruhe.

Er überzeugt sich, dass „sein“ Bauer schläft, wie das ganze Dorf, 
geht um den Hof herum und entdeckt knapp über der Erde ein 
kleines vergittertes Fenster. Mit einem dickeren Stock bricht er das 
nur leicht eingemauerte Gitter aus der Verankerung und gelangt so 
in den Keller. Auf zwei Fässern stehen Gläser mit eingemachten 
Lebensmitteln. Den Deckel des Glases kann er auch mit dem Mes-
ser nicht öffnen. So schlägt er mit dessen Griff auf das Glas und 
verursacht damit einen lauten Knall, fast als ob jemand geschossen 
hätte. Ängstlich drückt er sich gegen die Wand unter dem Fenster 
und wartet ab, um festzustellen, ob er durch sein Hantieren nicht 
jemanden aufgeweckt hat. Dann schneidet er mit dem Messer ein 
Stück aus dem eingelegten Fleisch, fühlt aber Glassplitter auf der 
Zunge. Er spuckt sie aus, untersucht das Fleisch mit seiner Zunge 
nach weiteren Splittern und schluckt es erst dann hinunter.

Die sechs übrigen Gläser stellt er durch das Fenster in den Hof 
hinaus und klettert wieder aus dem Keller. Er weiß, dass der Bauer 
den fremden Besuch gleich am Morgen bemerken würde. So ent-
schließt er sich zu einer List. Leise öffnet er die Verriegelung und 
geht durch das kleine Tor auf die Straße hinaus. Nach einigen Schrit-
ten stellt er das leere Fleischglas an den Straßenrand und kehrt in 
den Hof zurück. Das Tor lässt er einen Spalt offen. Dann geht er in 
den Stall zu den Kühen, trinkt ein wenig Wasser und verkriecht sich 
wieder in seinem Versteck.

Der nächste Tag, der fünfte Februar, beginnt genauso wie der Tag 
zuvor. Hundegebell im ganzen Dorf, vom Hof hört er die bekannte 
Stimme des alten nuschelnden Mannes und die seiner Frau. Bald 
schließen sich ihnen weitere Menschen an.
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Alle beschäftigt dieselbe Frage: Wie konnte jemand in den abge-
sperrten Hof gelangen? „Sicher war es ein Russe.“

„Jemand anderer kann das nicht gewesen sein“, bestätigt der alte 
Mann.

Man ist sich einig, dass „der Dieb mit Sicherheit einer von den 
Banditen ist, die aus Mauthausen ausgerissen sind“.

Kurz danach ist auch schon wieder eine Abteilung Soldaten im 
Dorf. Die Kontrolle von „Saschas“ Hof und jene der benachbarten 
Häuser dauert lange. Es wird so gut wie alles durchsucht. Über 
seiner Höhle sind, so wie schon am Tag zuvor, wieder die Bajonett-
stiche durch das Stroh zu hören.

Die Gefahr der letzten Tage zwingt Sascha zu noch größerer Vor-
sicht. In der Nacht verlässt er seine Höhle nur, um ein wenig Wasser 
zu trinken. Er befüllt damit auch leere Flaschen und kehrt in sein 
Zuhause im Strohlager zurück.

Auch der nächste Tag beginnt mit dem Gespräch des alten Mannes 
und seiner Frau und dem Lärm der suchenden Soldaten.

Saschas Körper überzieht eine Gänsehaut. Vom Hof her ist das 
Knurren eines Hundes zu hören.

„Such! Such!“, befiehlt ein Soldat und führt den Hund genau an 
die Stelle, wo die Strohschicht am dicksten ist.

Die Entfernung zwischen Saschas Füßen und der Hundeschnauze 
kann nicht mehr als einen halben Meter betragen. Aber auch jetzt 
finden die Soldaten noch nichts Verdächtiges.

„Auf Wiedersehen“, verabschieden sie sich und gehen weg.
Sascha kann nicht glauben, dass das, was sich da gerade abgespielt 

hat, überhaupt möglich ist. Er denkt darüber nach, wie die Tatsache 
erklärbar sei, dass der Hund nichts gerochen hat. Der Fehler lag wohl 
beim Hundeführer – oder gar beim Hund selbst? Vielleicht liegt die 
Ursache aber auch darin, dass Sascha nun schon mehrere Tage in 
seiner Höhle das machen muss, was allen Menschen eine unvermeid-
liche Notwendigkeit ist. Der Gestank, mit dem er schon zu einer 
Einheit zusammengewachsen ist, ist wahrscheinlich stärker als der 
natürliche Körpergeruch des Menschen.
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Am Abend beschließt Sascha, seine „Speisekarte“ um ein weiteres 
Gericht anzureichern, weil er ja für die lange Reise nach Böhmen 
zu Václav Janouch neue Kräfte schöpfen muss. Er schlüpft in den 
Hühnerstall und nimmt mehrere Eier und zwei Hühner mit. Die 
Federn zieht er den Hühnern samt der Haut ab und vergräbt sie 
zusammen mit den ungenießbaren Innereien tief im Misthaufen. 
Das Fleisch isst er roh; Blut fließt ihm über die Hände und aus dem 
Mund. Mit den Zähnen zerreißt er das zähe Fleisch und nagt die 
Knochen ab. Das Hühnerfleisch schmeckt süßlich, besonders gut 
ist die weiche Leber.

In dieser und in den folgenden Nächten geht er in den Stall. Dort 
wirft er den Kühen ein wenig Klee in den Futtertrog, melkt sich 
Milch in eine Flasche, trinkt diese noch warm aus, befüllt die Flasche 
neuerlich und nimmt sie mit in sein Versteck. Die Kühe gewöhnen 
sich an ihn und seine nächtlichen Besuche und bleiben beim Melken 
ruhig.

Sascha erkennt bald, dass er in „seinem“ Bauernhof nicht noch 
mehr nehmen darf und auch den Hühnern nicht alle Eier wegessen 
kann. So beschließt er, sich in anderen Höfen etwas Essbares zu 
suchen.

In den folgenden Nächten macht er sich so zu Erkundungsgängen 
ins Dorf auf. Er horcht in die nächtliche Dunkelheit, bleibt immer 
wieder stehen und versucht mit den Augen und Ohren die tiefe 
Finsternis zu durchdringen. Am Dorf führt die Zugstrecke vorüber 
und oft hört er die Züge bis in sein Versteck. Für einen Augenblick 
bleibt Sascha bei jenem Gebäude stehen, wo vor einer Woche 
Oberst Makarov und Ivan und zwei weitere Kameraden gestorben 
sind.

Aus dem geräumigen Keller eines Bauernhofs nimmt er zwei Laib 
Weißbrot, Topfen, Butter und eine Flasche Öl mit. Am Weg zurück 
zerbricht die Flasche und das Öl spritzt auf Saschas Kleidung. So 
kehrt er mit einer weiteren Geruchskomponente in seine Höhle 
zurück.

Für den Fall, dass ein unvorhergesehener Umstand es für mehrere 
Nächte unmöglich machen würde, den Unterschlupf zu verlassen, 
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beschließt er, möglichst viele Vorräte anzusammeln. Nacht für Nacht 
durchstreift er das Dorf wie ein Gespenst. Leise drückt er Tür
klinken, versucht Fenster zu öffnen und Eisengitter aufzubrechen.

Etwas mehr als eine Woche später gelangt er in den Keller eines 
kleinen Hauses auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfes. Auf 
einem Regal liegen Äpfel, daneben steht ein Fass und darauf ein 
Krug. Er dreht an der Pipe und lässt den Krug volllaufen. Der Apfel-
wein (in Österreich „Most“ genannt, Anm.d.Ü.) schmeckt ihm, er 
trinkt wieder und verspeist einen Apfel. Er dreht das Fass ein wenig 
und trinkt noch einmal. Schon beginnt sich sein Kopf zu drehen 
und seine Beine knicken ein. Er wankt in Richtung Fenster und 
versucht, hinauszuklettern. Vergeblich bemüht er sich, den Fenster-
rahmen zu ergreifen. Das Fenster, die Mauer und der Fußboden 
rutschen immer wieder unter seinen Händen und Füßen weg. Ihm 
wird klar, dass er betrunken ist. Er, der Alkohol gegenüber immer 
eine Abscheu verspürte, ist betrunken; jetzt, da jeder falsche Schritt 
das Ende seines Lebens bedeuten kann. Er setzt sich auf das Fass, 
schließt die Augen und schläft ein.

Als er aufwacht und es ihm gelingt, den Keller zu verlassen, sind 
in den Häusern bereits die Lichter eingeschaltet, ein neuer Tag bricht 
an. Er durchquert das Dorf eilig in Richtung „seines“ Hofes. Aus 
einem Haus am Weg kommt gerade ein alter Mann heraus und 
beobachtet Sascha bis zum Tor zu „seinem“ Hof. Sascha verkriecht 
sich wieder in der Höhle und verschließt deren Eingang besonders 
gründlich. In jener Nacht holt er sich nichts zum Essen. Und tat-
sächlich ist kurz darauf in der Umgebung des Gebäudes eine Vielzahl 
von männlichen Stimmen zu hören. Soldaten klopfen an die Tür 
des Hofs, der Landwirt und seine Frau kommen heraus.

„Wo versteckt ihr diesen Russen?“, schreit sie der Offizier an.
„Nirgendwo. Wir haben niemanden hier“, wehrt sich der alte 

Bauer.
„Schnell, zeigt uns wo!“, drängt der Offizier.
„Hier ist wirklich niemand“, sagt die alte Frau mit zitternder 

Stimme.
„Na, wo ist er? Sagt schon!“, lässt der Soldat nicht locker.
„Nirgendwo! In meinem Haus ist für solche Leute kein Platz.“
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Sascha kann das Verhör des Bauern und seiner Frau mitverfolgen 
und sie tun ihm leid. Was werden sie mit diesen alten Leuten 
machen, wenn sie mich finden?

Die Soldaten haben das Stroh, das durch ihr Herumgehen bereits 
auf Saschas Körper drückt, nun schon mehrmals durchsucht.

„Sie haben recht, wahrscheinlich ist es ihm gelungen, anderswohin 
zu entkommen“, sagt der Offizier zum Bauern und führt seine 
Soldaten ab in Richtung Nachbargehöft.

Plötzlich dringen metallisch klingende Hammerschläge bis in 
Saschas Versteck. Der Alte schmiedet am Amboss irgendetwas und 
spricht mit seiner Frau über die gerade zu Ende gegangene Durch-
suchung. Ihr Gespräch wird rasch zu einem heftigen Streit.

Ein Eisenstab mit angeschmiedetem Dorn stößt scharf an Saschas 
Körper vorbei und bohrt sich in die Erde. Sascha versteht nun den 
Sinn der Hammerschläge und des Ambossklangs. Der Alte will die 
Sicherheit haben, dass in seinem Hof wirklich niemand ist. Und falls 
doch, dass dieser Mensch in Zukunft zumindest nicht mehr lebend 
aufzufinden sein würde!

Der Stab dringt noch mehrmals in Saschas Höhle. Der Bauer 
durchsucht das Stroh Fleck für Fleck. Erst als er sich vergewissert 
hat, dass in seiner Landwirtschaft niemand mehr versteckt sein 
könne, lässt er von der Suche ab und geht ins Haus.

Saschas Stirn ist von Angstschweiß bedeckt.

Zum letzten Mal kommen die Soldaten Mitte Februar zum Hof. 
Wieder haben sie einen Hund dabei. Die Untersuchung endet mit 
demselben Ergebnis wie eine Woche zuvor. Man geht ohne Erfolg 
nach Hause und kehrt nicht mehr zurück.

Während der langen Tage dieses Lebens in der Höhle lernt Sascha, 
jeden Schritt seiner Bauersleute zu erkennen. Er weiß, wann die 
Kühe gemolken werden, wann der Hof gereinigt wird und wann die 
Schweine und Hühner gefüttert werden.

Die Tage und Nächte vergehen ruhig. Die Milch, die Eier und das 
rohe Fleisch, das es ihm ohne größere Schwierigkeiten zu besorgen 
gelingt, reichen völlig, um seinen Bedarf an Nahrung zu decken.
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Mitte Februar beginnt die Sonne schon stärker zu werden. Der 
Schnee fängt zu schmelzen an. Im Dorf und in dessen Umgebung 
liegt immer weniger davon, bis er ganz verschwunden ist. Der 
Beginn von Saschas Reise nach Böhmen – zu Wenzel Janouch und 
dessen Mühle in Radětice – rückt näher. Zur Sicherheit entschließt 
er sich aber, noch einige Tage zuzuwarten. In den Wäldern und im 
Buschwerk könnte noch genug Schnee liegen, um ihn zu verraten.
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Jaroslav Hojdar, geboren am 26.6.1933 in Klenovice in Südböhmen, lebt 
seit 1955 in Sezimové Ústí bei Tábor.
Sein Vater war Tischler und arbeitete in der Fabrik LADA, die Nähma-
schinen herstellte. Es war die größte Fabrik in der Stadt, die vor allem von 
Wiener Tschechen gegründet worden war, welche nach dem Ende des 
Ersten Weltkriegs in ihre nun tschechoslowakische Heimat zurückgekehrt 
waren. Sein Vater selbst war aber kein Wiener Tscheche, er ging aus gesund-
heitlichen Gründen 1959 in Rente. 
Die Mutter stammte aus einer Familie mit sieben Kindern, sie arbeitete 
den Großteil ihres Lebens bei örtlichen Bauern und wurde 97 Jahre alt. 
Vor dem Ersten Weltkrieg half sie Arbeitern in Wien, die als Maurer im 
Wohnbau beschäftigt waren. 
Jaroslav Hojdar hatte zwei ältere Geschwister. Seine Schwester wurde 
Schneiderin und später Verkäuferin im örtlichen Geschäft, der Bruder 
lernte den Tischlerberuf, wurde später aber Erzieher und Lehrer. 
Die neunjährige Grundschule absolvierte der Autor in Soběslav, die Mit-
telschule in Tábor, die pädagogische Mittelschule an der Karlsuniversität 
in Prag und in Budweis absolvierte er im Rahmen eines Fernstudiums. In 
Prag legte er im Fach Geschichte sein Rigorosum ab und widmete sich vor 
allem der Geschichte des Zweiten Weltkriegs und dem antifaschistischen 
Widerstand. Er unterrichtete am Beginn seiner pädagogischen Laufbahn 
im Böhmerwald (u.a. in Glöcklberg), wo es damals nach dem Krieg einen 
Mangel an tschechischen Lehrern gab, kehrte später aber nach Tábor 
zurück, wo er neben dem Unterrichten in Sezimové Ústí auch die Funktion 
des stellvertretenden Direktors ausübte. Nach 1969 wurde er als Gegner 
des Einmarsches der Warschauer-Pakt-Staaten in die Tschechoslowakei, 
obwohl ursprünglich selbst Mitglied in der kommunistischen Partei, für 
das Regime unangenehm und musste als Klempner, Arbeiter oder auch 
Heizer arbeiten.
Neben dem Interesse an der Geschichte des Zweiten Weltkriegs, insbeson-
dere in der Region Tábor, widmete er sich detaillierter auch der Geschichte 
einiger südböhmischer Dörfer. Seit 1990 ist er in Pension, sein Interesse 
an Geschichte hat aber nicht nachgelassen. 
Im Jahre 1955, in der Zeit, als er in Glöcklberg im Böhmerwald unweit 
der österreichischen Grenze unterrichtete, heiratete er und erzog nach 
seiner Rückkehr in die Region Tábor mit seiner Gattin, ebenfalls Lehrerin, 
die gemeinsame Tochter, die in Sezimové Ústí ein kleines Geschäft betreibt 
und sich auch in der Kommunalpolitik engagiert.
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Bernhard Riepl, 1969 in Sandl in Oberösterreich geboren, lebt im süd-
böhmischen Städtchen Kaplice.
VS Sandl, Unterstufe am Gymnasium Petrinum in Linz, dann HLBLA  
St. Florian, dazwischen ein Jahr Schüleraustausch mit AFS in Thailand
Zivildienst in der Flüchtlingsbetreuung St. Georgen/Attergau, Pädak der 
Diözese Linz für HS (Englisch, Biologie), ein Semester mit Erasmus in 
Hamburg
8 Jahre Gemeinderat der unabhängigen grünen Bürgerliste GNU in Sandl, 
berufstätig neben Ferienjobs und Praxis (Sägewerk, Kaufhaus, Landwirt-
schaft) als Tierschutzlehrer in OÖ, Kinoarbeiter in Linz, Lehrer an der HS 
Liebenau/OÖ und Fremdsprachenlektor in Südböhmen und Oberöster-
reich (Deutsch, Englisch, Tschechisch)
Interessen: Geschichte, Politik, Literatur, Sprachen
Obmann des österreichisch-tschechischen Anti-Atom-Vereins „Gemein-
sam für Sonne und Freiheit“, Mitglied der Kulturkommission der Stadt 
Kaplice/Kaplitz in Südböhmen

Bisherige Übersetzungen u.a.:
„Die Menschen von Temelín“ von Antonín Pelíšek, Grünbach (2007)
„Böhmische Weihnachten“ von Kamila Skopová, Prag (2011)

Robert Streibel, geboren 1959 in Krems, Studium in Wien, Direktor 
der VHS Hietzing in Wien, Forschungsgebiet: Shoa, Exil, Widerstand, 
Eugenie Schwarzwald, Gemeindebausiedlung Lockerwiese. Gedenk
projekte in Niederösterreich und Wien. Denkmal auf dem Jüdischen 
Friedhof in Krems, für Anna Lambert im Steinertor, für den hingerichte-
ten Widerstandskämpfer Franz Zeller, die jüdischen Zwangsarbeiter in 
Droß, die Opfer des Massakers im Zuchthaus Stein und Hadersdorf, die 
Opfer der Shoa in Hietzing. Zahlreiche Publikationen zu historischen 
Themen und zwei Lyrikbände. Zuletzt erschienen: April in Stein (Roman), 
Bürokratie und Belletage. Ein Ringstraßenpalais zwischen »Arisierung« 
und spätem Recht.
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