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,Geh’n ma in den Prater,
Geh’n ma in die Hetz!
Geh’n ma zum Kasperl!
Der Kasperl ist krank,
Der Bir ist verrecke,

Und der Prater ist voll Dreck!

(Wolfgang Amadeus Mozart, KV 558)



I. DAS LUFTSCHIFF

Erste Eindriicke (2004)

Durch die Verkniipfung ungiinstiger Umstinde fiel Elfriede Alberich
einem Wiirger in die Hande. Sie hérte noch jemanden hinter sich
herlaufen. Zuletzt ihren diinnen Schrei.

Als sie wieder zu sich kam, war ihr das alles entfallen. Sie lag auf einer
Liege oder Bahre. Drei weif8 gekleidete Burschen umringten sie.
Elfriede hielt sie fiir Sanititer vom ,, Arbeiter-Samariter-Bund®. Erste-
Hilfe-Leistungen auf Rummelplitzen und bei Sportveranstaltungen
fielen in die Zustindigkeit des ,, Arbeiter-Samariter-Bundes®, wusste
sie. Woher wusste sie es? Und was brachte sie auf die Idee, sich auf
einem Rummelplatz oder Sportgelinde zu befinden?

Die drei sahen recht jung aus fiir Sanititer. Je dlter man selbst wurde,
desto jiinger erschienen einem die Burschen. Soldaten, Feuerwehr-
miénner, Polizisten — alles die reinsten Kinder!

Elfriede dachte, dass es wohl angebracht war, zu fragen: Was ist
passiert? Aber wie sie merkte, fehlte ihr die Stimme. Sie rausperte sich.
Doch ehe sie noch versuchen konnte, sich zu artikulieren, ergriff schon
einer der Sanititer das Wort: ,,Sie wurden in der Prater Hauptallee
tiberfallen und gewiirgt, Frau Alberich: Er sagte es mit geschulter
Freundlichkeit und Unaufgeregtheit, geradezu heiter. Auch die beiden
anderen lichelten engelhaft. Sie halfen Elfriede, sich aufzurichten und
die Fufle auf den Boden zu stellen. Geschickte und zugleich behutsame
Handgrifte und Hilfeleistungen.

Alles sehr angenehm, wire da nicht der Schrecken gewesen. Uber-
fallen? Gewiirgt? In der Hauptallee? Elfriedes Erinnerung war ver-
schwunden. Zumindest vorlaufig.

»Aah — ahh?“ Krichzende Laute, die an missmutige Krihen erinner-
ten.

Der Sanititer legte den Finger auf den Mund. ,,Sie miissen nichts
sagen, Frau Alberich. Wir erklaren Thnen, was geschehen ist. Der Mann,
der Sie tiberfallen hat, wurde bereits gefasst. Jemand beobachtete den
Vorfall von der anderen Strafenseite aus und machte sich gleich an die



Verfolgung, wobei er zugleich per Handy die Polizei verstindigte. Kurz
darauf wurde der Titer festgenommen und auf der Polizei-Inspektion
verhért. Die Verhore und Zeugeneinvernahmen wurden wegen des
schwerwiegenden Verdachts, einen Serientiter gefasst zu haben, auf der
Sicherheitsdirektion fortgesetzt. Dabei stellte sich heraus: Der Fest-
genommene ist gar nicht der gesuchte Prater-Wiirger ..

Elfriede hob bittend die Hand. Er kapierte sofort, woran es bei ihr
neben der strangulationsbedingten Heiserkeit zu allem Uberfluss noch
haperte: Elfriede litt an retrograder Amnesie. Verlust des Kurzzeit- und
womoglich auch des Langzeit-Gedichtnisses. Offenbar wusste sie
nicht, wovon er redete. Also erginzte er: ,Es handelt sich mit an Sicher-
heit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht um den Wiirger, der seit
einigen Wochen im Prater Frauen tiberfallt:

Erbeendete den Satz etwas abrupt - so, als hitte er fast hinzugesetzt:
,Leider®. ,,Nein, der Mann, der Sie iiberfiel, Frau Alberich, scheidet als
der gesuchte Serienmérder wohl aus. Er ist nichts als ein — gestatten Sie
mir die pauschalisierende Ausdrucksweise — grenzdebiler Waldviertler,
der mit Bekannten auf der Messe und anschliefend auf Sauftour war.
Wie die polizeiliche Befragung dieser Bekannten ergab, war er von
ihnen damit aufgezogen worden, noch nie eine Freundin gehabt zu
haben. Die Rede kam dann auf den ,Prater-Wiirger, der ,nicht erst lang
fackelt’, wie einer von ihnen sich ausdriickte. Irgendwann diirfte es
unserem Mann zu viel geworden sein. Er torkelte aus dem Lokal und
stiirzte sich auf die erstbeste Frau, die ihm tiber den Weglief. Sie hatten
Gliick, Frau Alberich. Der Mann ist zwar kraftig, doch war er so unge-
schickt oder einfiltig, mit den Handen unter Thren Jackenkragen zu
fahren, anstatt Sie direkt am nackten Hals zu packen. Der Kragen hat
Sie einigermafien geschiitzt. Die Verhore gestalteten sich recht schwie-
rig, weil der Mann nicht nur geistig eingeschrinkt ist, sondern zudem
noch einen starken Sprachfehler aufweist — das heifit: auch als Niichter-
ner lallt. Doch nach seiner Einvernahme und nach der Befragung der
Zeugen und Zechkumpane ergab sich das Bild eines typischen Nach-

ahmungstiters. Besser gesagt: eines Mochtegern-Nachahmungstiters:

Inzwischen zweifelte Elfriede daran, sich hier auf einer Erste-Hilfe-
Station zu befinden. Das war nicht die Sprache eines einfachen Sani-
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titers! Lag sie denn im Krankenhaus? Handelte es sich bei den weif8
gewandeten Burschen um kommunikativ geschulte Jungirzte? Konn-
ten auch Jungirzte aussehen wie halbe Kinder?

Und noch etwas irritierte — um nicht zu sagen: verstorte — Elfriede:
Was sie eben gehort hatte, musste sie notwendig zu dem Schluss fithren,
schon tiber einen lingeren Zeitraum bewusstlos gewesen zu sein.
Festnahme des Titers, seine Ausniichterung, dann Verhore, Befunde,
Zeugeneinvernahmen, Uberfiihrung auf die Sicherheitsdirektion, wo
weitere Einvernahmen stattfanden, Auflinden und Befragen von
Zeugen - all das konnte nicht innerhalb weniger Stunden geschehen
sein, musste vielmehr Tage in Anspruch genommen haben! Auto-
matisch blickte Elfriede zu ihrem Handgelenk, doch da war keine Uhr
mehr. Durchs Handy ersetzt. Ein Blick zum Fenster. DraufSen herrschte
Nacht. Ein Blick an sich hinunter. Sie trug kein Spitalshemd, sondern
war in Jeans und Pullover. An den Fiiflen steckten ihre guten alten
Sneakers. Mit einem Loch in der abgetretenen Hartgummisohle, das
ihr jetzt peinlich war. Thre vollstindige (wenn auch etwas schadhafte)
Bekleidung — stand sie nicht in Widerspruch zum eben Gehorten?
Musste Elfriede nicht den Eindruck gewinnen, eben erst hereingetra-
gen worden zu sein? Thre Zehen - fihlten sie sich nicht noch klamm
und kalt an? Dem Bericht des Sanititers zufolge musste ihre Rettung
aus den Klauen des Wiirgers (vielmehr eines patscherten Nach-
ahmungstiiters) aber schon gut zwei, drei Tage her sein. Irgendwie,
kam ihr vor, war die Zeit verrutscht. Und tiberhaupt erschien das
umfassende Wissen dieses jungen Mannes iiber den Stand der polizei-
lichen Ermittlungen ihr unheimlich. ,Was ist denn heut fiir ein Tag?®,
krichzte Elfriede.

»Der elfte Mai:* Thren ratlosen Blick bemerkend, vervollstindigte er:
wDer elfte Mai 2004

Das Datum sagte ihr nichts.

,Sie sind im Groflen und Ganzen unverletzt, Frau Alberich®, nahm
der zweite Sanititer das Wort. ,Nur ein paar harmlose Himatome vom
Hinfallen. Wenn Sie mochten, konnen Sie aufstehen und nach Hause
gehen?

»Es wire allerdings ratsam®, setzte der dritte Sanititer hinzu
(die professionelle Munterkeit in seiner Stimme war uniibertrefflich),

11



»noch so lang bei uns zu bleiben, bis Ihr Gedachtnis wieder zuriick-
gekehrt st

An seinem Rat war etwas dran, fand Elfriede. Denn erstens wusste sie
im Moment nicht, wo ihr Zuhause war. Zweitens — und das ergab sich
aus Erstem — hatte sie keine Ahnung, wie sie dorthin kommen sollte.
Drittens erschien es ihr dufferst unattraktiv, ziel- und orientierungslos
durch einen nichtlichen Prater zu streifen, in dem, wie sie soeben erfah-
ren hatte, ein Wiirger sein Unwesen trieb. Und zwar — das war fir
Elfriede aus dem Gesagten logisch abzuleiten — ein geschickterer,
gescheiterer und somit effizienterer Wiirger, als es der ihre gewesen war.

Sie war also zum Zeitpunkt des Uberfalls durch die Prater Hauptallee
gegangen. Warum hatte sie sich dort aufgehalten — abends offenbar,
oder vielleicht schon in der Nacht? Es wundert Elfriede und missfiel
ihr. Sie war nicht mehr die Jingste, und, wie sie auflerdem zu wissen
glaubte, alles andere als abenteuerlustig. Bestimmt war der nichtliche
Prater der letzte Ort, den sie fir einen Spaziergang wihlen wiirde.
Warum hatte sie es also getan?

Ihr kam der bizarre Gedanke, diese so gut informierten Burschen
konnten auch dariiber bestens Bescheid wissen. Und, gefragt nach dem
Motiv ihres verhingnisvollen Ausfluges (,Warum war ich - eigentlich
— im Prater?), kénnten sie glatt imstande sein, ausfiihrlich Auskunft
zu geben. Eine solche Allwissenheit aber wire zu viel fur Elfriede gewe-
sen. Das wire ja, als verfiigten sie iiber ein neuartiges Peilsystem, das
ihnen nicht nur die Zukunft der kommenden Tage zeigte, wo die von
ihnen geschilderten Vorginge und Prozeduren sich zweifellos erst
ereignen wiirden (zumindest sagte Elfriede das ihr Zeitgefiihl, das im
Moment vor allem ein Zehengefiihl war), sondern als vermochten sie
es auch, Elfriedes Griinde und Veranlassungen zu erkunden und somit
tiber ihre innersten, gleichsam seelischen Vorginge Bescheid zu wissen.

Und wenn es so wire? Wenn die Sanititer dadurch in der Lage wiren,
ihrem Gedachtnis auf die Spriinge zu helfen? Sollte sie da nicht ihre
Angstlichkeit und Feigheit iiberwinden und sich auf das Unheimliche
einlassen?

Und was, wenn das Unerklérliche — die Diskrepanz niamlich zwi-
schen den soeben gehorten Fakten und ihrer eigenen Einschitzung der
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auf dieser Liege verbrachten Zeit — nichts weiter wire als verschobene
Wahrnehmung? Das Resultat einer voriibergehenden Sauerstoffarmut
im Gehirn? Musste sie da nicht jede Erinnerungshilfe nehmen, die sie
kriegen konnte?

Doch noch che Elfriede eine weitere Frage stellen konnte, sagte der
Bursche, der als Erster das Wort an sie gerichtet hatte, mit einem
Licheln - sanft und strahlend und zugleich vollkommen authentisch -,
so als wiirde ihre Zustimmung ihm aufrichtige Freude bereiten: ,,Blei-
ben Sie doch noch ein bisserl bei uns, Frau Alberich!“

Genauso herzlich der Zweite: ,Bei uns wird Thnen garantiert nicht
fad!“

Der Dritte schloss sich dem Sirenengesang an: ,,Es wir nicht der Prater,
wenn es nicht auch bei uns etwas zu schauen und zu staunen gab!*

TIhre Zehen, spiirte Elfriede, wurden allmihlich warm. Dankend
nahm sie die Jacke, die man ihr reichte und die sie als die ihre erkannte.
Sie durchschritt einen Korridor und betrat einen durchaus gemiitlichen
Raum. Offenbar der Aufenthaltsraum oder Gemeinschaftsraum des
Krankenhauses. Freundliche Wandfarben, beruhigendes Griin tippiger
Pflanzen. Anzunehmen, dass die Grundsitze von Feng Shui hinter
dieser Einrichtung standen. Beim Anblick der Leute, die hier auf Sofas
und Fauteuils safSen und einen Kreis bildeten, kam Elfriede eine weitere
mogliche Funktion dieses Ortes in den Sinn: ein Therapie-Gruppen-
raum. Oder hief es Gruppentherapie-Raum?

Der Therapeut (Moderator? Coach?) schien sich jedoch nicht unter
den Anwesenden zu befinden. Moglicherweise beobachtete er/sie die
sich entfaltende Dynamik in einem Nebenraum auf dem Monitor.

Es ginge in ihrem Kreis darum, einfach draufloszusprechen, wurde
Elfriede von einer jingeren Frau, Typus Sozialarbeiterin, génnerhaft
belehrt. ,,Wir sollen frei assoziieren®, erklirte die offenbar selbst-
ernannte Moderatoren-Stellvertreterin. Und fiir den Fall, dass Elfriede
mit dem Wort nichts anfing, fugte sie hinzu: ,Wir sollen sagen, was
uns einfille ...

Elfriede hatte nicht damit gerechnet, dass von ihr hier irgendwelche
Aktivititen gefordert wiirden. Die von den netten Sanititern in Aus-
sicht gestellten Schau- und Unterhaltungswerte hatte sie erwartet,
passiv konsumieren zu diirfen.

13



Die Moderatoren-Stellvertreterin prizisierte: ,Wir sollen sagen, was
uns einfillt bei dem Wort ,Prater”

»Wiener Wahrzeichen®, sagte Elfriede.

»Aber nein®, die andere schiittelte unwillig den Kopf. ,,Sie miissen
das ernst nehmen!“

Was Elfriede argerte.

»Es miissen personliche Assoziationen sein!“

Elfriede lehnte sich zuriick und verschrinkte die Arme vor der Brust.
(Wie sie wusste: eine aufschlussreiche Geste. Das wiirde dem Beobach-
ter am Monitor im Nebenraum etwas zu interpretieren geben!)

»Tut mir leid. Personliches mitzuteilen, wird mir nicht méglich sein.
Nach einem Uberfall leide ich an retrograder Amnesie®, sagte Elfriede.
Um gleich ebenfalls die Ubersctzung nachzuliefern: ,,Nach einem
Trauma auftretender Gedichtnisschwund:

Eine tippig gebaute Dame im Minirock, die Elfriede gegeniibersaf,
beugte sich vor und titschelte trostend ihr Knie. Der junge Tiirke zur
Linken der Dame spuckte auf den Boden. Keiner wies ihn zurecht.
Vielleicht gehorte das Spucken zu seinem Krankheitsbild, sodass man
nicht einschritt. Vielleicht gab er irgendwelchen Getithlen nach. Oder,
wie es im einschlagigen Jargon hief3, performte er seine Gefiihle.

»Das wird schon wieder®, sagte die Moderatoren-Stellvertreterin
ungeriihrt.

»Warten wir’s ab®, sagte Elfriede schnippisch.

»Also, ich denke bei ,Prater’ an den Mythos vom Sisyphos: Die
Moderatoren-Stellvertreterin gab ein schones Beispiel personlicher
Assoziation.

Verstindnislose, uninteressierte Blicke folgten ihrer Verkiindung.
Elfriede war offenbar die Einzige, die etwas damit anfing. Sie hiitete
sich jedoch, es zu zeigen. Die dicke Dame, die ihr Knie getitschelt hatte
— Lurex-Rolli oben, Tigerstreifen-Réckchen unten — stellte sich
Elfriede vor: ,,Ich heif Senta. Ich bin sozusagen die ,klassische Prater-
hur’. Was ma san, des san ma!“

Die typische Praterhur! Schon etwas in die Jahre gekommen und aus
dem Leim gegangen, aber ein Herz aus Gold! Der Mann zu ihrer Rech-
ten trug einen Anzug aus hellbraunem Nadelstreif, mit breiten Schul-
terpolstern und weiten Hosen mit Aufschlag. Neben sich hatte er einen
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kleinen Koffer stehen. Ein Tourist? In welchem Land der Welt trug
man noch solche Anziige? Der Nachste in der Reihe wirkte heutiger.
Oder modebewusster: Er prasentierte sich in Kaschmir-Sakko mit
rotem Seidenfutter (,Edeljackett), dazu Studiobriune und Fohnfrisur.

Die Moderatoren-Stellvertreterin ignorierte Senta. Sie wollte selber
reden.

»Mit Mythos vom Sisyphos meine ich: Als Streetworkerin bist du hier
nur frustriert. Oder du wirst zynisch. Die Kids ligen dich an. Sie liigen
ja alle an und liigen sich selbst an. Jeder weiff es. Und natiirlich beliigst
auch du die Kids, ist ja klar. Und sie wissen es. Sind ja nicht blod. Und
sie wissen, dass du weiflt, dass sie es wissen. Ach, ich weifd nicht!“

Wasch red’t die Alde denn fiir’n Scheif3?“, nuschelte der Tiirke.

»Ihr Job macht ihr keine Freude*, fasste Elfriede die Worte der Street-
workerin zusammen.

»Ein Scheiffjob* Die Streetworkerin begab sich auf sein Sprachniveau.
Ganz nach dem Motto: Man muss die Leute dort abholen, wo sie sind.

»Na und? Warum dusch du’s dann?“, fuhr der (nicht unattraktive,
aber durch eine aufgezwirbelte Gel-Frisur verunstaltete) Turke sie an.

»Weil — irgendwer muss es tun: Nach dieser schwachen Meldung, die
niemanden tiberzeugte, hielt sie erst einmal den Mund.

Senta, die als Tiger-Lily kostiimierte ,,klassische Praterhur®, konnte
niemanden ungliicklich sehen. ,,Also, ich rede gern mit Street-
workern!®, sagte sie herzlich. ,Is’ was anderes als die Freier. Die ewigen
Besoftenen! Ah! Was ich die ewigen Besoffenen mit ihren ewigen
Halbsteifen satthab!“ Nach dem kleinen Ausbruch an Missmut beeilte
sie sich, wieder versohnlich zu licheln. Thr Ton war fast schelmisch, als
sie fortfuhr: ,Ihr werdets euch jetzt fragen: Warum tut sie’s dann?
Warum geht sie auf den Strich? Immer noch? Ich sag’s euch: Weil ich
nichts anderes kann. Und ich sag euch, was der Prater fiir mich ist: Der
Prater ist ein Fliegenpapierl. Du landest drauf und bleibst picken

Man blickte den Jungtiirken an. Er war jetzt dran.

»Der Prater, der Prater — Scheif3, der Prater g’h6rt unsch! Er verfiel
in tibererregte, gleichwohl gewohnheitsmifige Hektik, sozusagen Rap-
Hektik. ,Hier schin wir die Herren! Hier schin wir die Kings. Keine
Scheif-Rechten, keine Nazi im Prater! Fiir di isch daschier Sperrgebiet!
Sollen sich trauen und herkommen, Scheif-Schkins! Scheif3-Hools
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nach Match Austria-Rapid! Wir machenschie platt. Die Hools, die
Skins, wir machenschie platt. Wir schindie Praterboys. Die Crazy-
Boys! Red Brothers! Hip-Hops, Bloods! Wir schindie Kings:

Der Mann im braunen Nadelstreif unterbrach ihn briisk: ,Im Prater
regiert die Dummbheit:

»He, was bischu, Mann?! Klugscheifler?!

»Die Dummheit ist hier das grofSe Geschaft:

»Da is was dran®, stimmte Senta gutmiitig zu.

Der Jungtiirke, die Stirn gerunzelt, tiberlegte immer noch, ob eine
Respektlosigkeit vorlag, die nach einem Fausthieb rief.

Die Streetworkerin seufzte resigniert. Murmelte etwas von person-
lichen Potentialen, die sie hatte helfen wollen zu entfalten. Und von
Kondomen, die sie bei ihrer Betreuungsarbeit zumindest unter die
Leute brachte. ,,Kondome, Intimtiicher, Gleitmittel®, zihlte sie ihr
Angebot auf.

Der Herr im Edeljackett musterte seine polierten Fingernigel, um
zu zeigen, wie wenig ihn das alles interessierte. Doch gegen ihn richtete
sich in der Folge unerwarteterweise die Attacke des KlugscheifSers im
unzeitgemifen braunen Nadelstreif-Anzug.

Zunichst stand er nicht an, sich als ehemals berithmten Bauchredner
vorzustellen, der in zwei Filmen mitgespielt habe, und zum Beweis sein
Kofferchen aufzuklappen, seine Bauchrednerpuppe herauszunchmen
und sie sich mit routiniertem Schwung aufs Knie zu setzen. Von nun
an gingen die Blicke der Gruppe gebannt zwischen ihm und seiner
Puppe und dann in weiterer Folge zwischen seiner Puppe und dem
Herrn im Edeljackett hin und her.

»Spielhallen gibt’s in Wien tausendmal mehr als McDonald’s-Filia-
len®, erweiterte der ehemalige Bauchredner zunichst ihr Wissen. ,Und
im Prater ist das grofie Spieleland fiir die Kids. Erst wirft so ein Knabe
Miinzen in die Einstiegsdrogen-Automaten draufen vor der Halle.
Wohlgemerkt: Das sind heutzutage nicht mehr Schillinge, sondern
Cent! Cent auf Cent werfen sie ein, in der Hoffnung, den Berg Miin-
zen, der drinnen aufgehiuft ist, ja, der schon fast am Umkippen ist, mit
der nichsten Miinze aus dem Gleichgewicht zu bringen, so dass der
ganze Segen sich tiber sie ergiefit. Geschieht aber nie. Als Nichstes
trauen sie sich in die Spielhallen. Die sind ja fir die Schulstangler
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praktischerweise schon ab neun Uhr frith ge6ffnet. An den Automaten
werden die Kids dann siichtig nach Highscores; sie sind angefixt. Und
mit der Zeit verlieren sie das bisschen Hirn, das sie vielleicht hatten, an
die Spielsucht. Es wird zuverlissig dafiir gesorgt, dass sie stichtig wer-
den. Von Spielhallenbetreibern wie dem feinen Herrn hier! Denken
Sie ja nicht, meine Damen und Herren, dass mit Kindern kein Geld zu
machen ist! Der Prater ist das beste Beispiel dafiir, wie man sich an den
Kindern g'sundstesst! Aber nicht mit dem Kasperl und dem Ringel-
spiel, o nein! Mit den Spielhallen und den Drogen und dem Strich.
Kids sind die kleinen Esel, die arbeiten miissen, ein Geld aufstellen
missen. Zunichst erscheint das Spieleland fiur sie wie der Himmel.
Keine Schule, keine Quilerei mit Tests und Aufgaben, keine Lange-
weile. Stattdessen Spiel, Spannung und Gratisgetranke:*

»Jugendliche diirfen nur an Geschicklichkeits-Automaten spielen!®,
behauptete der Elegante, ,,da gewinnen sie hochstens ein Gratis-Spiel!
Es gibt schliefSlich Gesetze!®

»>uUnd wer kontrolliert die Einhaltung?®, konnte die klassische Prater-
hur (die ihrerseits Grund hatte, sich iiber den blithenden Baby-Strich
zu drgern) sich nicht enthalten, zu bemerken.

Der elegante Herr zuckte mit den Schultern. ,,Die Kids haben eine
schone Zeit, na und? Sie sind wenigstens nicht auf der Strafle! Bei mir
ist kein Homotreff wie die Flipperzentrale! Kein Drogenumschlagplatz
wie in der Fortuna-Halle!“

Die Bauchrednerpuppe, die bis jetzt nur den Kopf hin und her
gedreht und stumm in die Runde geglotzt hatte, brach in hohnisches
Gelichter aus und sagte mit schneidender Stimme: ,,Er ist ein Wohl-
tater!“

Man mache sich falsche Vorstellungen von seinen Gewinnen, erklirte
der Elegante. Die Vergniigungssteuer pro Gliicksautomat werde
laufend erh6ht und betrage derzeit siebzigtausend im Monat — wahr-
scheinlich bald hunderttausend! Rasch rechnete er um in die neue
Wahrung. ,Das wiren dann funf-, sechs-, siebentausend Euro! Der
wahre Gewinner ist die Gemeinde Wien! Mit einer Wiirge-Steuer
vernichtet die Gemeinde eine Branche, die der Jugend und Freizeit
dient!“
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Die Bauchrednerpuppe 6ffnete wieder ihre grofie Klappe. Erstaun-
licherweise schien der Spielhallenbesitzer fiir sie kein Unbekannter zu
sein. So, als hitte jemand seine Geschichte auf einen Zettel geschrieben
und ihn dem Ventriloquisten vor dem Auftritt zugestecke. Was er vor-
trug, klang wie eine Zeitungsmeldung: ,Hans-Dieter Sch., Jahrgang
neunzehnhundertzweiundvierzig, Betreiber mehrerer Spielhallen und
Videotheken — sprich Pornoschuppen — gilt als millionenschwerer Pra-
ter-Unternchmer. Wenige Tage vor seinem dreiundfiinfzigsten Geburts-
tag, im Februar neunzehnhundertfiinfundneunzig, schleudert Hans-
Dieter Sch. zwei Handgranaten vom Typ M 75 in das Institut des
Schonheitschirurgen Walter W. und rast dann mit seinem BMW gegen
einen ukrainischen Sattelschlepper. Beim tédlich Verungliickten wird
ein Abschiedsbrief gefunden, in dem Hans-Dieter Sch. ein Motiv seiner
Tat liefert: Mehr als eineinhalb Millionen Schilling habe er dem Schon-
heitsinstitut gezahlt, weil Dr. W. ihm Hoffnung gemacht habe, sein
schmerzvolles Gelenksleiden konne geheilt werden. Aber durch eine
falsche Behandlung seien die Schmerzen nur noch schlimmer geworden*

Der Spielhallenbesitzer safy da wie gelihmt, mimte jedoch den
Gleichmiitigen.

Nun ergriff — wenn man so sagen mochte — wieder der Bauchredner
selbst das Wort. ,,Sie erkennen den Witz daran? Hans-Dieter Sch. lebte
jahrzehntelang von der Dummheit der Menschen und gibt am Ende
selbst das verbliffendste Beispiel von Dummbheit und Leichtglaubigkeit.
Sehen Sie, meine Damen und Herren, die Leute glauben alles, was man
ihnen einredet. Sogar, wenn man es ihnen nicht einredet, glauben sie
es! Weil sie es glauben wollen. Die Attraktion, die ich Thnen vorfiihre,
ist das beste Beispiel. Sage ich, dass mein Gustl lebt? Behaupte ich, dass
die Worte wirklich aus seinem Mund kommen? Nein, jeder weifs, was
ein Bauchredner tut. Bauchreden ist nicht einmal ein Trick. Es ist eine
Fertigkeit. Und doch hingen die Blicke der Leute an der Puppe. Und
nach wenigen Augenblicken ist es die Puppe, die lebendig ist. Und ich
bin es, der uninteressant ist. Ich bin nur der Stichwortgeber, wihrend
die Puppe ihr Temperament und ihre Schlagfertigkeit entfaltet:

»Wissen Sie, wie ich jung war, war ich eine richtig fesche Katz®, ver-
traute die klassische Praterhur ihnen an. ,,Und ich hatte viele Verehrer.
Die was mit mir geschlafen haben. ,Liebe” haben sie dazu gesagt. Warum
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ich das erzahl?“ Sie wandte sich an die Bauchrednerpuppe. ,Weil dein
Herrl ganz recht hat mit der Dummbheit! Die Menschen sind so dumm,
das glaubt man gar nicht! Und die Frauen tiberhaupt! Aber dann hatte
ich eine Eingebung. Eine richtige Eingebung von oben! An dem betref-
fenden Tag hab ich mich mit zwei von meinen Verehrern tiber die
Hiuser g’haut. Und auf einmal war die Debatte, wer von denen mit mir
nach Haus geht. Also, wer mich pudert, auf Deutsch g'sagt:* Sie imitierte
ihre bettelnden Verehrer: Heut bin ich dran! Nein, ich bin heut dran!
Aber wo! Heute bin 7ch dran. Und dann: Was ist> Wir gehn alle zwei
zu dir!“ Dramatische Pause. ,Da hab ich beide Hinde gehoben. So: Sie
hob die Hinde, Handflichen nach aufen. ,,Und ich hab zu ihnen gesagt:
Meine Herren, das kostet. Sonst nix. Nur: Meine Herren, das kostet.
Und von diesem Tag an — hat’s was gekostet:

Sie schiittelt den Kopf, immer noch verwundert. ,Unglaublich, wie
dumm der Mensch sein kann! Wenn ich mir das durchrechn, was’ bei
mir alles gratis gebn hat, ich kénnt mich heut noch in’ Hintern beiflen!”

Wie die Streetworkerin den Umsitzenden versicherte, habe sie es sich
langst abgewohnt, irgendetwas von dem zu glauben, was die Giftler ihr
erzahlten. ,Esist alles gelogen. Dass sie therapiert werden wollen! Dass
sie einen Job in Aussicht haben! Dass sie heute nichts gedriickt haben!
Dass s’ nicht grad vom Hiusl kommen, wo s’ dem Kunden einen gebla-
sen haben! Gelogen! Gelogen! Gelogen! Sie kénnen gar nicht mehr
anders. Es ist fiir sie eine Uberlebensstrategie, zu ligen, zu tricksen und
zu tduschen. Man darf das nicht persénlich nehmen. Es giftet mich nur
manchmal, dass sie glauben, ich glaub ihnen! Dass sie mich fiir so blod
halten! Das nehm ich personlich*

Gustl, die Bauchrednerpuppe, drehte ruckartig den Kopf zur Street-
workerin und verriet — Bosheit in der Stimme — auch ihre jimmerliche
Geschichte: ,Julia B., geboren neunzehnhundertfinfundsechzig. Nach
Abbruch der Sozialakademie jobbt sie als Messebetreuerin. Dann als
Barfrau im Bermuda-Dreieck. Dann absolviert sie einen Berufsorien-
tierungskurs des Arbeitsmarktservice. Lisst sich vom AMS zur Lebens-
beraterin ausbilden, um hernach eine Zeitlang andere Arbeitslose zu
Lebensberatern auszubilden. Erhilt eine Anstellung als Streetworkerin
im Verein ,Off Road Kids', in dem sie inzwischen seit drei Jahren titig
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ist. Orientiert sich erneut neu und beginnt, sich bei groffen Handels-
ketten um eine Stelle als Sitzkassiererin zu bewerben. Am zwolften
Februar neunzehnhundertvierundneunzig werfen Jugendliche Steine
von der Praterbriicke aus auf Radfahrer in der Hauptallee. Ein Stein
trifft die radelnde Julia B

Aus Diskretion vermied man es, die Streetworkerin anzustarren.

Und als der Jungtiirke v6llig unerwartet ein Gedicht vortrug — selbst-
gedichteter Song, wie er beteuerte —, taten alle, als lauschten sie ihm
aufmerksam. Diesmal nuschelte er kaum.

»Hab so viel ScheifSe erlebt,/Jeden Tag hab ich gefleht, dass ein/Engel
zu mir kommt,/Mir meine Hoffnung wieder schenkt,/Bis die Trauer
sich senkt./Mein Herz ist gefroren, aber die/Secle, sie brennt:*

Und wieder tibernahm es die Bauchrednerpuppe, die Biographie des
jungen Mannes ,, Jussuf M., geboren neunzehnhundertachtundsiebzig*
zu skizzieren, die nicht weiter auflergewohnlich war: ,Jussuf war
zunichst ein guter Schiiler, bis sich im Alter von zwdlf Jahren seine
Leistungen drastisch verschlechterten. Er besuchte die Schule nur noch
unregelmiflig und ging ohne Hauptschulabschluss ab. Zuvor schon
hatte er sich einer Praterbande angeschlossen, die sich ,Psychobillies’
nannte. Seither hat Jussuf diverse Haftstrafen fur Kérperverletzung und
unerlaubten Waffenbesitz abgesessen

Mehr gab es tiber Jussuf M. noch nicht zu berichten. ,Wenn du im
Kampf verlierst, bist du ein Hund!, sagte er und priifte mit vorsichti-
ger Handbewegung, ob seine Frisur noch safi.

»Ich glaube, mir fallt etwas zum Prater ein, bekannte Elfriede. ,Etwas
Personliches. Da ist ein Hund — Max®*

»Alle miissen jetzt zahlen®, sagte die Praterhur heiter. ,,Finfzig Euro.
Whurscht, ob oral oder normal. Auch die Spiefer, die nur zuschauen
wollen. Auch Zuschauen kostet!*

»Wen ich so richtig gefressen hab, das sind die Borderliner®, klagte die
Streetworkerin. ,Den einen Tag sind sie scheififreundlich — Julia hier,
Julia da —, am anderen gehen §” auf dich los — schreien dich Zamm’!*

»Max wartet auf mich®, erzahlte Elfriede der Bauchrednerpuppe.

»Sie will also wieder hinunter®, schnatterte die Bauchrednerpuppe.
So als sei es eine Pointe.

Elfriede, erstaunt: ,Hinunter?“
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Der Spiclhallenbetreiber zur klassischen Praterhur: ,,Gegen die
Halbsteifen lasst sich doch was machen. Da gibt’s was Neues: Viagra.
Noch nicht im reguliren Handel, aber mit Bezichungen ...

Davon hatte Senta noch nie was gehort. Hans Dieter Sch. versuchte,
ihr die Wirkungsweise des neuen — wie soll man sagen — Medikamen-
tes zu beschreiben.

Eine Hand legte sich leicht auf Elfriedes Schulter. Die drei Sanititer
waren wieder da und bedeuteten ihr, mitzukommen.

Im Hinausgehen horte sie, wie die Praterhur erklirte, dass ihr dieses
Viargra oder Viagrar noch gefehlt hitte. ,Da kénnt ich mir ja gleich
den Steinernen Gast einladen! Der find’t ja dann 7ie a End!“

(Hat sie das wirklich gesagt? Hab ich mir das nur eingebildet?)

Weitergehend, horte Elfriede die Bauchrednerpuppe leiern: , Elfriede
A., geboren neunzehnhundertvierundvierzig, Pensionistin. Kommt
seit drei Jahren regelmifig in den Wurstelprater, um hier einen Hund
namens ,Max’ zum Gassi-Gehen abzuholen. Thre Ausflige mit Max
fithren sie vor allem in den Griinen Prater. Die Besitzer des Tieres,
Chris und Aline Tate, Jahrgang neunzehnhundertsiebenundvierzig
respektive siebenundsechzig, betreiben seit neunzehnhundertneunzig
das Fahrtunternehmen ,Geisterwelt’. Fiir ihre Dienstleistung erhile
Elfriede A. kein Honorar. Stattdessen wurden ihr Freifahrten auf der
Geisterbahn angeboten, welches Angebot sie jedoch nicht in Anspruch
nimmt.* Spottisches Lachen der Bauchrednerpuppe.

Vom Folgenden verstand Elfriede nur noch das Wort ,Scheiben’.
Kurz tiberlegte sie, umzukehren und weiter zuzuhéren. Weil es jetzt ja
offenbar um 7hr Leben ging. Doch sie ging weiter.

Elfriede wurde an ein Panoramafenster gefiihrt, Jalousien glitten
hoch. Sie war darauf gefasst gewesen, drauflen Praterwiesen zu
erblicken. Nicht erwartet hatte sie jedoch, den Prater in etwa hundert
Metern Tiefe unter sich liegen zu sehen. Jetzt kam das Riesenrad in
den Blick, langsam glitten sie dariiber hinweg.

»Wir fliegen ja!* rief Elfriede.

»Wir sind eine mobile Einsatzgruppe®, sagte einer der drei weifl
gekleideten Burschen, ,,da ist es praktischer, wenn man sich durch die

Luft bewegt:
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»Seit wann gibt es das — euch?”

Die drei blickten einander an, ehe einer antwortete: ,Schon linger:

»Aber. Aber’

»Aber Sie haben uns noch nie gesehen, Frau Alberich®, vollendete er
ihre ansatzweise Rede.

»Sie konnen das Luftschiff ja auch nicht sehen!®, erklarte der Zweite.

,Es ist unsichtbar®, der Dritte.

»Also gut, wenn Sie wieder hinunterwollen —*

»Max wartet®, erzihlte Elfriede auch ihnen. Ein anderer Grund fiel
ihr nun einmal nicht ein. ,Danke fiir die Erste Hilfe®, setzte sie hoflich
hinzu. Erhielt einen kleinen Rucksack (ihren Rucksack), den sie sich
umhingte.

»Sie haben Thr Gedichtnis wiedererlangt >

»Aber ja!“, schwindelte Elfriede. Und, als fiihlte sie, dass auch sie
schlussendlich noch ihren Beitrag zur dynamischen Gruppensitzung,
oder wie immer man so etwas nannte, leisten miisse, sagte sie: Fur
mich ist der Prater der Ort des Bosen:

Sie spiirte den Stich einer Injektionsnadel. Wie alles, was von den
drei Sanititern kam, war er zart und schmerzlos.

Hinter Elfriede ragte das Riesenrad in den Himmel. Doch sie war nicht
im Riesenrad gefahren, sondern in einem Luftschiff, einer Art fliegen-
der Sanititsstation. Elfriede legte den Kopfin den Nacken. Selbst wenn
dieses Luftschiff noch dort oben dahinzége, sie hitte es nicht sehen
konnen. Es herrschte Hochnebel. Ein tritber Tag war angebrochen.
Max wartet, wusste Elfriede. Das war etwas, das feststand. Anderes
— wer sie war, woher sie kam, wohin sie gehorte — blieb ihr einstweilen
noch verborgen. Zum ersten Mal fragte sie sich, ob sie denn triume
oder wache. In einem Traum festzustecken, selbst in einem Albtraum,
wire ihr in Anbetracht ihrer Ratlosigkeit fast lieber gewesen. Immer-
hin, in ihrem kleinen Rucksack fanden sich neben einer zusammenge-
falteten wasserdichten Schirmkappe, Papiertaschentiichern, Kiichen-
papier, einem kleinen Handtuch, einem Sacker] mit Hundekeksen und
einem Handy auch Brieftasche und Schliissel. Das war schon einmal
etwas! Es war schon einmal entschieden mehr, als sie {iblicherweise in
ihren Albtriumen bei sich zu tragen pflegte. Uber ihre Albtriume
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wusste Elfriede selbst in dieser Stunde, da sie sonst nichts iiber sich
wusste, bestens Bescheid: In ihren Albtriumen befand sie sich auf dem
Heimweg, hatte sich jedoch hoffnungslos verirrt. Hatte aufferdem
keinen Wohnungsschliissel bei sich. Auf irgendeine Weise gelangte sie
dennoch stets heim, gelangte sie stets auch in ihre Wohnung. Entweder
befand sich der Schliissel in einem vertrauten Versteck, oder die Woh-
nungstiir war gar nicht abgesperrt, stand sogar einen Spalt offen.

Diesmal war es wohl kein Traum. Schon allein deshalb, weil sie
in ihren Triumen nie wusste, dass sie triumte — ja, nicht einmal die
Moglichkeit in Betracht zog, sie konnte triumen. Wihrend sie jetzt
diese Moglichkeit zumindest ins Auge fasste. (Klang irgendwice nach
Descartes. ,Ich denke, ich triume, also bin ich wach:‘) In ihrer Brief-
tasche fand sich eine Jahreskarte der Stadtischen Verkehrsbetriebe mit
ihrem Foto. Alt sah sie darauf aus und unansehnlich. Darunter ihr
Name: Elfriede Alberich. Ausgerechnet Elfriede!

Auf der Zeitansage ihres Handys war es neun. Die Reinigungswagen
hatten die Wege und Plitze des Wurstelpraters sauber gekehrt. Noch
lieRen die ersten Touristen sich nicht blicken, nicht einmal die japani-
schen. Nur da und dort regte sich in einem Imbissstand erstes Leben.
Elfriede steuerte eine Cevapcici-Bude an.

»Einmal Kostprobe bitte und einen Pfiff Bier!* (Descartes — Cevapcici
— Pfiff Bier. Thr kulturelles Erbe war offenbar nicht verschiittet.)

Wihrend Elfriede das Grillen der Fleischrollchen abwartete, fiel ihr
Blick auf das noch geschlossene Kassa-Hauschen der nichsten Geister-
bahn. Und eine Erinnerung stieg in ihr auf.

Sie war dieser Frau auf einem Seminar begegnet. Thema der Veranstal-
tung: ,Das Bose in der Literatur®. Beim Abendessen saff man gemein-
sam an einem Tisch. Die Frau fiel auf. Unter all den bunten Végeln —
Lehrerinnen, Dozentinnen, Bibliothekarinnen mit hennarot gefarbten
Locken und handgestrickten Pullovern — erschien sie wie die Abge-
sandte einer diisteren Gegenwelt: tintenschwarzes Haar, schwarz
umrandete Augen, Gesichtsfarbe geisterbleich. Sie redete nicht viel.
Schwieg lieber, doch mit dem wissenden Licheln der Eingeweihten.
Nach ihrem Beruf befragt, sagte sie: ,Geisterbahn im Wiener Prater.
Ich sitz in der Kassa:
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