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VORBEMERKUNG

Die ersten meiner Erzählungen entstanden bereits wäh-
rend der Gymnasialzeit. 1959, als ich ›Wege ohne Ziel‹ 
schrieb, besuchte ich gerade die 6. Klasse. Angeregt 
dazu wurde ich gewiss durch die Lektüre jener Jahre; es 
war die Frühzeit des modernen Taschenbuchs. Schreiben 
war für mich damals Freizeitvergnügen und ich suchte 
dafür keine Öffentlichkeit. Eine Sammlung von Erzäh-
lungen widmete ich 1962 einer guten Freundin – und 
sie diente dann auch als Nachweis dafür, dass ich durch-
aus gerade Sätze zustande brächte, als ich mich um einen 
Ferialjob in der Redaktion der ›Oberösterreichischen 
Nachrichten‹ bewarb.

Aus dem Ferialjob wurde rasch mein Beruf, den ich 
in den darauffolgenden Jahren bei der Zeitung ›Neues 
Österreich‹ ausübte. In deren Wochenendbeilage wur-
den auch Erzählungen abgedruckt. So nahm ich eines 
Tages all meinen Mut zusammen und bot Otto Basil, 
dem Leiter des Kulturressorts, einen meiner Texte an. 
Dieser, es war ›Räder drehen im Sand‹, erschien schon 
kurze Zeit später. Es war meine erste Veröffentlichung. 
Dabei blieb es vorerst, obwohl ich weiter Erzählungen 
schrieb, vor allem auch in den Jahren, die ich dann in 
einem israelischen Kibbuz verbrachte. Allein vom 
Oktober 1965 bis zum Jänner 1967 entstanden dort 
sechzehn Erzählungen, die ich unter dem Titel ›Erwei-
terungen‹ zusammenfasste.

Ein Exemplar dieser Sammlung ließ ich dem Maler 
und Schriftsteller Carry Hauser zukommen, seit vielen 
Jahren ein väterlicher Freund, der mich immer in mei-
ner schriftstellerischen Tätigkeit bestärkt hatte. Er 
schrieb damals zurück: »Dort, wo es Dir gelang (wirk-
lich gelang), zwischen der autobiographischen Aussage 
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(der naturalistischen Wirklichkeit des ICH) und der fast 
zu lyrischen Interpretation diesen wünschenswerten 
Schwebezustand zu finden (wie etwa in ›die lösung‹ oder 
›das messer‹) bin ich stark beeindruckt.«

Aus dieser positiven Reaktion mag sich wohl der 
Gedanke an eine Veröffentlichung in Buchform ge-
festigt haben. Als ich jedoch 1968 endgültig nach 
Österreich zurückkehrte, fand ich neben der Rückkehr 
in den journalistischen Alltag, politischem Engagement 
und zuletzt auch noch der unvermeidlichen Ableistung 
des Wehrdienstes nicht die Zeit, mich darum zu küm-
mern. So blieben die Mappen mit Erzählungen, die ich 
mitgebracht hatte, ungeöffnet. Sie begleiteten mich 
jedoch durch mehrere Wohnungswechsel, um schließ-
lich zusammen mit den früheren Texten in der sprich-
wörtlichen Tischlade die Zeiten zu überdauern.

Die Erzählung war in all diesen Jahren die einzige 
literarische Form, der ich mich widmete. Erst in den 
späten 70er Jahren begann ich, an einem Roman zu 
arbeiten. Ein Abschnitt daraus erschien 1982 in einer 
Anthologie des Fischer-Verlags, der Roman selbst teilte 
das Schicksal der Erzählungen, denn da schrieb ich 
schon am nächsten: ›Hasenjagd im Mühlviertel‹.

In der ›Volksstimme‹, in der ich ab 1970 als Redak-
teur im Auslandsressort arbeitete, bot ich nach einigen 
Jahren dem für die Wochenendbeilage verantwortlichen 
Kollegen die Erzählung ›Mit Schlagobers‹ an. Sie 
erschien, um keine Verwirrung zu stiften, unter meinem 
Pseudonym Rupert Rabe. Später, als ich selbst über 
mehrere Jahre die Beilagenredaktion leitete, wäre ich 
jedoch keinesfalls auf die Idee gekommen, hier noch 
weitere Erzählungen unterzubringen.

Ab 1992, mit dem Ende meiner Tätigkeit bei der 
Zeitung, widmete ich mich dann ganz der schriftstelle-

rischen Arbeit. Mit der Erzählung ›Der lautlose Stollen‹ 
beteiligte ich mich 1993 am Max-von-der-Grün-Wett-
bewerb für Literatur der Arbeitswelt und erhielt für sie 
den 1. Preis. Danach wandte ich mich dem Schreiben 
von Romanen zu, und Erzählungen entstanden in erster 
Linie nur noch zwischen der Fertigstellung des einen 
und dem Beginn des nächsten; abgesehen von denen, 
die ich für die themenbezogenen Lesungen beim ›Lin-
ken Wort am Volksstimmefest‹ verfasste, das ich in den 
Jahren 1998 bis 2003 betreute, sowie als Herausgeber 
der damit verbundenen Anthologien fungierte.

Die Erzählung blieb immer die Basis meiner schrift-
stellerischen Tätigkeit, selbst wenn ich gelegentlich  
die Prosa verließ. Auch zwei der bisher erschienenen 
Romane fußen auf zuvor verfassten Erzählungen. Über 
mehr als ein halbes Jahrhundert erstreckt sich dieses 
Schaffen, das nun ausgewählt in zwei Bänden vorgelegt 
wird.

Helmut Rizy
Februar 2018
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WEGE OHNE ZIEL

Nichts. – Allein in diesem Nichts steht eine Mauer, 
eine Mauer aus Schüttbeton, roh, grau, hässlich, ein 
Inbegriff des Toten; eine Mauer, wie man sie bei man-
chem Neubau findet. Und doch ist etwas anders: Die 
Ausmaße dieser Mauer sind absonderlich. Denn diese 
Mauer hat keine Dicke, oder vielmehr eine minimale 
Dicke. Auch kann ich keine Höhe erkennen; nicht, 
dass die Mauer keine Höhe hätte, es ist mehr als Höhe, 
denn ich finde, dass die Mauer kein Ende hat. Einzig 
die Länge der Mauer ist ersichtlich, doch kann ich nicht 
sagen, wie lang sie wirklich ist. Ist sie hundert Meter, 
einen Meter oder tausend Meter lang, ich weiß es nicht. 
Vereinzelt ist die Mauer von Löchern durchbrochen, 
rechteckige Löcher, die man unter anderen Umständen 
zweifellos als Fensterhöhlen bezeichnen würde. Doch 
so scheinen sie wie die Rachen eines Tieres, alles ver-
schlingen wollend; wenn man jedoch durchblickt, sieht 
man nichts. Wenn ich vorher sagte, dass die Mauer 
allein im Nichts stehe, so habe ich mich getäuscht, 
denn in einem dieser Löcher sehe ich etwas hängen, 
etwas Lebendes, einen Menschen, dessen Gesichtszüge 
ich kenne, denn dieser Mensch bin ich. Ich hänge hier 
in diesem Loch, klammere mich mit beiden Händen 
fest. Ich hänge schon lange hier und die Arme schmer-
zen, die Mauer schneidet in die Hände. Doch bin ich 
nicht allein, denn unter mir läuft jemand immerzu. 
Und doch bin ich allein, denn wem nützt es, dass ich 
hier hänge. Er würde ebenso laufen, wenn ich nicht 
hier hinge und ich würde genauso hängen, wenn er 
nicht liefe. Auch er scheint schon lang hier zu sein, er 
sieht erschöpft aus, doch läuft er immer weiter. Ich 
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kann nicht sehen, worauf er läuft; er läuft im Nichts – 
und immer um die Mauer. Auch sein Gesicht kenne 
ich, glaube es vielmehr zu kennen; bin es doch ich. Wer 
bin ich nun? Bin ich es, der hier hängt oder der dort 
läuft? Bin ich es, der hier läuft oder der dort hängt? Bin 
ich vielleicht keiner von beiden? Bin ich beide? Doch 
ich verstehe den anderen nicht. Hänge ich schon so 
lange hier, dass ich mich selbst nicht mehr verstehen 
könnte? Oder versteht man sich von Anfang an nicht? 
Weiß der andere, ob er ich ist? Ich kann ihn nicht fra-
gen. Er kann mich nicht verstehen. So weiß ich nichts. 
Ich kann nichts anderes als hängen; habe nie etwas 
anderes getan als hängen. Hat es einen Sinn, weiter hier 
zu hängen? Ist es nicht besser, diesem Zustand ein 
Ende zu setzen? Wenn ich wüsste, dass es jemandem 
nützt, wenn ich hier hänge, wäre meine Lage anders. 
Aber ich weiß es nicht. Ich kann und will nicht länger 
hier hängen. Lieber im Nichts zerschellen, als weiter 
hier auf ein Ende warten, das nie kommt. So löse ich 
die Finger – doch es gelingt nicht, ich komme nicht 
los, die Wand haftet in meinen Händen. Will ich viel-
leicht gar nicht loskommen? Hoffe ich, dass ich doch 
für jemanden hier hängen könnte. Fürchte ich, dass ich 
einen Zweck gehabt und ihn dann nicht erfüllt hätte. 
So hänge ich weiter hier, hänge.

Nichts kann mich am Laufen hindern. Ich laufe immer 
um die Mauer. Ich muss hier laufen, muss ein Ziel errei-
chen. Und wenn ich stolpere und hinfalle, dann stehe 
ich auf und laufe weiter. Ich finde in meiner Tasche eine 
Zigarette, im Laufen zünde ich sie an, im Laufen mache 
ich einige Züge, werfe sie weg und laufe. Ich laufe und 
finde nie, was ich suche. Ich werde es auch nie finden, 
das weiß ich. Doch da ist etwas, das einen immer wieder 
treibt, ein Unsicherheitsfaktor. Was wäre, wenn man 

aufgeben wollte und man würde doch einmal ein Ziel 
erreichen? So laufe ich hier ohne Hoffnung und doch 
mit dem Willen zu hoffen.

Währenddessen versuche ich immer noch, die Hände 
von der Mauer zu lösen. Es gelingt mir nicht. So 
kommt mir der Gedanke: Wenn ich nicht nach unten 
kann, könnte ich vielleicht nach oben. Auch ein Fisch, 
der einmal im Netz hängt, kann nie heraus, aber er 
kann sich weiter im Netz verstricken. Daran denke ich 
jedoch nicht. Ich denke, dass die Lage schon verändert 
wäre, wenn ich mich in das Loch in der Mauer stellen 
könnte. So ziehe ich mich mit aller Kraft hinauf und 
stelle mich hinein. Doch bringt dies keinerlei Erleich-
terung. Ob man oben oder unten ist, man hängt. Und 
die Hoffnung, die Situation könnte geändert werden, 
ist mir nun auch noch genommen. So kommt mir  
die Idee, jetzt zu springen; nichts könnte mich mehr 
halten. Ich schließe die Augen und springe – und falle, 
falle immer weiter. Beglückt öffne ich die Augen, 
um auch zu sehen, wie ich falle, wie ich dem Hängen  
entronnen bin, und sehe, dass ich nach wie vor an  
dieser Mauer in dieser Fensterhöhle hänge. Bin ich 
überhaupt einmal in diesem Loch gestanden? Bildet 
man sich nur manchmal ein, oben gewesen zu sein? 
War das Gefühl zu fallen nur da, um mir zu zeigen,  
wie es wäre, wenn…

So hänge ich weiter, laufe immerzu um die Mauer. 
Plötzlich stellt sich mir ein Polizist in den Weg – ich 
weiß nicht, von wo er kam – und er verbietet mir, hier 
zu laufen. Ich muss jedoch hier laufen, und als er mich 
daran zu hindern versucht, schieße ich ihn nieder und 
laufe weiter, immer um die Mauer, und jedesmal, wenn 
ich um die Mauer biege, denke ich an ein Ziel, das ich 
niemals sehe. Indessen merke ich, dass ich, sooft ich die 
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Augen schließe, zu fallen glaube, um jedesmal, wenn 
ich sie wieder öffne, zu sehen, dass ich noch immer 
hänge. Unter mir laufe ich noch immer. Vielleicht laufe 
ich auch über mir, mir fehlt jede Orientierungsmög-
lichkeit.

Jetzt rückt Militär an. Ob es mich auch daran hin-
dern will zu laufen? Der Polizist war verschwunden, 
nachdem ich auf ihn geschossen hatte. Eine Garbe aus 
Maschinenpistolen wird auf mich abgefeuert, doch 
kann mich das nicht daran hindern weiterzulaufen. Aus 
welchem Land die Soldaten wohl stammen, frage ich 
mich, sie tragen keine Uniformen. Wie komme ich 
darauf, dass es Militär ist? Ich weiß es nicht. Doch es ist 
Militär. Im übrigen ist dies belanglos. Belanglos ist 
auch, dass sie noch einige Male auf mich schießen, dann 
sind auch sie verschwunden. Und ich laufe weiter. Ich 
muss mein Ziel erreichen. 

Immer wieder schließe ich die Augen und glaube zu 
fallen. Jedesmal glaube ich, nun ganz sicher zu fallen 
und öffne erwartungsvoll die Augen – und muss sehen, 
dass ich hänge. Das Gefühl, nicht zu wissen, ob man 
hängt oder fällt, ist unerträglich; man muss immer 
wieder die Augen öffnen. Man kann sich nicht vor
machen, man falle, denn im gleichen Augenblick will 
man wissen, ob dies nicht doch wahr ist. Und immer-
fort laufe ich, bis ich plötzlich vor mir eine Wand sehe. 
Das ist das Ziel. Ich eile darauf zu, erschöpft, doch froh, 
am Ziel zu sein. Auf der anderen Seite geht es aller-
dings weiter. Die Wand ist nicht das Ziel, sondern ein 
Hindernis. So hänge ich immer noch an der Mauer, 
laufe immer noch weiter – ausweglos, und kein Ende 
ist abzusehen.

Und in jeder Fensterhöhle hängt jemand und überall 
läuft jemand um die Mauer. Ich sehe sie. Ich sehe, dass 

es ich bin. Doch ich verstehe sie nicht und sie verstehen 
mich nicht. So hängt ein jeder allein und läuft ein jeder 
allein, obwohl ein jeder von ihnen ich bin.

*

Lange Zeit hing ich und lange Zeit lief ich, und wäh-
renddessen ging mir vieles durch den Kopf. Bis ich 
erkannte, dass mein Hängen niemandem nützen würde, 
i c h niemandem nützen würde. Als ich dies erkannte, 
kam mir die Idee, wie ich mein Hängen beenden könnte. 
Ich müsste alles, das mich an der Mauer festhielt, an ihr 
zurücklassen. Dies tat ich auch. Es blieb hängen, eine 
Zeitlang; es war die Erinnerung an mich. Doch da sie 
nichts mehr hielt, fiel auch sie bald ab, und nichts deu-
tete mehr darauf hin, dass ich jemals hier gehangen war. 
Als ich mich nicht mehr hängen sah, hörte ich auch auf 
zu laufen. Nun war ich davon überzeugt, nie ein Ziel zu 
finden. So stand ich dann da, als wieder Soldaten kamen. 
Als sie diesmal schossen, brach ich zusammen. Viele 
liefen nach mir und viele hingen nach mir, aber keiner 
wusste von mir.
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DIE FALTER

Ich sehe eine Straße. Es könnte die Straße einer beliebi-
gen Großstadt sein; auf beiden Seiten gesäumt von ein-
tönigen Hochhausbauten. Ich weiß nicht, wo diese 
Straße sein könnte. An den kahlen Hausmauern befin-
den sich geschmacklose, kitschige Sgrafitti. Doch auch 
sie geben keinen Aufschluss über den Ort, an dem diese 
Straße liegen könnte. Denn die Neigung, den Kitsch in 
das tägliche Leben einzubeziehen, kann man überall 
antreffen. Soweit ich dies beurteilen kann, ist auch die 
Örtlichkeit ohne Belang.

Eine Sonne scheint auf die Straße. Ich weiß nicht,  
ob es eine milde Frühlingssonne oder eine sengende 
Sommersonne ist. Ich kann mir darüber nicht klar wer-
den, denn in dem Moment, in dem ich mit Sicherheit 
an einen Frühlingstag glaube, fühle ich beinahe den 
Asphalt unter einer brennenden Sonne schmelzen, und 
wenn ich dann von der Gluthitze eines Sommertages 
überzeugt bin, glaube ich einen zarten Wind durch die 
Gipfel grünender Bäume – die ich nur in meiner Phan-
tasie in diese Straße verpflanzt habe – wehen zu spüren. 
Sei es ein Tag, wie ihn jeder einzelne empfindet.

Anscheinend sind die Häuser dazu da, bewohnt zu 
werden. Die Frage, ob Häuser tatsächlich dazu da sind, 
um bewohnt zu werden, ist nicht so absurd, wie sie 
klingt. Könnte man nicht glauben, Häuser sind dazu 
da, gebaut zu werden? Doch diese Häuser scheinen sogar 
die Fähigkeit zu besitzen, Menschen zu beherbergen. 
Ob sie es ihnen jedoch auch behaglich zu machen ver-
mögen? Dass Menschen vorhanden sind, kann man aus 
der akustischen Geschwängertheit der Luft schließen. 
Manche bezeichnen dies als Musik; es ist die Geräusch-

kulisse eines Cafés. Ein Tonband ohne Ende, das dann 
anfängt, wenn man hofft, es habe aufgehört. Der Besit-
zer ist so freundlich, die ganze Straße daran teilhaben 
zu lassen, indem er der Lautstärke keinerlei Zwang auf-
erlegt. Den beiden Männern, die gegenüber im grünen 
Haus mit dem undefinierbaren roten Etwas an der Haus-
wand wohnen, ist sie bis jetzt noch nicht lästig gefallen, 
denn sie schlafen beide noch. Der jungen Frau, die im 
Stockwerk unter ihnen wohnt, ist sie gleichgültig, sie 
fühlt sich weder belästigt, noch ist sie erfreut, trägt sie 
doch in keiner Weise zur Förderung ihrer Schönheit bei. 
Die Tochter des Ehepaares, das im selben Stockwerk 
wohnt, ist jedoch begeistert. 

Plötzlich kommen in die Straße riesige Falter geflat-
tert, schillernd in allen möglichen Farben. Die Men-
schen eilen auf die Straße, um sie zu bewundern, sie zu 
betasten, mit ihnen zu spielen. Doch diese Falter sind 
nicht so harmlos, wie sie scheinen. Sie locken die Men-
schen durch ihre Schönheit an, umfassen sie dann mit 
ihren zarten Beinen und saugen mit ihren Saugrüsseln 
aus den Menschen alle Substanz, sodass nur Staub übrig-
bleibt. Doch diese merken es gar nicht. Manche merken 
es, wenn sie schon umklammert sind. Andere schon 
früher, doch sie haben keine Möglichkeit mehr auszu-
weichen. Unablässig werden sie durch die Nachdrän-
genden vorwärtsgeschoben, ihrem Zerfall entgegen.

Viele sind schon zerfallen; auch die Tochter aus dem 
gegenüberliegenden Haus. Als die Falter gekommen 
waren, hatte sie sie durch das Fenster erblickt. Eilig war 
sie auf die Straße gelaufen. So prächtig, so wunderbar 
waren ihr die Falter erschienen, sie musste ganz nah 
kommen, und ein glückliches Kinderlachen erfüllte 
noch ihre Brust, als sie schon unerbittlich umklammert 
war. Ihre Mutter hatte nicht einmal versucht, sie zurück-
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zuhalten. Hatte sie doch selbst, begeistert von diesen 
lieblichen Geschöpfen – wie sie sie nannte – alles  
stehen- und liegengelassen, um die Falter aus der Nähe 
zu bewundern. Alte und Junge erlagen in gleicher Weise 
dem Reiz. Die Frau aus demselben Stockwerk sah das 
Schicksal all derer, die den Faltern zu nah gekommen 
waren. Mit diesem Wissen glaubte sie sich gewappnet 
und fühlte sich daraus über alle und alles erhaben – über 
die Unwissenden und über die Gefahr. Sie glaubte sich 
sicher und ging von Neugier beseelt auf die Straße. 
Doch dort verringerte sich der Abstand zu den Faltern 
immer mehr; sie dachte aber, dass sie noch nicht in die 
Reichweite der Falter geraten sei. Bis sie dann doch 
hineingeriet, ohne dass sie es merkte; und ohne dass sie 
es merkte, wurde sie erfasst und erlitt dasselbe Schicksal 
wie die Unwissenden.

Langsam erstarb das Leben auf der Straße. Dennoch 
kamen weiter vereinzelt Frauen und Männer, die zwar 
gesehen hatten, was anderen geschehen war, doch nicht 
die nötigen Konsequenzen zogen. Schließlich waren nur 
noch die Männer im gegenüberliegenden Haus übrig-
geblieben. Alles war friedlich, nur das Tonband lief 
weiter; unausgesetzt dröhnte die Musik durch die 
Straße. Der eine der beiden Männer wurde dadurch 
verrückt. Er lief auf die Straße, um sich von den Faltern 
töten zu lassen, damit er die Musik nicht mehr hören 
müsse. Der andere merkte auch, dass er dies nicht mehr 
lang ertragen würde. So versuchte er unter äußerster 
Anstrengung, den Ursprung der Musik zu erreichen. Es 
gelang ihm auch, das Café zu erreichen, sah sich jedoch 
dort der Technik, der Automation gegenüber, die sich 
mit der Unkultur gegen den Menschen verbunden 
hatte. Unerbittlich trieb auch er dem Wahnsinn ent
gegen und auch er sah schließlich bei den Faltern eine 

Erlösung. Von einem Falter erfasst wurde er in die Luft 
geschleudert und zerschmetterte dann auf der Straße 
inmitten von Staub, Staub, der Schönheit gesucht und 
mit dieser verbunden auch die Gefahr gefunden hatte.

Auf der menschenleeren Straße, die von der Musik 
eines Cafés erfüllt ist, sitzt ein Falter auf einem Toten-
schädel. Ab und zu klappt er seine Flügel auf und dann 
wieder zu. Beinahe liebkosend fährt er mit seinem Saug-
rüssel über den Schädel, als ob es eine Blume voller 
Nektar wäre. Dann saugt er und saugt so lang, bis der 
Schädel zerfällt und als Staub darauf wartet, von einem 
Windstoß hinweggefegt zu werden. Und die Falter 
klappen ihre Flügel auf und zu und schweben in einer 
einsamen Straße.
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RÄDER DREHEN IM SAND

Der Clown bin ich. Zwar kein berühmter Clown, auch 
kein gewöhnlicher. Die Menschen, die mich sehen, 
lachen nicht. Doch immerhin bin ich ein Clown. Jeden 
Abend sitze ich im Sand der Manege. Jeden Abend 
vollführe ich dieselbe Nummer, jeden Abend; es ist, als 
ob ein Zwang mein Tun leitete. Jeden Abend vollziehe 
ich mit meinen Händen jene Griffe, die mich zum 
Clown machen.

Das Gesicht dick weiß beschmiert, die Lippen herab-
gezogen, rot; über die Nase ein blauer Papiermaché-
Quader gestülpt, dann noch die Perücke mit der Glatze 
und dem Haarkränzchen. Zuletzt male ich mir die trau-
rig-melancholischen Augen ins Gesicht. Die zu lange 
Hose, die mir weit um die Beine schlenkert, habe ich 
schon angezogen, auch die Weste, die mir zwar zu eng, 
die jedoch bunt ist; es fehlt nur noch der große, groß-
karierte Rock.

Doch niemand lacht, wenn ich ins Licht der Schein-
werfer stolpere, zwei Gerüste hinter mir herschleifend. 
Auch nicht, wenn ich meine täppischen Verbeugungen 
mache. Kein Geräusch dringt zu mir, als ob niemand da 
wäre; es ist auch möglich, dass die Zuschauer weit ent-
fernt sind. Doch eben hörte ich den verklingenden 
Applaus für die vorhergehende Nummer. Keine Musik 
begleitet meine Darbietung, sie ist nicht nötig.

Es ist kalt um mich herum, sehr kalt. Es ist keine 
Kälte, die sich mit Winterstürmen verbindet. Es ist eine 
Kälte, gegen die es keine Wärme gibt. Ob den Men-
schen um mich die Kälte bewusst ist?

Ich sitze im Sand mit meinen beiden Gerüsten. 
Eigentlich sind es gar keine Gerüste, das heißt, würde 

man sie Gerüste nennen, würde man ihnen einen Namen 
geben, den sie gar nicht verdienen. Es sind Stangen, 
Metallstangen, so verbunden, dass man auf der Spitze 
ein Zahnrad, das dort auf einer Achse angebracht ist, 
mit einer Kurbel drehen kann. Zwei derartige Gestänge 
stehen vor mir. Und ich sitze unter einem erdfarbenen 
Firmament, unter einem weitgespannten Baldachin, 
stumpf, absonderlich. Er erweckt keinen Gedanken des 
Aufgebautseins, wie man erwarten würde, er erweckt 
nur ein Empfinden des Da-Seins, nur ein Empfinden des 
Visuellen.

Das Licht ist keine Helligkeit, sondern Fehlen von 
Dunkelheit. Es strahlt nicht aus irgendwelchen Schein-
werfern, das ganze Gewölbe scheint Licht, und doch ist 
nicht über allem unter dem Gewölbe Licht.

Da sitze ich nun und beginne meine Nummer: Ich 
ziehe eines der Gestänge an mich heran und drehe mit 
einer Hand die Kurbel und damit das Zahnrad. Ich 
drehe es; es dreht sich einsam und verloren in der Leere. 
Ich drehe es; es dreht sich eintönig mit konstanter 
Geschwindigkeit. Die Bewegung ist nutzlos, doch hin-
dert dies nicht die Tätigkeit.

Der Sinn ist Unsinn. Doch dieser unbeabsichtigte 
Umstand kommt mir zustatten, denn was wird von mir, 
dem Clown, anderes erwartet. Nach einiger Zeit ziehe 
ich auch das zweite Gestänge an mich heran und drehe 
mit der andern Hand die Kurbel und damit das Zahn-
rad. Ich drehe es; es dreht sich einsam und verloren in 
der Leere. Ich drehe es; es dreht sich eintönig mit kon-
stanter Geschwindigkeit. Die Bewegung ist nutzlos, 
doch hindert dies nicht die Tätigkeit.

Ich drehe die beiden Zahnräder und schiebe nach einer 
Weile mit meinen Beinen die Gestänge einander näher. 
Dies ist keine akrobatische Glanznummer, es ist auch 
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nicht dazu angetan, die Zuschauer lachen zu machen. 
Diese würden – falls sie mir überhaupt zusehen – es 
lieber sehen, wenn ich auf eine Hupe stiege und 
erschreckte oder in eine Papierschlange bliese und mich 
dann in sie verwickelte. Doch ich schiebe die beiden 
Gestänge einander entgegen, bis die Zähne ihrer Räder 
ineinandergreifen. Ihre zweifache Tätigkeit wird zu 
einer einfachen. Das zweite Zahnrad hatte ich etwas 
schneller gedreht. So drehte ich es jetzt etwas langsamer, 
und das erste etwas schneller, bis ich sie in ihrer Bewe-
gung vollkommen anzupassen versucht habe.

Ich weiß zwar, dass die beiden Zahnräder die gleiche 
Anzahl von Zähnen haben, doch ich habe nachgemessen 
und gesehen, dass sie nicht gleich groß sind. Sie passen 
nicht exakt ineinander. Die Differenz ist nicht groß, 
doch es besteht eine Differenz, und ich trachte, sie zu 
überbrücken. Vielleicht sehe ich einen Sinn darin, die 
Räder einander anzupassen. Es erscheint mir nicht mehr 
nutzlos, wenn ich das eine für das andere drehe und das 
andere für das eine. Doch ich kann meine Hände nicht 
so bewegen, dass sie gleichzeitig das Gleiche tun. So 
sehr ich mich auch jeden Abend bemühe, ich kann 
meine Hände nicht zu einem Tun zusammenbringen.

Und indem ich die Zahnräder einige Zeit drehe, bleibt 
auch ihre geringe Differenz nicht ohne Belang. Durch 
den Umstand, dass sie nicht exakt ineinanderpassen, 
nützen sie sich gegenseitig ab, die Reibung zwischen 
ihnen wird größer, sie laufen heiß, sie werden brüchig. 
Sie nähern sich dem Zustand, in dem sie auseinander-
brechen. Zerborsten fallen sie zu Boden.

Jeden Abend zerbrechen meine Räder, die nie gleich 
sind. Jeden Abend muss ich lachen und den Schein 
erwecken, dass dies das beabsichtigte Ziel meiner Vor-
führung gewesen sei. Beifallheischend blicke ich um 

mich. Keine Anerkennung meiner Leistung. Weit ent-
fernt Köpfe, Köpfe mit Augen, mit Brillen und ohne 
Brillen. Wieder mache ich meine Verbeugung. Mit 
gurgelndem Lachen stolpere ich noch einmal durch den 
Sand, dann eile ich aus der Manege, die beiden Gestänge 
ohne Zahnräder hinter mir herschleifend.

Und schon spielt das Orchester den Tusch für die 
nächste Nummer.
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