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CRÉPUSCULE DU SOIR

Haben Sie gesehn, vielleicht in Paris, wie der Spät-
nachmittag ins Dämmern vergeht, die Stunden sich 
drehn, schmerzlich & schön, wenn der Tramp samt 
Gitarre, der Mann mit der Leier die langen Alleen 
des Bois langsam verlassen, die Bäume? Aber das 
sind nicht mehr Bäume! Ohne die Blätter steigt das 
Gezweige wie Spitzen, wie schwarze geklöppelte 
Schleier trauernder Frauen, Ästchen um Ästchen, 
gegen den fließenden Flieder blaugrauen Himmels: 
Serge, Lamé, Crêpe de Chine. O Gnadenstunde, 
die so kostbar wird, wenn dann der helle Strahle-
stern erscheint, den der Geliebte jetzt bewohnt & 
ach, dahin über-zu-gehn! Den Mond übersehn, den 
Mond den Mond sein lassen, den Fremden per Hut, 
die Dame, ihr lächerlich winziges Hündchen, das 
ins geflochtene Körbchen verhuscht; voll Übermut 
das Kind am Arm der Grandmère. Aber der Bettler 
vom Tore schaut immer noch her – vous l’avez vu?

Die allererste Fassung dieses Textes war ein Langgedicht in Französisch 
und begann so: „Est-ce que vous avez vu – peut-être à Paris – quand les 
après-midis …“ usw. 
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AENONA/NIN

Stadt mit verbundenen Augen. Reste liburnischer 
Feste & Kriege, in Sarkophage fliehende Masken, 
zerschlagene Häupter. Über Antikem trauernd 
wuchernde Steintamarisken. Flüchteten Richtung 
der Brücke zum Hafen, schwer schon der Gang, 
krankheitbeladen. Da sah ich, vor uns hüpft der 
Tod, am Gerippe die Fiedel & hinter ihm hinkte die 
Ernte, die Herren & Sklaven, die Dirnen, der Jäger, 
je schräger, & spielte noch wilderes Liedel. Lästiges 
Grillengezirpe im Ginster, das den Mittag verdarb. 
Da schrie ich dem Klapperer nach: Halt ein, Vetter 
Hein! Noch pulst das Blut um die Knochen, noch  
glänzt der Geist, du weißt, deine Zeit ist nicht dieser 
trächtige Sommer; dengle die Sense woanders, fahr 
heim! Wo gibt es Welt ohne Tod & Vernichtung? 
Genau diesen Tag fiel das künstlich benannte, von 
Unrecht geplante Land hier entzwei, Krieg statt 
Diktat. Erschaudern im Herzen, fuhren wir ab.

Kursivstelle aus meinem Gedicht „An der Brücke von Nin“ im Almanach 
„Brücken“ auf  den 25. September 1990. Nin/Aenona, auf  einer Halb­
insel nahe Zadar, ehemals Hauptstadt der kroatischen Könige. 
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STEIN DES ANSTOSSES

Ging so für mich allein auf  keiner meiner Reisen 
im lichten Regenschein & stieß auf  einen Stein in-
mitten Silberfarnen, die feierlich an feinen Garnen 
netzten. Stieß, wie gesagt, an diesen Stein – den 
Stein der Weisen? Hab ihm die Wehmut angedicht, 
die Heilung nicht. Der Stein, grauweiß & schlicht, 
war leicht zu übersehn; dass um ein Haar, dacht 
ich, mein Bein daran zerbricht, so stolpert ich. Wie 
konnte  d e r  ein Heilstein sein? Es hatte, wie es 
scheint, ihn keiner noch gesehen. Mit wehem Bein 
ging ich um ihn herum & kam ins Rätseln. Weiß 
denn der Stein, was blüht? Kann es nicht sein, dass 
tief  in ihm Goldnuggets sind? Ich rief  geschwind 
den Cagliostro an, auch Paracels’. Doch war dort 
zwischen Tal & Fels gar kein Empfang. Es wehte 
nur das silbergrüne Farnennetz. Den Stein behoben 
dann die Hierophanten, doch was sie letztlich darin 
fanden, erfuhr ich nie. So still sind sie, die Weisen.
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SEILSCHAFT

Grabkreuze schwarze Monstranzen, traurige Rosen 
den Toten, swingende Wolken; kitschblauem Alm-
rausch vermählte glitzernde Firnbraut, gelbgrün 
tönende Wiesen. Alles scheint möglich, denn alles 
ist still. Möglich, dass uralte Bergfexen neben dich 
treten mit heiserem Flüstern: Geah, kimmscht mit 
morg’n uma viere, geah mit aui … gleia so wia d’  
bisch, aa barfuaß, des isch glei … & weiter auf  Hoch-
deutsch: da wirst du den Gletschermann sehn, den 
eisblauen Teufel; er wartet schon lang, wo Kamine 
zu breit sind & Griffe zu locker am Brocken. Winde 
das Seil um die Hüften, fest um den Leib, verlier’s 
nit, mia brauchen’s für später. Ein Mann schlurft vor-
bei, in der erdigen Karre quietscht eine Schaufel. 
Rot-weiß gewürfelt verdrückt sich ein Kind auf  
moosige Stufen. Griaß God ist zu hören unter 
der vorlauten Vesper vom kupfernen Zwiebel-
getürm. Ich aber frag, wohin stiegen die Toten?

Szenerie und Atmosphäre wurden in genau dieser Weise wahrgenommen 
auf  dem Friedhof  zu Söll in Tirol am 22. Juni 1980.
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AN EINEM STROM

wo immer das wäre: an Elbe, Donau, Rhein oder 
Rhône, im Abfall des Ufers zu lehnen überm nor-
malen  Geplätscher, graubraun gewelltem, das hin-
zieht ohne getrieben zu sein von irgendwoher. Ab 
& an, wenn der Schleppkahn unter der Sonne hin-
durch, die hochfährt, sich wegkrümmt hinter dem 
Bogen der Berge schwappende Flut aus dem Rück-
schwall. Lang hält die Stille die Hummel, die auch 
den Rittersporn küsst, & blinkende Erlen zur Seite. 
Aber am Abfall des Ufers, der Wassermann tönt 
mir herauf, ein Röcheln, ein Brummen: tschumm, 
tschatschumm tschummtschumm. Hüte dich, nichts 
bleibt für immer, höre, ich weiß es. Es reden die 
moosigen Quadern, die nicht zu groß & zu schwer 
sind, sich leicht oder hart benachbart gegeneinan-
der zu schieben in endlicher Reibung im Laufe des 
Stromes – nicht nur des Nachts, wenn der Wasser-
mann Laut gibt: tschumm, tschatschumm tschumm.
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