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Wir sind heute zu Vollmond auf einer besonderen Jagd.
Hier, im jetzt von der Ebbe freigelegten Sand, leben die
Spooters. Als wir vor Jahren hierher kamen, hat uns John
gezeigt, wie er sie fingt. Er bevorzugt die Tage um den
Vollmond, denn da ist der Tidenhub am stirksten und das
Meer weit zuriickgezogen. Die Spooters sind Wiirmer,
etwa zehn Zentimeter lang, und leben im Wattboden, in
senkrechten Rohren, etwa fiinf bis zehn Zentimeter tief
im Sand. Der Eingang dazu liegt am Grund eines Trich-
ters im Sand. Zuerst zeigte John uns die Trichter, dann
kniete er bei einem nieder und und fasste entschlossen
und schnell tief in den Sandtrichter hinein. Wir sahen
einen Wasserstrahl aus dem Boden spritzen, etwa zwanzig
Zentimeter hoch. John fluchte.

— Deshalb nennt man sie Spooters, murmelte er und ging
zum nichsten Trichter.

— Sie spucken aus, graben sich damit in den Sand, so tief,
dass du sie nicht mehr kriegst. Du musst also wirklich
schnell sein, meinte er, als er wieder niederkniete.
Diesmal entkam der Spooter nicht, stolz prisentierte er
uns den weillen Wattwurm, dessen Form uns ad hoc an
einen Penis erinnerte, im Plastikkiibel.

—Ist er tot?, fragte Eva.

— Oh nein, meinte John mit einem Grinser, er lebt weiter
im Sand, das abgerissene Teil hier wichst ihm wieder nach.

Mittlerweile sind wir erfahrene Spooter-Jiger. Die Kiibel
sind rasch gefiillt. Unsere Hinde sind ganz rotkalt vom
Jagen im Sand. Es ist wie eine aufgrund der au3erordent-
lichen Umstinde erlaubte Sentimentalitit, als wir Hand
in Hand auf das Meer schauen.

Der Himmel ist eintonig grau. Ein Schwarm Mowen fliegt
vorbei. Thre Schreie wie Gelichter, das uns gilt. Das graue



Meer gischtet iiberraschend weifl an den beigen Strand.
Die Stiirme der letzten Wochen haben es graubraun
gefirbt, es trigt bunten Verpackungsmiill und Pflanzen,
griines Blattwerk, Griser, Nadeln, Aste und ganze Biu-
me vom Festland heriiber. Ebbe ist’s. Ein paar hundert
Meter Meeresboden liegen frei. Wir folgen einem Mian-
der, der uns durch seinen Lauf weit Richtung offenes Meer
hinausfiihre. Uberall Algen, Aste und Miill am Sand. Da
ein paar Meter zerfetztes griines Fischernetz um einen
Ast gewickelt. Ich blicke zuriick, wihrend Eva das Netz
auf seine Wiederverwendbarkeit untersucht, und sehe die
sich immer wieder annihernden und entfernenden Linien
unserer Tritte im Sand. Eva befreit das Netz — so gut es
geht — vom Astwerk und schneidet das Unentwirrbare
ab. Da!, sagt sie, und reicht es mir. Ich verwahre es im
Rucksack, es wird niitzlich sein.

— Wird wohl Sturm geben, meint Eva, den Blick dem
Horizont entlang.

— Ja, wiire typisch fiir den Vollmond.

Der allzu bekannte Weg zuriick zum Haus, Eva in ihren
gelben Gummistiefeln, ich in meinen blauen. Starker
Wind ist aufgekommen, die listigen Haare wuseln iiber
die Gesichter.

— Da schau, deutet Eva auf den Strand, und iiberzogen
von Algen, besetzt mit Dutzenden kleinen schwarzen See-
igeln, liegt dort ein zerbrochener Spiegel in einer Lacke.
Das zersplitterte Glas, gefasst von weillem Plastik. Wie
ein Auge, das zum grauen Himmel blicke.



— Ich rufe Lola a-an!, ruft Eva in den Raum und geht zum
Telefon, wihrend ich die Spooters wasche. 57 Stiick haben
wir, das ergibt fiir jeden sechs bis acht Stiick, je nachdem,
wie viele kommen, perfekt. Ich schaue die Vorrite durch,
es fehlen Getrinke und der essentielle Cider. Zwei Mi-
nuten spiter sitze ich im Auto, die Zeit wird knapp. Die
Straf3e fiihrt sieben Kilometer am Meer entlang, um dann
iiber ein paar Schleifen iiber den Gebirgsgrat der Insel
zum Hauptort abzukiirzen. Rechts von mir das Wattland,
das frei vom Wasser daliegt, links von mir die sanften
griinbraunen Hiigel, durchsetzt mit ein paar hellen Fels-
brocken. Graue Wolken stehen tief, wie an den Bergen
des Hauptgrates hidngen geblieben. Es regnet fiir ein paar
Minuten, hort auf, regnet wieder, dazu scharfer Wind.
Wie erwartet begegne ich keinem einzigen Wagen. Am
Grat sehe ich iiber die paar Serpentinen zum Hauptort
mit dem Hafen dahinter. Ich kenne die Kurven gut, ein
Spiel von Beschleunigen, Abbremsen, Ein- und Auslen-
ken. Die Insel ist ein Vogelschutzgebiet. An den felsigen
Hochkiisten nisten Hunderttausende Mowen und andere
Vogel. An zweien der Strinde leben ein paar Wochen im
Jahr Seehunde. Schon in der Jungsteinzeit siedelten Men-
schen hier und hinterlieBen ihre Spuren. Spitestens Ende
des 15. Jahrhunderts wurde auf der Insel der letzte Baum
gefillt. Inzwischen gibt es ein paar bescheidene Versu-
che der Wiederaufforstung. Die Insel ist hauptsichlich
von Graswiesen iiberzogen, auf denen ein paar Tausend
Schafe weiden. Irgendwann vor Jahrhunderten wilderten
Kaninchen aus, die hier — ohne natiirliche Feinde — per-
fekte Bedingungen vorfinden und die Insel zu Tausenden
besiedeln. Alle sechs bis sieben Jahre kommt es zur so-
genannten Kaninchenpest, infolge derer die Kaninchen-
population stark zuriickgeht. Heuer ist so ein Jahr. Kaum



ein Nager zeigt sich. In den Wiesen findet sich alle paar
Schritte ein abgenagtes, blankes Kaninchenskelett, des-
sen Weifl im feuchtsatten Griin der Wiese strahle. Ich
fahre am alten Schiffswrack vorbei, das seit 190 Jahren
dort unten im Sand lehnt. Es ist ein kleines Segelschiff.
Freilich sind alle Masten gebrochen und die Segel lingst
entfernt, es ist schon lange gepliindert. Seit 90 Jahren
steht das Wrack unter Denkmalschutz, weil seine Ent-
fernung fiir die Verwaltung zu kostspielig sei, munkelt
man. Das Grundstiick dort ist zu haben, aber es findet
sich kein Kiufer, es fiihrt keine Strafe, nicht einmal ein
Weg dorthin.

Der Hauptort besteht aus vier Gebduden: dem Gasthaus,
das gleichzeitig Post- und Internetstation ist. Direkt da-
neben der Shop mit der Tankstelle, betrieben von Peters
Frau, die jeden Abend im Laden steht. Sie lebt mit Peter
im nichsten Haus, einem adaptierten Steinhaus aus dem
17. oder 18. Jahrhundert. Direkt am Pier steht noch der
Schiffsschuppen fiir Peters Fihre. Das Auto von Demian
parkt vor dem Shop und ich parke daneben. Wie erwartet
ist Demian im Shop und unterhilt sich mit Mary, Peters
Frau, am Kassentisch. Ich sammle meinen Einkauf — Bier,
Wein und Cider — ein und stelle mich zu ihnen. Demian
erkldrt mit seinen ausladenden Gesten gerade die Anato-
mie und Funktionsweisen eines Botnetzes. Er arbeitet in
seinem Steinhaus ein paar Kilometer von hier an Software,
oder wie er es ausdriickt: Er testet Systeme. Nennt sich
Researcher. Irgendwie kann er davon leben, von seinen
Titigkeiten irgendwo im Netz, an das er als Einziger auf
der Insel mit einer eigenen Satellitenschiissel angebunden
ist. Immer wieder will er uns iiberreden, uns mit Funk-
stationen, Routern und Kabeln an seine Satellitenschiissel
anzuhingen, dann gebe es Internet fiir alle. Aber nieman-
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dem hier ist das Internet so wichtig wie Demian. Mary
hort Demian zu, und obwohl sie einiges Interesse fiir das
Netz der Zombiecomputer hat, sind die Ausfithrungen
von Demian doch viel zu detailliert fiir sie. Ich unterbre-
che Demians Redefluss und lade ihn und Mary zum Fest
ein. Mary scannt die Preise in ihre Registrierkasse und
lehnt die Einladung leider wegen Zeitmangel ab, dann
nennt sie die Summe. Demian sagt zu. Alles wie erwartet.

Ein Fest soll es geben, weil Eva fiir ein halbes Jahr aufs
Festland geht. Wir haben alle eingeladen, die wir da
haben wollen, John, die McKenzys, die El-Kadis, Jeanne,
den verriickten Demian und die Spanier. Und alle sind
der Einladung nachgekommen, weil es eine willkomme-
ne Abwechslung zum Inselleben darstellt. White Album,
Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Revolver,
die gesammelte Musik der Beatles. Johns Fischsuppe, er
hat sie in einem riesigen Topf mitgenommen. Niemand
kennt das Rezept, denn er will es niemandem verraten.
Spooters in Cider herausgebraten. Ofenkartoffeln. Kar-
toffeln in Meerwasser gekocht, mit Salzkrusten {iberzo-
gen. Kisesahne. Spanischer Tinto. Schottischer Whiskey.
Arabische Minze. Jeder hat was mitgebracht. Wir ziehen
alle Register. Die alkoholabstinenten El-Kadis mit den
Kindern ziehen sich bald zuriick, und das Fest wird nun
noch alkoholischer, verrauchter und lauter. Der alte Kon-
flikt zwischen John und Lola flammt wieder auf, beide
fallen immer wieder ins Englische beziehungsweise Spa-
nische, um einander ihre Argumente vermeintlich besser
zu erkliren. Die Geschichte des Empires, die eines groflen
Menschenfressers und Ausbeuters. Die modernen Werte,
die Freiheit, die Demokratie, der Fortschritt werden ins
Feld gefiihrt. In Indien erfasste der Zensus von 1901 nach
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Kasten, die Briten verstirkten dadurch das alte System.
Der kurz gehaltene Berichr von Bartolomé de Las Casas an
Karl V. Der Ausrottung der nordamerikanischen Indianer
das spanische System der Vermischung gegeniibergestellt:
es gibt immer noch Mayas und Nahua. Das Leben der
Indigenas de América, der Native Americans in den USA,
im Kontrast zu Bolivien, Mexiko, Ecuador usf. Schliel3-
lich verlieren sich die beiden wieder im Falklandkrieg.
Ich nutze die Gelegenheit, in den Schuppen und dann ins
Wohnzimmer zu gehen und den Ofen anzuheizen. Sind
wir alle auf der Insel wie gefangen, sind wir gleichzeitig
doch wie beschiitzt vor den Diskussionen, Politiken und
Bedrohungen des Festlandes. Dafiir liefern wir uns den
Gezeiten, Stiirmen und Stimmungen nicht nur der Insel,
sondern auch jenen der paar Bewohner untereinander aus.
Wir kennen uns alle gut, eigentlich zu gut. Das Dutzend
Autos auf der Insel wird nie abgesperrt, sogar die Ziind-
schliissel stecken, weit wiirde ein Dieb damit nicht kom-
men, denn die Insel ist klein, und Peter, der die Fihre
zur Hauptinsel betreibt, kennt natiirlich auch wie wir
jedes Auto.

Wie so vieles hier stammt das meiste Holz aus dem Meer.
Jeden Tag fithren mich meine Spazierginge die Strinde
entlang, und jeden Tag sammle ich Treibholz, schleppe
es zum Schuppen, wo es trocknet. Oft sind es vom Meer
schon entrindete Aste, Wurzeln, manchmal finden sich
ganze Paletten, irgendwo da am Horizont, wo sich das
Festland abzeichnet, ins Meer geworfen. Mit der Axt zer-
hacke ich eine Verlustpalette, den Keil der Schneide weit
in eines der Stellbretter getrieben, spaltet sich das Brett
mit einem knarrenden Gerdusch und 16st sich vom Unter-
bau. Ich lehne die Holzteile an die Wand und trete sie
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mit gezielten Tritten meiner schweren Schuhe entzwei.
Seit Eva mir ihre Entscheidung mitteilte, aufs Festland zu
gehen, um dort ein halbes Jahr einem schlecht dotierten
Job in ihrem Fachbereich Keltische Literatur nachzu-
gehen, bin ich aufgewiihlt. Voll mit schlechten Ahnun-
gen. Wie blind, weil meine innere See so dreckig aufge-
withlt ist durch den Sturm, und dadurch sprachlos. Das
Weichholz wird das Feuer entfachen, und die knorrigen
Aste und Wurzeln, aus wesentlich hirterem Holz, werden
von ihm angesengt und ihr Feuer wird das Wohnzimmer
nach und nach erwirmen. Die Asche im Ofen ist warm, es
finden sich noch von gestern ein paar rot glithende, ver-
kohlte Holzbrocken.

In der Kiiche hat die Stimmung umgeschlagen. Wie
ratlos sind alle, als sie Demian zuhoren, der von seinem
Smartphone abliest: Bisher gab es zweiundvierzig Tote.
Die Behorden erwarten noch wesentlich mehr. Es gab
acht Attacken. Und eine Geiselnahme in einem Hotel,
die noch lauft.

Er liest weiter, hilt inne, blickt zu den anderen auf und
sagt: Sie stiirmen gerade das Hotel.

Die anderen blicken auf ihn, im Halbrund um den Tisch,
auf dem das Smartphone liegt, daneben Demians rechte
Hand, die sich dort aufstiitzt. Nur Jeanne sitzt abseits im
Sessel und raucht.

Auf meinen Vorschlag begeben wir uns ins Wohnzimmer
zur Ofenwirme und zum Fernseher.

Im Riicken knackt das Ofenfeuer vor sich hin, wihrend
am Fernseher das Bildfeuer flackert, von uns allen mehr
oder weniger fixiert wie ein Lagerfeuer. Eine Sonder-
sendung des Informationssenders bringt hektische Inter-
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views von Korrespondenten, Experten, Journalisten. Im
Hintergrund lduft ein Videoloop von CNN, in das Infor-
mationstexte eingeblendet werden, die oft aktueller sind
als die Aussagen der Korrespondenten, Experten, Journa-
listen. Wihrend der Korrespondent vor Ort nicht sagen
kann, ob die Polizei im Gebiude ist (er ist Hunderte
Meter entfernt und sieht nur Dutzende bereitstehende
Rettungswagen, er berichtet, wie vor zehn Minuten alle
Wagen das Blaulicht eingeschaltet haben), da blendet
CNN gerade ein: Police entered building. Many dead.
Dutzende Polizeibusse, Rettungswigen und Feuerwehr-
autos im Bild. Flackerndes Blaulicht. Immer wieder der
Schnitt zu einer Hiuserfront, ganz ruhig im Schein der
gelblichen Straflenlampen.

— Na man sollte sie alle ..., spricht John wie im Affekt
und stockt plotzlich.

— Was? Demian fiihrt seine Hand an die linke Halsschlag-
ader und dann ruckhaft den Zeigefinger quer iiber den
Hals.

— Etwa das?

— Das machen sie selber ja auch.

— Das hilft uns aber nicht. Die Ursachen miissen erforscht
werden. Was treibt die Jugendlichen in den Terrorismus?
— Sozialarbeiter auf Terroristen ansetzen? Oder Priester?
Gemiligte?

— Jetzt muss es Krieg geben! Das ist nichts anderes als
eine Kriegserklirung! Sie wollen den Krieg: sie kriegen
den Krieg.

— Nein, der Krieg muss beendet werden! Wir sind schon
lange mitten drinnen.

—Naja, jetzt gibt’s mal als Erstes Ausnahmezustand fiir uns.
— So lange das Erddl so unsere Industrien bestimmt, so
lange wird um das Erdol gekimpft werden. Wir miissen
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zu sauberen, wiederverwendbaren Technologien wech-
seln. Die Umweltfrage ldsst sich auf die soziale Frage zu-
riickfiihren.

— Aber wir miissen die Terroristen jetzt stoppen. Mit
Polizei, dem Militir und Grenzkontrollen.

— Wisst ihr, was das beste Mittel gegen den Terrorismus
ist?, fragt John in die Runde, die keine Antwort findet,
weil John sie schon vorgibt, indem er aufsteht, zum Fern-
seher geht und ihn ausschaltet: Thn einfach ausschalten.
Alle lachen.

Schon morgen bricht Eva aufs Festland auf. Thre Entschei-
dung, dorthin zu gehen, stiirzt mich in eine Ohnmacht.
Hat mich tiberrumpelt. Ich weil3, dass diese Entschei-
dung nicht, wie wir allen erzihlen, fiir ein halbes Jahr
gilt. Sie ist endgtiltig. Wir trinken viel und unsere letzten
Stunden verschwinden im Rausch. Bleierner Schlaf. Die
Atmosphire am Morgen ist diinn, angespannt, fast still.
Beide sind wir zittrig. Es ist kalt, im Raum steht noch der
Rauch des gestrigen Abends. Obwohl wir miteinander
sprechen, sagen wir uns nichts. Noch einen Kaffee? Noch
ein Semmerl? Etwas Unausgesprochenes in der Luft, wir
wissen es beide, aber belassen es so, wodurch es immer
mehr anschwillt. Endlich der Abschied am Steg, wir ver-
einbaren ein Telefonat, umarmen uns, winken. Eva geht
schnell zum Schiff, sie lduft fast. Auf der Fihre winkt sie
mir zuriick. Das Schiff verschwindet in der Nebelwand
vor dem Festland. Ich blicke in das Grau, lang.
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