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Günther Kaip

EINE MEMBRAN SIND WIR

Gedichte
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Jeder  Morgen

Jeder Morgen der Kreis, 

die Ruhe, 

Stillstand,

und doch ist alles in Bewegung,

fängt von vorne an,

ist zu Ende,

schwappt über,

fließt in den Abend

und schwemmt die Irrtümer des Tages

in die Nacht,

die sie in ihre Stoffe webt. 



6

Es i s t  Zeit

Es ist Zeit für dich, zu beginnen. 

Auslassungen sind erlaubt, 

das hast du jetzt gern. 

So kommst du gar nicht bis zur Trauer.

Die Wiesen bleiben, wo sie sind, 

sei unbesorgt, sie blühen weiter, 

Luftzüge queren Straßen, Wald und Feld, 

frischer Lavendelduft treibt aus. 	

Hinter Vorhängen blinzelt Wärme hervor,

spürst du sie?

Und hörst du die Worte,

die von dir erzählen.
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Oft  schiebt  s ich e in  Butterbrot  vor 

Du willst dich in Selbstgesprächen verlieren, 

aber die Worte wollen sich nicht ordnen, 

meiden sich, wo sie nur können. 

Da ist kein Einverständnis. 

Schon zupfst du am Westenärmel,  

ein Regenbogen spannt sich auf, 

du betrittst die nächsten Zimmer,

durch die junge Kälber zur Schlachtung getrieben werden.

Noch gefallen sich die Tage im Nichtstun 

und katapultieren dich so in die Kindheit: 

ein Butterbrot schiebt sich vor, 

dann wieder das langhaarige Fell – 

darunter kalter Schweiß.

Ich bitte den Regenbogen an dein Bett.
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Aus der  Zeit
Für meinen Vater

Sonnig, still, auf breitem Felsenrücken,

unverrückbar in Gedächtnislücken,

in diesem Knacken, Rauschen,

vom Aprilfrost starr,

bewegt sich alles auf sich zu,

im Dickicht deiner abgesägten Blicke,

wo sich Blut mit Schorf vermischt – 

um dich aus der Zeit zu streichen.
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Vor der  Zuste l lung

Denk laut, sag es nochmal, langsam,

hebe jetzt die Füße, bitte lass dir Zeit.

Aus Vaters Kehle tönen Farben

vom Druck in seinem Körper,

der jetzt alle Fenster schließt,

um mit seinem Tod 

ganz bei sich zu sein.
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Hast  du gesagt

Für meinen Vater (1928-2017)

Die Früchte meiner verschwitzten Felder 

kann ich nicht mehr ernten

oder sie mit Worten besänftigen,

ihnen beistehen, wie früher.

Denn aus den Wänden meines Zimmers

steigen Soldaten, lachen, legen Gewehre an, 

schießen mir die Tränen aus den Augen,

samt den Toten, die mich begleiten, 

im Lager Rudolfsgnad auf Leiterwägen gestapelt,

ständig bedroht von Gewehrkolben der Wachen.

Oft hallen ihre Befehle im Zimmer,

hörst du sie denn nicht,

hat er vor Kurzem gesagt,

sie schlagen tiefe Kerben in meinen Körper 

und verkleben alles mit belichteten Filmen,

als sei ich eine Dunkelkammer,

hat mein Vater gesagt und ist eingeschlafen.
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Ein Sterbender

Am Tisch bei Brot und Tee, 

sein Kiefer mit einem Tuch hochgebunden, 

reift das Wissen über das Vergehen der Zeit  

tief in ihm, 

bis er weiterzieht, 

sich neu zu gebären.  
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