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Gilinther Kaip
EINE MEMBRAN SIND WIR

Gedichte






Jeder Morgen

Jeder Morgen der Kreis,
die Ruhe,
Stillstand,

und doch ist alles in Bewegung,
fingt von vorne an,
ist zu Ende,

schwappt iiber,

flieBt in den Abend
und schwemmt die Irreiimer des Tages
in die Nacht,

die sie in ihre Stoffe webt.



Es ist Zeit

Es ist Zeit fiir dich, zu beginnen.
Auslassungen sind erlaubt,
das hast du jetzt gern.

So kommst du gar nicht bis zur Trauer.

Die Wiesen bleiben, wo sie sind,
sei unbesorgt, sie blithen weiter,
Luftziige queren Straflen, Wald und Feld,

frischer Lavendelduft treibt aus.

Hinter Vorhidngen blinzelt Warme hervor,

spurst du sie?

Und horst du die Worte,

die von dir erzihlen.






Oft schiebt sich ein Butterbrot vor

Du willst dich in Selbstgesprichen verlieren,
aber die Worte wollen sich nicht ordnen,
meiden sich, wo sie nur konnen.

Da ist kein Einverstindnis.

Schon zupfst du am Westenidrmel,
ein Regenbogen spannt sich auf,
du betrittst die nidchsten Zimmer,

durch die junge Kilber zur Schlachtung getrieben werden.

Noch gefallen sich die Tage im Nichtstun
und katapultieren dich so in die Kindheit:
ein Butterbrot schiebt sich vor,

dann wieder das langhaarige Fell —

darunter kalter Schweil3.

Ich bitte den Regenbogen an dein Bett.



Aus der Zeit

Fiir meinen Vater

Sonnig, still, auf breitem Felsenriicken,
unverriickbar in Gedichtnisliicken,
in diesem Knacken, Rauschen,

vom Aprilfrost starr,

bewegt sich alles auf sich zu,
im Dickicht deiner abgesigten Blicke,
wo sich Blut mit Schorf vermischt —

um dich aus der Zeit zu streichen.






Vor der Zustellung

Denk laut, sag es nochmal, langsam,

hebe jetzt die Fiil3e, bitte lass dir Zeit.

Aus Vaters Kehle tonen Farben
vom Druck in seinem Korper,
der jetzt alle Fenster schlief3t,
um mit seinem Tod

ganz bei sich zu sein.
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Hast du gesagt
Fiir meinen Vater (1928-2017)

Die Friichte meiner verschwitzten Felder
kann ich nicht mehr ernten
oder sie mit Worten besinftigen,

ithnen beistehen, wie friiher.

Denn aus den Winden meines Zimmers

steigen Soldaten, lachen, legen Gewehre an,
schieen mir die Trinen aus den Augen,

samt den Toten, die mich begleiten,

im Lager Rudolfsgnad auf Leiterwigen gestapelt,

stindig bedroht von Gewehrkolben der Wachen.

Oft hallen ihre Befehle im Zimmer,

horst du sie denn nicht,

hat er vor Kurzem gesagt,

sie schlagen tiefe Kerben in meinen Korper
und verkleben alles mit belichteten Filmen,
als sei ich eine Dunkelkammer,

hat mein Vater gesagt und ist eingeschlafen.
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Ein Sterbender

Am Tisch bei Brot und Tee,

sein Kiefer mit einem Tuch hochgebunden,

reift das Wissen iiber das Vergehen der Zeit
tief in ihm,
bis er weiterzieht,

sich neu zu gebiren.
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