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ein wundbader

er amputiert schwärende arme und brandige beine, ohne 
mit der wimper zu zucken.

zwei brannteweingestärkte gehülfen halten den proban-
den, der einen mit milchigem mohnsaft und rötlichem 
spiritus getränkten knebel zwischen die kiefer geklemmt 
erhält, fest auf dem tisch, während der chirurg die kno-
chensäge ansetzt und ritscheratsche jedwede faulende 
gliedmaße von ihrem träger trennt.

die unbrauchbare extremität fliegt in hohem bogen hinter 
die schwere instrumentenkiste, wo sie sich später  
der hund einverleibt, und das aus dem stumpf umher
spritzende blut wird mittels eintauchen in siedendes öl 
gestillt.

sobald der patient an diesem punkt aus der gnädigen 
ohnmacht erwacht, versetzt ihn einer der beiden adlaten 
mit geübtem schlag gegen das os mandibulae wieder in eine 
solche.

am ende bezahlt der nunmehr geheilte dankbar mit klin-
gender münze.

der bader kennt auch pflaster und salben! neben der 
schwarzen gleichwohl die rote und grüne, die alle ihre 
spezifischen indicationes besitzen. merke: einem tüchtigen 
wundarzt steht farbenblindheit nicht zu gesicht!

seine blutegel im bauchigen glase umsorgt er, als wären 
es seine leiblichen kinder. liebevoll setzt er sie in leisten-
gegenden, achselhöhlen und gelenksbeugen an. ersparen 
sie ihm doch den gebrauch der groben aderlassfliete, wel-
che in ledernem futteral ein geruhsames dasein führt.

den grauen star podagrischer greise sticht er mit fester 
hand und kann sich dabei eines nicht unerheblichen erfol-
ges rühmen, feisten matronen beseitigt er die hartleibig-



33

keit mit einem pülverchen aus bockshornsamen und 
schamhaften jungfern eröffnet er die goldene ader mit der 
lanzette, um hernach sitzbäder in eichenrinde zu verord-
nen.

wenn jedoch wieder einmal die kriegstrommeln ertönen, 
lässt er alles stehen und liegen, packt sein handköfferchen 
aus weidengeflecht und eilt zu den fahnen! weiß er ja aus 
erfahrung, dass bei den marodierenden haufen mehr zu 
holen ist als in der gemeinen praxis!

und das bunte lagerleben bietet willkommene abwechs-
lung, versteht er sich doch prächtig darauf, die veneri-
schen marketenderinnen von den gesunden zu unter
scheiden!
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Observation 

der lustige herbstwind bauscht die gefallenen blätter zu 
colorierten bögen und flüchtigen skulpturen auf. er ist ein 
meister des abstrakten und ein rechter filou, wenn es gilt, 
dem hausmeister die mühsam zusammengerechten haufen 
durcheinanderzuwirbeln.

er lässt die weißen astern in ihren steinernen grab
schalen erzittern und die papierdrachen über den kahlen 
wienerwaldwiesen flattern. 

dem luftballonverkäufer steht nicht der sinn nach dra-
chensteigen, verbissen zerrt er seinen irrwischtanzenden 
strauß von bunten gebilden und formen an den dünnen 
schnüren durch die aufgewirbelten staubgewölke der gas-
sen.

den herbstwind plagt es nach abwechslung. er rüttelt 
die dachziegel und treibt lose zeitungsbeilagen vor sich 
her. ehrbaren matronen schaut er unter die röcke, dem 
kastanienbrater am eck stiehlt er die braunen papier
stanitzel und das klare tröpfchen von der nasenspitze.

selbst die teuersten hüte finden vor seinem stürmischen 
auge keine gnade! er rollt sie so lange über rinnsteine und 
straßenpflaster hin und her, bis er eine geeignete pfütze 
findet.

in unbestechlicher vorurteilslosigkeit zerrt er feinste 
damenhöschen und elegante oberhemden ebenso von den 
wäscheleinen wie wollene strümpfe und grobe kattunleib-
chen.

wenn der herbstwind die vorstadt endlich wieder ver-
lassen hat, klauben die leute alle sachen auf und entwirren 
ihre fahrräder.

der herbst ist ein verschlagener geselle. heimlich 
schleicht er sich in den rücken des ermattenden sommers 
und blendet uns anfangs mit bunter farbenpracht und 
üppigen gaben. ein überreiches füllhorn an äpfeln, birnen, 
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trauben, zwetschgen, nüssen und wildbret schüttet er über 
die menschen aus, um deren gunst zu erkaufen.  
ist er sich jedoch einmal seiner unangefochtenen regent-
schaft sicher, wandelt er jäh gestalt und gesinnung. er 
wird grau und trübe, kühl und nass und verbirgt sich 
zusehends zwischen dunkelheit und schnupfenbazillen. 
seinen undurchdringlichen nebelmantel breitet er aus, der 
in den baumwipfeln wie gespinst haftet. das scharfe kräch-
zen aus schwarzen krähengewölken ist seine bevorzugte 
musika.

summa summarum dennoch: gäbe es den herbst nicht, 
wir zählten allesamt zu den herbstzeitlosen.

der frühling, welcher in den illustrationen unserer altvor-
deren oder den romantisierenden phantastereien über-
schwänglicher poeten als junges mädchen im kurzen röck-
chen über wiesen und auen springt und aus dem am arme 
hängenden bastkörbchen allerorten blüten niederregnen 
lässt, ist in wahrheit ein abgemagertes und kahl gescho-
renes geschöpf, das seine bleiche zu bedecken versucht und 
dem hiezu alles rechtens, was ihm gerade in die finger 
fällt. und seien es auch bloß die zarten knospen des busch-
windröschens, ebenso wie das fürwitzige schneeglöckchen, 
das duftige märzveilchen oder gar der krokuskelch.

Lenz ist sein name und nolenz, volenz mag es dabei 
belassen sein. 
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nippes aus nippon

schmetterlinge aus japanischem papier sind haltbarer als 
echte. sie sitzen vor dem küchenfenster und beobachten 
den regen von rosa kirschblüten im vorgarten. wenn von 
der gusseisernen kanne der dampf von heißem jasmintee 
emporsteigt, vollführen sie leichte flügelbewegungen. es 
ist, als warten sie auf die melancholischen klänge der 
nagoyaharfe. gibt es unter schmetterlingen so etwas ähn-
liches wie geishas?

weiße nebelfetzen durchfeuchten die dünnen reispapier-
wände meiner spartanischen behausung am fuße des 
Nagata. selbst die seidige klinge des ehrwürdigen samurai
schwertes in der ecke zeigt einen leichten anflug von tau. 
wollte ich mich entleiben, wäre jetzt gelegenheit dazu. 

es herrscht eine rechte allerseelenatmosphäre. daheim wer-
den um diese zeit gerade die friedhofstore geschlossen und 
die toten mit ihren flackernden grablichtern allein gelas-
sen. des nachts wirkt so ein friedhof wie ein verglosendes 
kohlebecken. kalte reiskörner kleben uns in den haaren, 
mir im geschwärzten bart und meiner nackten gefährtin 
an diversen für untersechzehnjährige zensurierten körper-
stellen. unser gesamter futon dampft vor sake und sumo.

zum erlernen der japanischen schrift bedarf es geduld und 
einer japanischen mutter. die ersten zeichen, die mir aus 
der tusche fließen, ähneln zertretenen vogelspinnen und 
bedeuten gar nichts. erst nach dreiunddreißig jahren 
gelingt mir das wort tenno ebenso kalligraphisch wie 
orthographisch fehlerfrei, um hernach zu erfahren, dass 
dies erhabene wort zu schreiben bei strengster strafe ver-
boten sei! 

mit besorgter aufmerksamkeit verfolge ich die flinken 
bewegungen des kochs bei der zubereitung von fugu. seine 
hände sind dabei im gegensatz zu meinen gänzlich ohne 
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zittern. was wunder, da ich es letztendlich bin, der jene 
weißbläulichen scheiben von filigraner zartheit schlucken 
wird müssen. sie schimmern wie perlmutt in ihrem oliv-
grünen seetangbett. kann der tod denn noch anmutsvoller 
glänzen? im hintergrund findet ein erbittertes duell zweier 
küchenvolontäre um das einzige sashimimesser, mit dem 
man fischaugen tranchieren kann, statt. zwei essstäbchen 
aus lackiertem bambus harren bereits ihrer bestimmung. 
ein gong ertönt und die mandeläugige schönheit im sei-
digen kimono serviert mit ebensolch seidiger grazie. das 
ergebnis ist schlussendlich enttäuschend: der kugelfisch 
schmeckt nach nichts und angstschweiß.

der grüntee wird in hauchdünnen porzellanschalen aufge-
tragen. niemand vermag die zartheit japanischer aquarelle 
in worte zu fassen. die gestik ist von unendlicher dezenz 
und höflichkeit. der hauch einer einsamen seidenraupe im 
magnoliengespinst ist das lauteste geräusch auf der gesam-
ten insel!

ehe man sich auf ein techtelmechtel mit einer japanischen 
matrone einlässt, ist es ratsam, sich zu vergewissern, dass 
sie nicht bereits einem sumoringer versprochen ist! sechs-
hundert pfund eifersucht sind schon eine kategorie! wenn 
so ein sumotori mit seinem bein ordentlich auf die erde 
stampft, gehen in allen seismographischen instituten ent-
lang der küste die alarmanlagen los. deshalb sollte unser-
eins bei annäherung eines solch Othello-dünkelhaften 
fleischberges in seinem an eine mangelhaft gewickelte 
windel gemahnenden gürtel sich in den schnellsten shin-
kansen setzen und dem land der aufgehenden sonne ein 
herzliches adieu, adios, arrivederci, ciao, au revoir, cheerio, 
so long, farewell, lebewohl, goodbye, shalom oder am 
besten sayonara zurufen!
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rue pascal

„sapperlot“, entfährt es kommissar Maigrand, dem 
berühmten kriminalisten vom quai des orfèvres, als er den 
tatort betritt. und noch einmal „sapperlot“, was auf 
französisch so ähnlich klingt wie „sapperleau“. „so etwas 
habe ich mein ganzes leben lang noch nicht gesehen.“

eine insofern höchst beachtenswerte bemerkung, als 
anzunehmen ist, dass dem kommissar in dreißig jahren 
dienstzeit schon so einiges untergekommen sein muss.

von der nahen kathedrale ertönen die ersten glocken-
schläge dieses regnerischen tages, eins, zwei, drei, vier, 
fünf, sechs, sieben. ein paar gefleckte tauben fühlen sich 
geschreckt und flattern in den regenschweren morgenhim-
mel. der blick durch das fenster hinaus in die rue pascal 
zeigt den hutmacher von vis-à-vis, wie er das rostige scher-
engitter vor seinem laden öffnet.

in der bäckerei daneben brennt schon seit stunden 
licht. die baguettes werden heute wieder besonders knusp-
rig!

aus den oberen etagen des hauses erklingt das klägliche 
geschmetter einer überraschend aus dem versatzamt heim-
gekehrten trompete.

Maigrand zündet erneut die unverzichtbare pfeife an 
und beugt sich abermals zu dem blutbesudelten parkett 
hinab.

die waffe, mit der diese ruchlose tat begangen worden 
ist, ein schweres bajonett, befindet sich sorgsam abgelegt 
auf einem runden empiretischchen neben einer obstschale 
mit reifen äpfeln der provence. winzige fruchtfliegen 
umsummen das blutige mordinstrument.

„handelt es sich jetzt um einen mord oder doppel-
mord?“, lässt sich inspektor Ducard, beflissener assistent 
und dezenter hintergrund, vernehmen. eine durchaus 
berechtigte frage angesichts toter siamesischer zwillinge!
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„denk doch logisch“, brummt Maigrand, „wer kann 
schon einen unmittelbaren augenzeugen brauchen?“

„aber wer von beiden ist dann ursprünglich das mord-
opfer?“

Maigrands graue augen wandern von den miteinander 
verwachsenen körpern am boden über die abstoßend vio-
letten tapetenmuster. „wenn diese wände uns den tat
hergang erzählen könnten, ich wette, sie würden es  
nicht tun“, sagt er müde, „niemand redet gegenüber der 
polizei!“

François Polignac verlässt gegen zehn uhr das hotel le 
mercier und schlendert die rue pascal entlang. er verspürt 
ein penetrantes jucken im steiß, das nicht von den sand-
flöhen herrührt, derer er als sergent-chef in Marokko zur 
genüge überdrüssig geworden war. der instinkt des ehe-
maligen fremdenlegionärs weiß dieses untrügliche zeichen 
zu deuten: vorbote nahen unbills. so wie damals, als sein 
karabiner ladehemmung hatte und die beduinen stürm-
ten.

die gauloise zittert ein wenig unter dem nikotinverfärb-
ten schnauzbart beim betreten des bistros.

„einen pastis, Marcel! 
so ein milchiger anis macht das morgendliche zähne-

putzen vollkommen überflüssig.
nach dem fünften ist es der hygiene genug, befindet 

Polignac und er wechselt zum weißwein.
„langsam, mon ami“, ruft da der patron, ein mageres 

männchen, welches nie gedient hatte, „mein schöner 
chablis ist nichts für heruntergekommene söldner wie dich, 
die keinen centime, geschweige denn sous in der tasche mit 
sich tragen!“

„hab verständnis, Marcel! wer nie in glühenden wüsten 
oder modrigen urwäldern, so wie ich, sein kostbarstes gut, 
nämlich sein leben, pour la patrie aufs spiel gesetzt hat, 
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kann nicht ermessen, was durst für einen veteranen bedeu-
tet!“

„d’accord, aber wie komme ich zu dem honneur, die gloire 
des vaterlandes nachträglich zu bezuschussen?“

„dann nimm als pfand zumindest die tapferkeits
medaille, die man mir nach der bataille von Khénifra an 
die durchlöcherte brust geheftet hat!“

„ein dünnes stück blech für ein paar bouteillen meines 
besten jahrganges? du musst mich geradewegs für eines 
eurer kamele halten, die ihr an frauen statt sodomisiert 
habt!“

alors! bezeichne besser nie die auszeichnung eines ehe
maligen trägers des képi blanc, der zuvor hunderte meilen 
durch heißen sand marschiert ist, um hernach hand
granaten mit den zähnen scharf zu machen, oder, mangels 
alternative, dromedarpisse gefrühstückt hat, als ordinäres 
blech! und vermeide darüber hinaus jede anspielung auf 
die eventualität, dass sich wackere krieger in mondhellen 
dünenschatten mit ihren paarhufigen lasttieren ein trau-
liches stelldichein hätten geben können!

mon dieu, wie schlecht wäre es erst dem unpatriotisch 
gesinnten schankwirt ergangen, hätte Polignac nicht, wie 
er zu seinem missvergnügen feststellen muss, sein bajonett 
in der souterrainwohnung rue pascal numero vierundzwan-
zig gelassen!

mademoiselle Ninette, das dralle hürchen aus der rue pas-
cal, wird durch heftiges pochen an der zimmertüre aus 
ihrem allzu kurzem schlummer aufgeschreckt.

„ouvrez, madame! c’est la police!“
der dünne morgenmantel verhüllt gekünstelt sittsam 

das, was sie sonst zahlungswilligen freiern offenherzig 
präsentiert, als sie Maigrand die türe öffnet.

die massige gestalt des kommissars füllt fast den klei-
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nen raum aus, so dass er sich in den nylonstrümpfen an 
der wäscheleine verhängt.

„du stehst üblicherweise vor dem haus numero vier-
undzwanzig an der gegenüberliegenden straßenseite. hast 
du gestern abend jemanden dort gesehen, der da nicht 
hingehört?“

„mais oui, einen von euren flics!“
die züge an Maigrands pfeife werden heftiger. „na 

schön“, brummt er, „wenn du es haben willst, nehme ich 
dich für achtundvierzig stunden mit aufs revier! dein mac, 
Pierre, glaube ich, heißt er, wird wenig verständnis auf-
bringen für den geschäftsentgang!“

solch damoklesschwert siegelberingter zuhälterfäuste 
löst selbst die zunge verstockter nachtgeschöpfe und rot-
lichtpflanzen, deswegen gibt nun mademoiselle sämtli-
ches, was sie weiß, preis.

„so viel wissen wir nun“, äußert Maigrand später zu 
Ducard bei einem kleinen bier, „die siamesen arbeiteten 
vierzig jahre im circus Garmin, ihr letzter auftritt war in 
Marokko. danach haben sie sich in Paris zur ruhe gesetzt. 
das bajonett stammt von einem französischen militär
karabiner. und gestern abend hat ein schnauzbärtiger 
mann gegen elf uhr das wohnhaus betreten und ist nach 
zwanzig minuten wieder herausgekommen. wenn wir nun 
also eine verbindung zwischen den siamesen und dem 
schnauzbart, detto einen zusammenhang zwischen dem 
schnauzbart und der waffe finden, haben wir den mörder!“

Ducard nickt. er weiß, dass der chef schon aus viel 
wenigeren anhaltspunkten heraus seine fälle gelöst hat.

die schlinge um den hals des ehemaligen sergeanten 
Polignac beginnt sich zuzuziehen …
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Brunnengedanken

es gibt mehr brunnen als sich unsere schulweisheit träu-
men lässt: ziehbrunnen, schöpfbrunnen, springbrunnen, 
hausbrunnen, zierbrunnen, jungbrunnen, wünschelbrun-
nen, bierbrunnen, dorfbrunnen, gänsebrunnen, zimmer-
brunnen, artesische brunnen, brunnen vor dem tore, wenn 
alle brünnlein fließen, der krug geht so lange zum brun-
nen, bis er bricht, brunn a. gebirge, hagenbrunn u.a.

was wäre die welt ohne brunnen? haufenweise gäbe es 
obdachlose froschkönige und vazierende basilisken. feuers
brünste hätten lodernde bahn und alle wäschermädel 
müssten mit ihren hölzernen zubern zum weiher wandeln, 
wo ihnen der verschlagene nöck auflauert.

manche brunnen sind bemooste gesellen, denen es nicht 
weit genug in die tiefe hinabgehen kann. ihre quader
gefügten schächte erweisen sich als dankbar für keck hin-
eingeworfene kiesel, unversehens fallen gelassene pfennige 
oder dunkle seufzer unglücklich liebender.

ihre barocken brüder an fürnehmen adressen hingegen 
schleudern die sprudelnden fontänen aus figurinen mün-
dern in die höhe, dass sie dort oben der wind zu glitzern-
den fächern zerzaust und die sonne leuchtende regenbögen 
hineinmalt.

marktbrunnen zählen zu den ordinären vertretern der 
gilde, rings um sie herrscht lautes geschrei und gedränge, 
hunde heben an ihnen die beine, fluchende kutscher lassen 
ihre gespanne daraus saufen, säumige weiber versammeln 
sich zum dorftratsch und manch morgens heimwärts zie-
hender zecher sucht darin flüchtige erquickung für den 
allzu schweren kopf.

meine erste knabenschwärmerei war die brunnenfigur 
eines bronzenes mädchens von anmutiger und zierlicher 



43

gestalt, welches aus erhobenem krug beständig einen 
mächtigen wasserstrahl in das sie umgebende steinbecken 
goss. im krieg verlor sie ihre unschuld. man schmolz sie 
ein und machte aus ihr eine kanone, die mehr als hundert 
feinde erschoss. dies zum exemplum, wie grausam liebe 
enden kann.

das sprichwort: es hat ihm in den brunnen geregnet, 
bezeichnet jene grundlose echauffierung über vermeintli-
ches großes erlittenes unglück.

wenn ein student auf dem brunnstein sitzt, kommt es 
darauf an. ist es ein mediziner, schenk ihm ein holdes 
lächeln oder gar einen kuss, handelt es sich um einen 
theologen, gehe sittsam an ihm vorüber, treibt er philo-
sophie, so wirf ihm eine frage zu, er wird noch stunden-
lang darüber grübeln, frönt er hingegen der jurisprudenz, 
stoße ihn vor die brust, dass er rücklings zum ersaufen 
hineinfällt. du ersparst damit vielen leuten späteres pro-
zessungemach!
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dialogue morbide

„monsieur docteur Perrier“, verkündet ein schmalgesich-
tiger lakai, der trotz des aufdämmernden tageslichts vor 
den dem weiten park zugewandten fenstern noch immer 
den silbernen kerzenleuchter mit sich herumträgt.

„ah mon cher Theophile!“ der doktor, ein kleines rund
liches männchen, dem ein ergrauter backenbart die herz-
haft rote gesichtsfarbe etwas mildert, stürmt mit wehen-
den frackschößen in das gemach. „wie steht das werte 
befinden?“

„so là là, monsieur le docteur, angesichts des am gestrigen 
abend reichlich bemessenen château grand-puy-ducasse! 
ich verspüre sogar einen bärenhunger in mir. allerdings 
ist jene ziselierte reiterpistole in samtbeschlagener kas-
sette, die ihr mir bringt, ein verteufelt ungenießbares 
frühstück!“

„verständlich, jedoch hat euer contrahent, dem die wahl 
der waffen obliegt, sich für dreimaligen schusswechsel auf 
zehn schritte entschieden, wohl bedenkend, wie exzep
tionell ihr den schweren kavalleriesäbel zu führen wisst!“

„dafür ist mir bekannt, dass der sous-lieutenant wiederum 
zu den besten schützen seines regiments zählt! ich fürchte, 
Marie-Louise wird sich hinkünftig ihre nocturnen lei
denschaften von jemand anders als mir stillen lassen 
müssen …“

„nanu, mein bester, höre ich da etwa gar eine gewisse 
melancholie aus euren worten?“

„weder melancholie noch verzagtheit! mich treibt ledig-
lich die sorge, mein braver schneider, ein mehrfach geplag-
ter familienvater, wird seiner ebenso begründeten wie 
nicht unbeträchtlichen pecuniären forderung gegen meine 
person verlustig gehen!“
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eh bien, das unvermeidliche los des handwerkers, der seine 
gesellschaftlichen schranken durchbricht und adeligem 
klientel serviert, dass ihm hie und da eine solch prestige-
trächtige kundschaft infolge eines unvorhergesehenen 
ehrenhandels abhandenkommt! wollte er dies vermeiden, 
müsste er sich, wohl oder übel, auf die unbedenklichere 
culotten-flickerei des gemeinen pöbels beschränken!
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