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An den vielen Ecken



Wegen des Zehs auf der Kommode mochte ich Thnen
dann doch widersprechen. Das Gefiihl ist schon sehr
grundlegend, denke ich, auch beim Zeh auf der Kom-
mode, und doch, das Gefuhl macht auch in meinem
Leben noch einen Unterschied. Und wenn ich sage, und
auch darauf Wert lege zu sagen, dass ich nicht jeden Tag
zusammenbreche, sehr wohl aber jeden Tag auseinander-
falle, so mag das Ihnen recht kleinlich anmuten, ist aber
ein ebenso entscheidendes Detail. Schon das Zusammen
und das Auseinander macht den Unterschied, denn briche
ich blof3 in mich zusammen wie ein Haus, wiirde sich
ja alles auf einem wohlgeordneten Haufen sammeln.
Stattdessen falle ich aber jeden Tag auseinander, verstreue
mich und finde eben auch nicht immer alles von mir
wieder.

Und ja, manchmal denke ich, ein Tag konnte vergehen,
ohne dass ich mich wie der Inhalt meiner Handtasche
auf dem Boden verteilen muss. Aber dann hebe ich doch
in der U-Bahn den Kopf und begegne doch direkt dem
Blick des Mannes mit seinen Geheimratsecken, und schon
kippe ich und breche an der ersten Kante, auf die ich
trefte, und schlage schon in Stiicken auf dem Boden auf.
Und noch wihrend meine Glieder auf dem klebrigen
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Plastik auseinanderrollen, greife ich schon nach ihnen. Ich
erhasche mit meinem rollenden Arm ein rollendes Bein,
mein Mund hat mit den Zihnen nach der abgesprungenen
Nase geschnappt, und es ist ein guter Tag, wenn man mir in
diesen Mund nicht auch noch tritt, denn sonst muss ich Zeit
aufwenden, all meine Zihne sorgfiltig abgezihlt in meiner
Handkuhle zu bergen, an der dann hoffentlich schon wieder
alle Finger hiangen. Es ist ein guter Tag, wenn jemand
sich biickt, die Frau mit dem Einkaufssacker]l zum Beispiel,
wenn sie den einen oder anderen Zeh aufhebt, und zu
threm Kohl und ihren Eiern legt. Wenn jemand meinem
rollenden Ohr wie einem Lippenstift in eine Ecke folgt,
wenn man nur alles auf einen Haufen aufschichtet — das
Zusammenbrechen im Gegensatz zum Auseinanderfallen
hitte eben gleich so einen Haufen gebildet — dann kann ich
mich, getibt wie ich bin, schnell wieder aneinanderstecken.
Ein schlechter Tag ist es aber, wenn der Zeh zwischen den
Kohl und die Eier hinunter auf den Boden des Einkaufs-
sackerls rutscht und dort dann doch tibersehen oder ver-
gessen wird, und die Frau mit dem Einkaufssackerl ihn

erst zuhause entdeckt, wenn sie das Sackerl ausriumt. Sie
konnen sich leicht vorstellen, was dann folgt. Na wunder-
bar, wird sie zu ithrem Gatten sagen, ein groB3er Zeh, der
muss noch dieser Frau gehoren, die heute in der U-Bahn
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auseinandergefallen ist. Ich wollte ihr helfen und habe
diesen Zeh tbersehen. Was machen wir denn jetzt, wird
sie den Gatten fragen und der Gatte wird mit den Achseln
zucken, und die Frau mit dem Einkaufssackerl wird
tiberlegen, ob sie den Zeh denn vielleicht am Fundamt
abgeben soll oder bei den Wiener Linien. Der Gatte wird
meinen, dass den doch sowieso niemand abholt, das kennt
man doch schon, es liegen doch beim Fundamt ganze
Schuhschachteln voller rechter und linker Zehen, nach
denen kein Hahn mehr kriht. Die Frau wird fragen, aber
wird sie ithn nicht vermissen?

Seien Sie sich sicher, ich vermisse den Zeh, und rufe auch
regelmifig an, beim Fundamt, bei den Wiener Linien,

sie kennen mich dort alle schon beim Namen. Manchmal
sagen sie, Frau Wirth, wir haben da einen Ringfinger,
RinggroBe sechzig, konnte das Threr sein? Ach nein, sage
ich dann, ich habe doch RinggréBe achtundvierzig, doch
manchmal sage ich nichts, und hole ihn ab und sehe dann
ohnehin, ob er trotzdem passt, oder ob er ein Herren-
finger und deshalb zu haarig ist. Nehmen Sie mir das
tibel? Aber man muss doch auf die eine oder andere Weise
seine Siebensachen beisammenhalten. Hin und wieder
finde ich auch tatsichlich die eine oder andere meiner
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Augenbrauen wieder. Aber der eine oder andere Zeh wird
wohl auf der Kommode der Frau mit Einkaufssackerl liegen
bleiben, weil sie sich nie hat entschlieBen konnen, ithn aufs
Fundamt zu tragen.

Sie kennen das sicher, es sind diese Dinge fremder Menschen,
die bei uns Dauerpacht und Bleiberecht erhalten, weil sie
schon zu lange bei uns liegen, und sie jetzt noch abzugeben,
wire peinlich, aber wegwerfen kann man so einen Zeh doch
auch nicht. Also liegt er zuerst auf der Kommode, dann in
einem Biicherregal, dann in einer Schublade, und wird erst
beim nichsten Umzug in einem schwarzen Plastikmiillsack
entsorgt. Als hitte er seine Schuld abgesessen, als hitte

ich meinen Besitzanspruch auf ihn verloren, nach all den
Jahren seiner Dauerpacht in fremden Wohnungen. Und ja,
das Gefiihl ist auch bei diesem verlorenen Zeh auf dieser
fremden Kommode noch grundlegend, eben darum geht es

Jja.

Und nattrlich, Sie haben schon recht, meine Liickenhaft-
igkeit mag mich in meiner Arbeit behindern, meine ver-
lorenen Beine und Ohren mogen mir ebenso viele Hinder-
nisse auf meinem Karriereweg sein, aber wenn man nur
schweigt dartiber, wenn man nur nicht mit den Arbeits-
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kolleginnen dartiber spricht, dann wenden sie den Liicken
ithren Riicken zu und sagen auch nichts, wenn sie bei mir
einmal ins Leere greifen. Und wenn es mir auch hin und
wieder passiert, dass ich im Biiro zerbreche, weil eine
Kollegin mich anrempelt und ich an eine Tischkante stoBe,
und wenn ich auch denke, dass man mich wohl ein oder
zwel Mal absichtlich angerempelt hat, aus einer bosen
Laune heraus, so stiirze ich tatsichlich viel hiufiger auf dem
Weg in die oder von der Arbeit, und konnte nicht sagen,
warum das so ist. Wo doch das Biiro kein sicherer Ort ist,
wo sich doch gerade dort die Blicke in der Luft treffen und
aneinanderschlagen wie Billardkugeln. Aber nichts bringt
mich haufiger zum Fallen als der Seitenblick der Frau mit
dem Hund an der Leine oder aber der Blick des Kindes mit
den Spangen im Haar, beim Eintreten oder Aussteigen in
den dabei ohnehin ebenerdigen Wagon. Niederschwelliger
kann man mir die Mobilitit im 6ffentlichen Raum kaum
bereiten, auch da stimme ich Thnen ganz und gar zu. Selbst
alleine 1im Wagon, zwischen den Stationen, an meinen Sitz-
platz geklammert, ist da die Gefahr der Kamera, die Gefahr
der in die Decke eingelassenen und dabei so unauffilligen
schwarzen Halbkugel, und an manchen Tagen reicht selbst
dieses noch so gut hinter abgedunkeltem Glas versteckte
Auge, um mich umzustoBen.
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Wenn wir dabei schon von Geftihlen reden, so frage ich
Sie, wie wiirden Sie sich fiithlen, einfach so im offentlichen
Raum vor aller Augen an Materialmiidigkeit zu leiden
wie eine alte Keramikkanne, die kippt, und sie ist gar nicht
weit gefallen? Ich habe sie doch kaum beriihrt, denkt sich
der Boden, und liegt verdutzt unter dem Scherbenhaufen.
Wie wiirden Sie sich fithlen, wenn Thnen tiglich ihre
Handtasche bersten wiirde, wenn sich tiglich alles auf dem
Boden entleeren wiirde, benutzte Taschentiicher, der
Kalender, Notizblocke, Stifte, Ausweise, Kleingeld, ein
Lippenstift und ein kleiner Handspiegel, ein USB-Stick,
Tampons, zerkniillte Rechnungen, die Geldborse, die
Wohnungsschliissel, ein halb aufgegessenes Jausenbrot, die
Trinkflasche, das Handy? Und wenn Sie dann niederknien,
und hierhin und dorthin greifen, und doch auf die Men-
schen um Sie herum angewiesen sind, die sich biicken
oder auch nicht, die vielleicht nur den FuB3 zur Seite
schieben, wenn ein Tampon oder eine Miinze oder ein
Zuckerl auf'sie zurollt? Sie greifen auf den getretenen Bo-
den, zwischen die Schuhe fremder Menschen, und sam-
meln die Innereien Threr Handtasche ein, und ich, ich
sammle meine eigenen Innereien ein, und weil3 oft gar
nicht mehr, was fehlt mir noch?
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Es sind die kleinen Unannehmlichkeiten, die Sie vergessen,
an die Sie gar nicht erst denken, weil Sie ja nie in meiner
sich stindig fragmentierenden Haut gesessen sind. Es sind
die kleinen Unannehmlichkeiten, die einen aber aufreiben,
wie dass meine Glieder ein jedes Mal tiber den klebrigen
Boden der U-Bahn rollen, tiber den unzihlige Menschen
mit ihren Schuhen getrampelt sind, auf dem Erbrochenes
klebt und Bier und Zigarettenstummel. Da rolle ich driiber,
Hals tiber Kopf, schlieBe hoffentlich rechtzeitig den Mund,
bevor ich mit ihm das Plastik kiisse. Und wenn ich mich
auch zusammensammle, wenn hoffentlich dann alles an
der richtigen Stelle sitzt, so klebt an mir doch immer noch
der Dreck von tausend Schuhen. Ich fithle den Grund
tiglich, da konnen Sie sich sicher sein.

Und auch da konnen Sie sich sicher sein, dass ich mich
tiglich dusche, wenn ich nachhause komme, und morgens,
bevor ich weggehe, mich so lange schrubbe, bis ich wieder
glinze. Stiirze ich auf dem Weg zur Arbeit, so wasche ich
mir zumindest Gesicht und Hande auf der Biirotoilette,
heimlich und nachdem ich abgeschlossen habe. Aber der
Dreck kommt ja tiberall hin, in die Gelenke hinein, dort-
hin, wo die Teile aufeinandersitzen, wo sie wieder zu-
sammengesteckt werden, das kann man ja gar nicht ver-
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meiden. Die einzige Mdglichkeit, mich griindlich zu rein-
igen, ist, mich in der Dusche selbst fallen zu lassen, an den
noch frischen Bruchstellen ein weiteres Mal zu brechen,
und das Wasser iiber die Bruchstiicke rinnen zu lassen.

Ich versichere Thnen, ich bin eine reinliche Frau, immer
schon gewesen, habe nur Angst, es konnte etwas durch
den Abfluss rutschen, wenn ich nicht acht gebe. Sehe ich
der Wasche zu, wie sie in der Waschmaschine im Kreis
geschleudert wird, so reizt es mich sogar von Zeit zu Zeit,
mich oder zumindest den GroBteil meines Korpers in
diese Waschmaschine zu legen und bei dreiBig Grad nur
ein einziges Mal ordentlich zu siubern. Aber dann halte
ich mich doch zuriick. Denn was ist, wenn das bestandige
Schlagen gegen die Winde der Trommel mich ganz und
gar zerbroselte, sodass am Ende nur Staub zurtickbliebe,
nein, eigentlich miisste es Schlamm sein, den jedenfalls
dann niemand mehr zu einem Ganzen puzzeln kann.

Manchmal denke ich mir, es miisste doch gar nichts mehr
da sein von mir, bei all den vielen Malen auseinanderfallen
und zusammenfinden, denn wie gesagt, nicht immer finde
ich alles von mir wieder. Und ich vermisse, was ich ver-
liere, zumindest zuerst. Manche meiner Teile, wie bei-
spielsweise mein rechtes Ohrlippchen, das doch hiibsch
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klein und wohlgeformt gewesen war, vermisse ich noch
nach Jahren. Doch anderes vergesse ich, ich konnte Thnen
zumindest keine Liste machen von all dem, was ich nicht
mehr bin.

Man ist so ungeduldig, man glaubt, dass man so ganz bald
ganz fort sein wird. Stattdessen flicke ich mich von Tag zu
Tag neu zusammen, lerne, ohne diesem und jenem zu-
recht zu kommen, manchmal nehme ich eben sogar die
Korperteile fremder Menschen vom Fundamt mit nach-
hause, und lerne, mit denen zu greifen und mit denen zu
gehen. Wenn ich sie nur lange genug trage, ist es fast, als
gehorten sie zu mir, Dauerpacht und Bleiberecht. Das
geht so weit, erst gestern ist mir das passiert, dass ich in
der U-Bahn sitze und direkt neben meinen Fiilen, unter
einer Gratiszeitung versteckt und in die Ecke geschmiegt,
einen Haarschopf entdecke, und ich sehe ihn mir genau
an, er kommt mir bekannt vor. Ich beuge mich hinunter
und erkenne, es ist meiner, ich habe thn vor Monaten ver-
loren, er war die ganze Zeit hier, in dieser Ecke des Wagons,
und wurde all die Zeit tibersehen, auch von der Kamera
in der in die Decke eingelassenen — dabei so unauffilligen
— schwarzen Halbkugel. Nur, wenn mir so etwas passiert,
und das passiert mir ganz selten, erinnere mich daran, dass
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ich wohl eines Tags verteilt tiber die Stadt liegen werde, in
Wagons und in Stationen, in Schubladen, autf Kommoden
und in Biicherregalen, in Fundimtern und auf die Korper
anderer Menschen gesteckt, die so leben wie ich, und
sonst gar nicht mehr sein werde, auller tiberall.

Und eben hier ist es grundlegend, das Gefiihl. Denn ich
frage mich, wenn ich doch nur mehr Gefiihl fiir meinen
Korper hitte, ob ich denn dann all meine Teile fiithlen
konnte, so wie ich mein abgetrenntes Bein ftihlen kann,
noch bevor ich es an meinen Rumpf zurtickstecke.
Konnte ich denn, wenn ich doch nur nicht so abgeschnit-
ten von mir selbst wire, gleichzeitig der Zeh auf der Kom-
mode und der Ringfinger Ringgrofe sechzig aut dem
Fundamt sein? Ich dusche mich stattdessen jeden Tag und
das Wasser lasst mich ahnen, wo ich heute authore und wo
ich gleichzeitig anfange. Der Haarschopf, beispielsweise,
liegt noch auf meiner Kommode, ich habe ihn noch nicht
aufgesetzt. Obwohl er zweifellos meiner ist, ist er mir
noch fremd, und ich werde wohl einige Tage bendtigen,
mich wieder an ihn zu gewohnen.
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