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16072017 An den vielen Ecken



11

Wegen des Zehs auf der Kommode möchte ich Ihnen 
dann doch widersprechen. Das  Gefühl ist schon sehr 
grundlegend, denke ich, auch beim Zeh auf der Kom-
mode,  und doch, das Gefühl macht auch in meinem 
Leben noch einen Unterschied. Und wenn ich sage, und 
auch darauf  Wert lege zu sagen, dass ich nicht jeden Tag 
zusammenbreche, sehr wohl aber jeden Tag auseinander-
falle, so mag das Ihnen recht kleinlich anmuten, ist aber 
ein ebenso entscheidendes Detail. Schon das Zusammen 
und das Auseinander macht den Unterschied, denn bräche 
ich bloß in mich zusammen wie ein Haus, würde sich 
ja alles auf einem wohlgeordneten Haufen sammeln. 
Stattdessen falle ich aber jeden Tag auseinander, verstreue 
mich und finde eben auch nicht immer alles von mir 
wieder. 

Und ja, manchmal denke ich, ein Tag könnte vergehen, 
ohne dass ich mich wie der Inhalt meiner Handtasche 
auf dem Boden verteilen muss. Aber dann hebe ich doch 
in der U-Bahn den Kopf und begegne doch direkt dem 
Blick des Mannes mit seinen Geheimratsecken, und schon 
kippe ich und breche an der ersten Kante, auf die ich 
treffe, und schlage schon in Stücken auf dem Boden auf. 
Und noch während meine Glieder auf dem klebrigen 
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Plastik auseinanderrollen, greife ich schon nach ihnen. Ich 
erhasche mit meinem rollenden Arm ein rollendes Bein, 
mein Mund hat mit den Zähnen nach der abgesprungenen 
Nase geschnappt, und es ist ein guter Tag, wenn man mir in 
diesen Mund nicht auch noch tritt, denn sonst muss ich Zeit 
aufwenden, all meine Zähne sorgfältig  abgezählt in meiner 
Handkuhle zu bergen, an der dann hoffentlich schon wieder 
alle Finger hängen. Es ist ein guter Tag, wenn jemand 
sich bückt, die Frau mit dem Einkaufssackerl zum Beispiel, 
wenn sie den einen oder anderen Zeh aufhebt, und zu 
ihrem Kohl und ihren Eiern legt. Wenn jemand meinem 
rollenden Ohr wie einem Lippenstift in eine Ecke folgt, 
wenn man nur alles auf einen Haufen aufschichtet – das 
Zusammenbrechen im Gegensatz zum Auseinanderfallen 
hätte eben gleich so einen Haufen gebildet – dann kann ich 
mich, geübt wie ich bin, schnell wieder aneinanderstecken. 
Ein schlechter Tag ist es aber, wenn der Zeh zwischen den 
Kohl und die Eier hinunter auf den Boden des Einkaufs-
sackerls rutscht und dort dann doch übersehen oder ver-
gessen wird, und die Frau mit dem Einkaufssackerl ihn 
erst zuhause entdeckt, wenn sie das Sackerl ausräumt. Sie 
können sich leicht vorstellen, was dann folgt. Na wunder-
bar, wird sie zu ihrem Gatten sagen, ein großer Zeh, der 
muss noch dieser Frau gehören, die heute in der U-Bahn 
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auseinandergefallen ist. Ich wollte ihr helfen und habe 
diesen Zeh übersehen. Was machen wir denn jetzt, wird 
sie den Gatten fragen und der Gatte wird mit den Achseln 
zucken, und die Frau mit dem Einkaufssackerl wird 
überlegen, ob sie den Zeh denn vielleicht am Fundamt 
abgeben soll oder bei den Wiener Linien. Der Gatte wird 
meinen, dass den doch sowieso niemand abholt, das kennt 
man doch schon, es liegen doch beim Fundamt ganze 
Schuhschachteln voller rechter und linker Zehen, nach 
denen kein Hahn mehr kräht. Die Frau wird fragen, aber 
wird sie ihn nicht vermissen? 

Seien Sie sich sicher, ich vermisse den Zeh, und rufe auch 
regelmäßig an, beim Fundamt, bei den Wiener Linien, 
sie kennen mich dort alle schon beim Namen. Manchmal 
sagen sie, Frau Wirth, wir haben da einen Ringfinger, 
Ringgröße sechzig, könnte das Ihrer sein? Ach nein, sage 
ich dann, ich habe doch Ringgröße achtundvierzig, doch 
manchmal sage ich nichts, und hole ihn ab und sehe dann 
ohnehin, ob er trotzdem passt, oder ob er ein Herren-
finger und deshalb zu haarig ist. Nehmen Sie mir das 
übel? Aber man muss doch auf die eine oder andere Weise 
seine Siebensachen beisammenhalten. Hin und wieder 
finde ich auch tatsächlich die eine oder andere meiner 
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Augenbrauen wieder. Aber der eine oder andere Zeh wird 
wohl auf der Kommode der Frau mit Einkaufssackerl liegen 
bleiben, weil sie sich nie hat entschließen können, ihn aufs 
Fundamt zu tragen. 

Sie kennen das sicher, es sind diese Dinge fremder Menschen, 
die bei uns Dauerpacht und Bleiberecht erhalten, weil sie 
schon zu lange bei uns liegen, und sie jetzt noch abzugeben, 
wäre peinlich, aber wegwerfen kann man so einen Zeh doch 
auch nicht. Also liegt er zuerst auf der Kommode, dann in 
einem Bücherregal, dann in einer  Schublade, und wird erst 
beim nächsten Umzug in einem schwarzen Plastikmüllsack 
entsorgt. Als hätte er seine Schuld abgesessen, als hätte 
ich meinen Besitzanspruch auf ihn verloren, nach all den 
Jahren seiner Dauerpacht in fremden Wohnungen. Und ja, 
das Gefühl ist auch bei diesem verlorenen Zeh auf dieser 
fremden Kommode noch grundlegend, eben darum geht es 
ja. 

Und natürlich, Sie haben schon recht, meine Lückenhaft-
igkeit mag mich in meiner Arbeit behindern, meine ver-
lorenen Beine und Ohren mögen mir ebenso viele Hinder- 
nisse auf meinem Karriereweg sein, aber wenn man nur 
schweigt darüber, wenn man nur nicht mit den Arbeits-
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kolleginnen darüber spricht, dann wenden sie den Lücken 
ihren Rücken zu und sagen auch nichts, wenn sie bei mir 
einmal ins Leere greifen. Und wenn es mir auch hin und 
wieder passiert, dass ich im Büro zerbreche, weil eine 
Kollegin mich anrempelt und ich an eine Tischkante stoße, 
und wenn ich auch denke, dass man mich wohl ein oder 
zwei Mal absichtlich angerempelt hat, aus einer bösen 
Laune heraus, so stürze ich tatsächlich viel häufiger auf dem 
Weg in die oder von der Arbeit, und könnte nicht sagen, 
warum das so ist. Wo doch das Büro kein sicherer Ort ist, 
wo sich doch gerade dort die Blicke in der Luft treffen und 
aneinanderschlagen wie Billardkugeln. Aber nichts bringt 
mich häufiger zum Fallen als der Seitenblick der Frau mit 
dem Hund an der Leine oder aber der Blick des Kindes mit 
den Spangen im Haar, beim Eintreten oder Aussteigen in 
den dabei ohnehin ebenerdigen Wagon. Niederschwelliger 
kann man mir die Mobilität im öffentlichen Raum kaum 
bereiten, auch da stimme ich Ihnen ganz und gar zu. Selbst 
alleine im Wagon, zwischen den Stationen, an meinen Sitz-
platz geklammert, ist da die Gefahr der Kamera, die Gefahr 
der in die Decke eingelassenen und dabei so unauffälligen 
schwarzen Halbkugel, und an manchen Tagen reicht selbst 
dieses noch so gut hinter abgedunkeltem Glas versteckte 
Auge, um mich umzustoßen.
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Wenn wir dabei schon von Gefühlen reden, so frage ich 
Sie, wie würden Sie sich fühlen, einfach so im öffentlichen 
Raum vor aller Augen an Materialmüdigkeit zu leiden 
wie eine alte Keramikkanne, die kippt, und sie ist gar nicht 
weit gefallen? Ich habe sie doch kaum berührt, denkt sich 
der Boden, und liegt verdutzt unter dem Scherbenhaufen. 
Wie würden Sie sich fühlen, wenn Ihnen täglich ihre 
Handtasche bersten würde, wenn sich täglich alles auf dem 
Boden entleeren würde, benutzte Taschentücher, der 
Kalender, Notizblöcke, Stifte, Ausweise, Kleingeld, ein 
Lippenstift und ein kleiner Handspiegel, ein USB-Stick, 
Tampons, zerknüllte Rechnungen, die Geldbörse, die 
Wohnungsschlüssel, ein halb aufgegessenes Jausenbrot, die 
Trinkflasche, das Handy? Und wenn Sie dann niederknien, 
und hierhin und dorthin greifen, und doch auf die Men-
schen um Sie herum angewiesen sind, die sich bücken 
oder auch nicht, die vielleicht nur den Fuß zur Seite 
schieben, wenn ein Tampon oder eine Münze oder ein 
Zuckerl auf sie zurollt? Sie greifen auf den getretenen Bo-
den, zwischen die Schuhe fremder Menschen, und sam-
meln die Innereien Ihrer Handtasche ein, und ich, ich 
sammle meine eigenen Innereien ein, und weiß oft gar 
nicht mehr, was fehlt mir noch?
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Es sind die kleinen Unannehmlichkeiten, die Sie vergessen, 
an die Sie gar nicht erst denken, weil Sie ja nie in meiner 
sich ständig fragmentierenden Haut gesessen sind. Es sind 
die kleinen Unannehmlichkeiten, die einen aber aufreiben, 
wie dass meine Glieder ein jedes Mal über den klebrigen 
Boden der U-Bahn rollen, über den unzählige Menschen 
mit ihren Schuhen getrampelt sind, auf dem Erbrochenes 
klebt und Bier und Zigarettenstummel. Da rolle ich drüber, 
Hals über Kopf, schließe hoffentlich rechtzeitig den Mund, 
bevor ich mit ihm das Plastik küsse. Und wenn ich mich 
auch zusammensammle, wenn hoffentlich dann alles an 
der richtigen Stelle sitzt, so klebt an mir doch immer noch 
der Dreck von tausend Schuhen. Ich fühle den Grund 
täglich, da können Sie sich sicher sein. 

Und auch da können Sie sich sicher sein, dass ich mich 
täglich dusche, wenn ich nachhause komme, und morgens, 
bevor ich weggehe, mich so lange schrubbe, bis ich wieder 
glänze. Stürze ich auf dem Weg zur Arbeit, so wasche ich 
mir zumindest Gesicht und Hände auf der Bürotoilette, 
heimlich und nachdem ich abgeschlossen habe. Aber der 
Dreck kommt ja überall hin, in die Gelenke hinein, dort- 
hin, wo die Teile aufeinandersitzen, wo sie wieder zu-
sammengesteckt werden, das kann man ja gar nicht ver-
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meiden. Die einzige Möglichkeit, mich gründlich zu rein-
igen, ist, mich in der Dusche selbst fallen zu lassen, an den 
noch frischen Bruchstellen ein weiteres Mal zu brechen, 
und das Wasser über die Bruchstücke rinnen zu lassen. 
Ich versichere Ihnen, ich bin eine reinliche Frau, immer 
schon gewesen, habe nur Angst, es könnte etwas durch 
den Abfluss rutschen, wenn ich nicht acht gebe. Sehe ich 
der Wäsche zu, wie sie in der Waschmaschine im Kreis 
geschleudert wird, so reizt es mich sogar von Zeit zu Zeit, 
mich oder zumindest den Großteil meines Körpers in 
diese Waschmaschine zu legen und bei dreißig Grad nur 
ein einziges Mal ordentlich zu säubern. Aber dann halte 
ich mich doch zurück. Denn was ist, wenn das beständige 
Schlagen gegen die Wände der Trommel mich ganz und 
gar zerbröselte, sodass am Ende nur Staub zurückbliebe, 
nein, eigentlich müsste es Schlamm sein, den jedenfalls
dann niemand mehr zu einem Ganzen puzzeln kann.

Manchmal denke ich mir, es müsste doch gar nichts mehr 
da sein von mir, bei all den vielen Malen auseinanderfallen 
und zusammenfinden, denn wie gesagt, nicht immer finde 
ich alles von mir wieder. Und ich vermisse, was ich ver-
liere, zumindest zuerst. Manche meiner Teile, wie bei-
spielsweise mein rechtes Ohrläppchen, das doch hübsch 
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klein und wohlgeformt gewesen war, vermisse ich noch 
nach Jahren. Doch anderes vergesse ich, ich könnte Ihnen 
zumindest keine Liste machen von all dem, was ich nicht 
mehr bin. 

Man ist so ungeduldig, man glaubt, dass man so ganz bald 
ganz fort sein wird. Stattdessen flicke ich mich von Tag zu 
Tag neu zusammen, lerne, ohne diesem und jenem zu-
recht zu kommen, manchmal nehme ich eben sogar die 
Körperteile fremder Menschen vom Fundamt mit nach-
hause, und lerne, mit denen zu greifen und mit denen zu 
gehen. Wenn ich sie nur lange genug trage, ist es fast, als 
gehörten sie zu mir, Dauerpacht und Bleiberecht. Das 
geht so weit, erst gestern ist mir das passiert, dass ich in 
der U-Bahn sitze und direkt neben meinen Füßen, unter 
einer Gratiszeitung versteckt und in die Ecke geschmiegt, 
einen Haarschopf entdecke, und ich sehe ihn mir genau 
an, er kommt mir bekannt vor. Ich beuge mich hinunter 
und erkenne, es ist meiner, ich habe ihn vor Monaten ver-
loren, er war die ganze Zeit hier, in dieser Ecke desWagons, 
und wurde all die Zeit übersehen, auch von der Kamera 
in der in die Decke eingelassenen – dabei so unauffälligen 
– schwarzen Halbkugel. Nur, wenn mir so etwas passiert, 
und das passiert mir ganz selten, erinnere mich daran, dass 
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ich wohl eines Tags verteilt über die Stadt liegen werde, in 
Wagons und in Stationen, in Schubladen, auf Kommoden 
und in Bücherregalen, in Fundämtern und auf die Körper 
anderer Menschen gesteckt, die so leben wie ich, und 
sonst gar nicht mehr sein werde, außer überall. 

Und eben hier ist es grundlegend, das Gefühl. Denn ich 
frage mich, wenn ich doch nur mehr Gefühl für meinen 
Körper hätte, ob ich denn dann all meine Teile fühlen 
könnte, so wie ich mein abgetrenntes Bein fühlen kann, 
noch bevor ich es an meinen Rumpf zurückstecke. 
Könnte ich denn, wenn ich doch nur nicht so abgeschnit-
ten von mir selbst wäre, gleichzeitig der Zeh auf der Kom- 
mode und der Ringfinger Ringgröße sechzig auf dem 
Fundamt sein? Ich dusche mich stattdessen jeden Tag und 
das Wasser lässt mich ahnen, wo ich heute aufhöre und wo 
ich gleichzeitig anfange. Der Haarschopf, beispielsweise, 
liegt noch auf meiner Kommode, ich habe ihn noch nicht 
aufgesetzt. Obwohl er zweifellos meiner ist, ist er mir 
noch fremd, und ich werde wohl einige Tage benötigen, 
mich wieder an ihn zu gewöhnen.






