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DANN ZIEHE ICH EBEN AUS

Sieben Anrufe in Abwesenheit. Sieben Mal die Nach-
richt, dass Trixi, Lisas Mutter, gestorben sei. Die Anru-
ferin nennt sich »Tante«. Hat sie sich in der Leitung
geirre? Lisa hat ihre Mutter seit beinahe zwei Jahrzehn-
ten nicht mehr gesehen. Wer ist diese sogenannte Tante?
Vielleicht hat sie schon allen Menschen, die ihr jemals
begegnet sind, Nachrichten hinterlassen. Als Lisa noch
ein Kind war, wurden ihr alle moglichen und unmaog-
lichen Tanten vorgestellt. Darunter auch eine soge-
nannte echte, eine mit Mutters Bruder verheiratete, eine
Kurzzeittante namens Erika. Der Onkel hatte sie recht
bald sitzengelassen.

»... Eure Tante.«

Nach so vielen Jahren redet sie wie eine Vertraute. Es
muss sich um einen Irrtum handeln. Wie kann eine
Mutter, die es nicht gibt, »heute Nacht« sterben? »Eure
Tante.«

Das waren noch Zeiten.

»Betteln mia wieder um eine Watsche? Griillen, aber
sofort! «

»Ja, Mutti: Servus Tante Sowieso! «

Griilen war Pflicht. Laut und deutlich, ja ordentlich,
sodass jeder Buchstabe gut zu horen sei. Es gab regelmi-
Big Griiisprechunterricht, beziehungsweise Kopfniisse,
Ohrfeigen oder Schreiereien wegen des Gemurmels oft
sogar mit geschlossenem Mund. Griilen tat weh. Je mehr
Mutter drohte, desto schlimmer. Die Geschwister Lisa
und Franza versuchten iiber ihren Widerwillen hinweg-
zugritfen — dass sie sich Miihe gaben, wussten aber nur
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sie. Thr Griillverhalten war prinzipiell ein gestortes.
Bedenkenlos konnte tiberhaupt nur in Augenhéshe
gegriilit werden. Aber sobald Respekt gefordert war, weil
jemand die Médchen auch nur funf Zentimeter tiberragte,
lahmte die Zunge. Heute miisste man das GriiBmafband
wohl verkehrt herum halten. Wahrscheinlich wiirde
Tante Erika jetzt zu Lisa hinaufschauen miissen. Damals
war sie aber grofer, wenn auch nur kurzer Zeit in Lisas
Leben. Und sie hatte immer kleine Geschenke dabei,
wogegen ja nichts einzuwenden war. Heute gibt es gar
kein Bild mehr von ihr beziehungsweise ist es irgendwo
vergraben in der hintersten Schidelkammer, unter Bil-
dern, die niemand mehr braucht. Bilder, die nur aus
besonderem Anlass belichtet werden, die zwischen ande-
ren, ebenso vergessenen und nicht mehr zuordenbaren
Erinnerungen liegen. Wie Filschungen tiberlebter Epo-
chen, warten sie auf den Todesstof3, weil sie nicht wissen,
dass sie lingst verblasst sind. Den realen Menschen kann
es egal sein. Die haben sich ja von sich aus nie mehr
gemeldet. Wie alt mag die Tante sein? Sie ist lingst in
die Ablebensjahre gekommen. Eine undefinierbare
Gestalt ohne Gesicht auf nach auBlen gedrehten Fiiflen.
Strohhalmschmale Fesseln, die wie diinne Stibchen an
Knécheln und Waden hingen. Erika hatte die gleichen
Beine wie Christa, die Schulfreundin aus dem Nachbar-
gemeindebau. Sie war Vorzugsschiilerin und nur deshalb
kein Mauerbliimchen, weil beinahe die ganze Klasse von
ihr abschreiben durfte. Im letzten Schuljahr sal3 sie direkt
vor Lisa. Superdiinne Fesseln, mal mit grauen, mal mit
braunen Zopfstriimpfen. Man konnte Christa- und Erika-
Papierfiguren basteln. Zwei Oberkorper und ein Paar
Beine zum Umstecken. Langsam schirfen sich auch wie-
der Erikas Gesichtsziige. Etwa die stets gerdtete Haut
und das echt rote Haar. Tausend Sommersprossen!
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»Servus Lisa, griif} dich Franza!«

Die Middchen waren hergerichtet wie Puppen, die
selbst wohin auf Besuch gehen. Thre Zopfe waren frisch
geflochten, das Riischenrdckchen biigelglatt und in die
Linge gezupft. Ein Muttertraum. Da standen sie, die
fertigen Ausstellungskinder — fesch wie es sich gehorte.
Aber undankbar. Wie die dreinschauten! Eine Lustlo-
sigkeit sondergleichen. Leider konnte man die Kinds-
gesichter nicht passend zur schonen Kleidung bemalen,
so wie unlidngst die Pappmascheekdpfe fiir das Mario-
nettentheater. Ganze zwolf Figuren hatte Trixi in Hand-
arbeit gefertigt und sie danach in Samt, Seide und Gold-
borten gehiille. Beiden bockigen Zwiderwurzenmidchen
indes hingen die selbstgenihten Wunder wie traurige
Lumpen herab und kamen iiberhaupt nicht zur Gel-
tung. Meist halfen ein paar giftige Na-wartet-wenn-
der-Besuch-weg-ist-mehr-braucht-ihr-dann-nicht!-
Blicke von Mutter. Sobald Erika aber ihre Jacke
abgelegt hatte, strahlten alle um die Wette.

»Schaut, ich habe euch etwas mitgebracht!«

Abgesehen von den Geschenken unterschieden sich
die verschiedenen Tanten iiberhaupt nicht voneinander.
Was auch geschah, sie mischten sich nicht ein, wenn
eines der Midchen bestraft wurde. Mit Wegschauen
lebten die Tanten bequem, vor allem wenn sie gekom-
men waren, um sich zu amiisieren. Meist wurden die
Midchen unsanft ins Zimmer oder hinaus auf die Stralle
geschoben, damit die Erwachsenen Ruhe hatten. Beim
geringsten Widerstand setzte es Tachteln und Kopf-
niisse, notfalls wurde an den Haaren gerissen, oder es
setzte eine Tracht Priigel. Die Erwachsenen lieflen sich
durch sowas ihren Spal nicht verderben. Lisas Stiefvater
erzihlte Witze und fiillte die Gliser seiner Giste. Das
sorgte neben der guten Laune vor allem fiir Vergesslich-
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keit, so dass niemand auch nur einen einzigen Witz
weitererzihlen konnte.

»Eure Tante...«

Keine Tante kann sich davonstehlen, wenn sie ganz
ehrlich zu sich ist, ehrlich sein kénnte, sein wollte, es
sei denn, sie wire von Natur aus ein armer, kaputter
Seelenkriippel, was ihr so schonungslos nicht gesagt
werden wird. Weil es immer eine Weile braucht, bis die
Skrupel vergehen. Immer sind da diese Bedenken. Diese
grundlosen Bedenken. Die kleben, bleiben auf Lisa kle-
ben bis in alle Ewigkeit. Aber gut fiir die Tante. Sie hat
den Speicher des Anrufbeantworters ganz allein ver-
braucht. Wenn sie so hartnickig ist, hat sie sich viel-
leicht doch nicht verwihlt.

»Deine Mutter ist heute Nacht gestorben, herzliche
Griifle von deiner Tante!«

»Herzliche« Griille. Seit vierzig Jahren gibt es keine
Tantenkontakte mehr. Selbstsicher, stimmfest und iiber-
zeugt spricht die Tante etwas Sinnwidriges aus, sagt
»Deine Mutter«, obwohl weder von Mutter noch von
Miicterlichkeit eine Spur. Lisas Mutter! Was hei3t denn
das! Genauso wenig wie » Tante« etwas heiflt. Wenn der
angebliche Tod der sogenannten Mutter auch noch von
einer sogenannten Tante iiberbracht wird, dann hebt
und hort sich alles auf. Sogar das Nichts. Wer hat die
Tante beauftragt? Etwa der Stiefvater Jimmy Hertel, der
sich wahrscheinlich noch immer »dein Vater« nennt?
Oder der »andere«, der sogenannte »Echte«, in Urkun-
den festgeschriebene leibliche Vater von Lisa? Wenn
einer seinen Lebensstandard wegen der Tochter nie sen-
ken musste, braucht sich die Tochter mit keinerlei
Bringschuld herumschlagen, abgesehen von der Toch-
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tergeneralschuld. »Vater« ist nur ein Wort und das
schlechte Kindsgewissen Teil des Kindskorpers, wie ein
Arm oder ein Bein, wie Phantomschmerzen. Die
»Tante« tritt vielleicht als Vertreterin des alten, nun
angeblich zum Witwer gewordenen Stiefvater Jimmy
Hertel auf... aber unwahrscheinlich. Was hitte Jimmy
von so einer Vertreterin oder Vermittlerin? Wozu
braucht er die und was sollte sie vermitteln? Seine
undankbare Stieftochter Lisa hatte ihm zuletzt nur
Unerfreuliches an den Kopf geworfen. Sie, die schwei-
gen sollte, wenn er redete. Als Kind steckte er sie in die
Klammer seiner Fullballerwadeln, um sie lebenshart zu
driicken — nicht die Wadeln, nein, die Tochter. Trotz-
dem benahm die sich wie ihr echter Vater. Ganz.

»Bist so deppert wie dein Vater!«, hief} es also erst als
die Vaterliige aufgeflogen war. Lisas leiblicher Vater
kiimmerte sich nur um sein angeblich kinderloses, freies
Leben. Er war ohne Altlasten zu haben. Also dachte er
nicht daran, den Frauen irgend etwas zu beichten. Schon
gar nicht wollte er Jimmy in die Quere kommen. Sollte
der doch mit Lisa machen, was er wollte. Jimmy durfte
sich als Familienoberhaupt fithlen. Da hatte kein ande-
rer und schon gar nicht der Andere Zutritt zum heilen
Reich. Denn: Entschuldigung! Wo sind wir denn?
Beziehungsweise: wo wiren die Hertels denn hinge-
kommen? Dass der Andere nichts vom Hause Hertel
mitbekam, war ein Segen, vor allem auch, weil man ihn
gerade deswegen gut heruntermachen konnte. Nachdem
Lisa also ungliicklicherweise den Vaterschwindel ent-
deckt hatte, brach der aufgestaute Arger heraus, aber
gleich ordentlich. Es waren aber auch sehr schone Zei-
ten, als man dem dreijdhrigen Kind Lisa einreden
konnte, dass Jimmy der Vati sei und es gar nie einen
»Papa« gegeben hat.
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»Vati heillt Vati und zwar sofort.« Kann sich ein
Mensch so lange zuriickerinnern?

Lisa kann. Die Erinnerung bezieht sich auf diesen
Satz, nicht auf den Menschen. Sie bezieht sich auf einen
riesengrofen Kopf und den Befehl, dass Papa von nun
an »Vati« heile. Die Jahre vergingen und Jimmy war
nicht in der Lage, die Zeit aufzuhalten. Der einstige
Schliger aus erziehungstechnischen Griinden braucht
vielleicht die Tante als Sprachrohr und will jetzt ernten,
was er als Vater gesit. Kennt diese Tante Jimmy tiber-
haupt? Dann kennt sie ihn, wie sie ihn kennen will. Sie
ist vielleicht zur Sozialhelferin geworden. Mit der Aus-
sicht, in den Himmel zu kommen. Kennt sie Lisas
Geschichte? Wenn ja, warum ruft sie dann an? Die
Nichte ist ihr auf jeden Fall egal. Dass ein Madel davon-
rennt und nie wieder nach Haus zuriick will, interessiert
sie nicht. In ihrer Vorstellung haben zuerst die Alten
fiir die Jungen und spiter die Jungen fiir die Alten zu
sorgen. Sorgen, Sorgen, Sorgen, auch um das unvermeid-
liche Begribnis, um den schwarzen, begribnistaugli-
chen Nerzhut, dem Frischluft gut tut, weil er arg nach
Mottenkugeln riecht. Die Tante ist mit sich im Reinen.
Eine, die nichts gesehen hat, muss nicht hoffen, dass ihr
das Wegschauen verziehen wird. Auf ihre Schwigerin,
die angeblich Verstorbene, miisste sie keine Riicksicht
mehr nehmen. Sie kann mit ruhigem Gewissen so tun,
als wiirde sie auf Lisas Seite wechseln oder schon immer
auf Lisas Seite gestanden sein. Frei von der Leber, ganz
ohne zu intrigieren, ginge sie also aus der Deckung
heraus und hitte eine ganz neue Perspektive. Sozialhel-
ferin fiir Jimmy und giitige Tante gegeniiber den Nich-
ten. Und spannend das Thema »Szenen am Grab einer
Mutter«.
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Lisa dreht das Radio auf. Auch Konstantin Wecker singt
was dazu:

»Man miisste noch mal fiinf, sechs Jahre alt sein
und das vergessen, was danach geschehn.

Gleich hinterm Haus wiirde ein Zauberwald sein
mit bosen Hexen, Rittern und mit Feen.«

Was vorbei ist, ist auf jeden Fall vorbei, ob vergessen oder
nicht. Es ist schon alles geschehen, das ist das Gute daran.
So lange Lisa nicht vom Damals geholt wird, darf Frieden
sein. Wie kann ein einziger Tag so viele Erinnerungen
fassen? Es ist vorbei, es ist nicht vorbei. Diese Tante ist
eine Katastrophe. Man miisste sich betiduben, einschli-
fern, miisste das Denken ab- und die Tante wegschalten
konnen. BloB marschieren auf einmal so viele Tanten auf.
Langst vergessene Frauen erwachen aus ihrem Vergessen-
heitsschlaf. Der vermeintliche Tod einer Mutter, die gar
keine Mutter war, bringt alles durcheinander.

Das war vielleicht ein Kommen und Gehen, damals bei
den Hertels. Ein Bahnhof voller Tanten mit Ablaufda-
tum. Eine richtige Tantenschwemme, ein Tantentiberan-
gebot im Wien der 60er Jahre. Und eine Spezialitit der
Hertels wiederum war, in jeder Hinsicht zu tibertreiben.
Also gab es auch in Bezug auf Tanten und Onkeln eine
aulergewohnliche Dichte. Lisas Mutter Trixi war sehr
darauf bedacht, bei allen Eindruck zu erwecken.

»Gib der Tante ein Busserl, Lisa, aber avanti!«

Es blieben immer ein paar Brocken Italienisch hingen
von den Urlauben an der Adria. Darauf war Trixi stolz.
Eine Zeitlang wurde nach »Ein Busserl« ein »Aber
pronto!« gesetzt. Bis eines Tages der verschollene Bruder
Maximilian hereingeschneit kam. Er behauptete, dass die
Italiener nur beim Telefonieren »Pronto« sagen wiirden.
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Und so weit kam es noch, dass mit den Kindern erzie-
hungstechnisch telefoniert werden miisste. Das Handy
war noch nicht erfunden und wenn man mit jemandem
telefonierte, dann hochstens mit. .. einer Tante. Unmdg-
lich, zu Tanten »Jetzt aber pronto!« zu sagen. Schade.
»Prooooaaanto« hatte einen herrlich italienischen Klang,
auf den Trixi von heute auf morgen verzichten musste,
weil ein wiedergefundener Bruder so einen groflen Ein-
fluss austibt. Plotzlich blieb nur noch » Avaaaauuuunti«.
In diesem Fall kann man nicht sagen, dass Trixi Pech
hatte, aber im {ibrigen Leben war sie stindig vom Pech
verfolgt. In Sachen Italienisch sowieso. Wie gerne hitte
sie diese melodische Sprache beherrscht. Pech. Es war nun
einmal dieses Grundpech da. Wegen Benesch, dem zwei-
ten Ehemann ihrer Mamuschka, diesem Pechverursacher.
Zumindest lieferte der brutale Tunichtgut fiir alles eine
passende Ausrede.

»Wegen des... diesem... durfte ich kein Italienisch
lernen. Ich durfte nichts, aber schon gar nichtes! Der
wollte ja, dass ich blod bleibe. Das eine kann ich euch
sagen: Eure GroBmutter war mir kein Vorbild in Sachen
Eheminner. Merkt euch das, Midels! Im Gegensatz zu
Vati war Benesch kein Mensch und Mamuschka lief3 sich
alles gefallen.«

Beim Singen war es aber egal, Hauptsache melodisch.

»Tschau, tschau, bambino
la surra benno

Il kamma senza

krabene leno.. .«

Trixi habe nichts lernen diirfen. Auch keine Men-
schenkenntnis erwerben. Zwar spiirte sie es immer im...
im... na, innerlich halt, wenn jemand in hinterfotziger
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Weise Freundschaft vortiduschte. Das Gespiir niitzte
nichts. Trixi zog immer den Kiirzeren. Aber am Ende...
Ja, dann. Dann wollte sie nie, nie mehr was mit »dene-
nen« zu tun haben. Bei den Hertels dominierte der
Menschenverschlei3. Ein Tantenfehlgriff nach dem
anderen.

»Blodsinnige Gattinnen von blodsinnigen Mafiosos!
Die konnen sich gleich beide vertschiissen! Arrivederci,
aber pronto, proo0000000000Oaaaaaaanto! «

Das tat gut. Pronto. Egal, ob der wiedergefundene
Bruder sich totlachte. Natiirlich traute ihm Trixi in
ithrem Innersten keine echten Italienischkenntnisse zu,
weil sie nur weit entfernten Fremden etwas zutraute. Da
half die geschwisterliche Wiedersehensfreude auch
nichts. Aber egal.

»Dass du wieder da bist, Maxi!«

Er stand leibhaftig da, gut gendhrt und véllig unver-
sehrt. Nach so vielen Jahren. Wie ein Wunder. Genauso-
gut hitte er tot sein konnen, seinerzeit von den Nazis
geholt, verschleppt, erschossen. Mamuschka hatte
immer nur »Ho6r doch endlich aufl« gesagt, als die
kleine Trixi nach dem groBen Bruder fragte. Bis zu
seinem Auftauchen, 24 Jahre spiter, hatte Trixi nicht
gewusst, dass es ihm noch im 38er Jahr gelungen war,
von einer sogenannten arischen Familie adoptiert zu
werden. Anstatt wie bisher Sabat hief3 der damals Ach-
zehnjihrige fortan »Kraft«. Warum er sich all die Jahre
nie mehr gemeldet hatte und angeblich nicht einmal
Mamuschka gewusst habe, wo er steckte, konnte nie
aufgeklirt werden. Hauptsache, Maxi lebte. Man lag
sich in den Armen und war eine Zeitlang mit der Welt
im Reinen. Als man einander das letzte Mal gesehen
hatte, war der gemeinsame Vater, ein Jude, gerade von
den Nazis abgeholt worden.
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Von einer Minute auf die andere kdnne der Irrsinn in die
Wohnung stiirzen, hatte Vater gesagt, bevor sie ihn holten.
Deshalb sei Maximian aufs Land gefahren und das moge
Trixi gleich wieder vergessen. Trixi malt sich das »Land«
aus. Wie konnte es aussehen, das Land? Wie draul3en auf
der Wiese. Griin. Ein Grasbiischelland. Was sucht Maxi-
milian im Grasbiischelland? Er hat seine schwarzen Schuhe
nicht mitgenommen. Immer wenn Trixi fragen will, ist
niemand daheim. Maxis geschnitzte Haselnussrute lehnt
neben dem Herd. Es war Trixi doch bei Strafe verboten,
mit der Rute zu spielen! Warum ist Maximilian fortgegan-
gen, ohne ein Wort, ohne Abschied! Er fehlt so sehr, dass
es weh tut. Der liebe, grole Maximilian. Trixis Freundin
Jutta spielt gerade auf der Strale. Kennt sie das Grasbii-
schelland? Nein. Sie weil3 auch nichts Genaues, will es aber
wissen. Grasbiischelland ist sehr interessant.

»Du sollst doch nichts weitertratschen!«, schimpft
Mamuschka.
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