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DANN ZIEHE ICH EBEN AUS

Sieben Anrufe in Abwesenheit. Sieben Mal die Nach-
richt, dass Trixi, Lisas Mutter, gestorben sei. Die Anru-
ferin nennt sich »Tante«. Hat sie sich in der Leitung 
geirrt? Lisa hat ihre Mutter seit beinahe zwei Jahrzehn-
ten nicht mehr gesehen. Wer ist diese sogenannte Tante? 
Vielleicht hat sie schon allen Menschen, die ihr jemals 
begegnet sind, Nachrichten hinterlassen. Als Lisa noch 
ein Kind war, wurden ihr alle möglichen und unmög-
lichen Tanten vorgestellt. Darunter auch eine soge-
nannte echte, eine mit Mutters Bruder verheiratete, eine 
Kurzzeittante namens Erika. Der Onkel hatte sie recht 
bald sitzengelassen.

»… Eure Tante.«

Nach so vielen Jahren redet sie wie eine Vertraute. Es 
muss sich um einen Irrtum handeln. Wie kann eine 
Mutter, die es nicht gibt, »heute Nacht« sterben? »Eure 
Tante.«

Das waren noch Zeiten.
»Betteln mia wieder um eine Watsche? Grüßen, aber 

sofort!«
»Ja, Mutti: Servus Tante Sowieso!«
Grüßen war Pflicht. Laut und deutlich, ja ordentlich, 

sodass jeder Buchstabe gut zu hören sei. Es gab regelmä-
ßig Grüßsprechunterricht, beziehungsweise Kopfnüsse, 
Ohrfeigen oder Schreiereien wegen des Gemurmels oft 
sogar mit geschlossenem Mund. Grüßen tat weh. Je mehr 
Mutter drohte, desto schlimmer. Die Geschwister Lisa 
und Franza versuchten über ihren Widerwillen hinweg-
zugrüßen – dass sie sich Mühe gaben, wussten aber nur 
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sie. Ihr Grüßverhalten war prinzipiell ein gestörtes. 
Bedenkenlos konnte überhaupt nur in Augenhöhe 
gegrüßt werden. Aber sobald Respekt gefordert war, weil 
jemand die Mädchen auch nur fünf Zentimeter überragte, 
lahmte die Zunge. Heute müsste man das Grüßmaßband 
wohl verkehrt herum halten. Wahrscheinlich würde 
Tante Erika jetzt zu Lisa hinaufschauen müssen. Damals 
war sie aber größer, wenn auch nur kurzer Zeit in Lisas 
Leben. Und sie hatte immer kleine Geschenke dabei, 
wogegen ja nichts einzuwenden war. Heute gibt es gar 
kein Bild mehr von ihr beziehungsweise ist es irgendwo 
vergraben in der hintersten Schädelkammer, unter Bil-
dern, die niemand mehr braucht. Bilder, die nur aus 
besonderem Anlass belichtet werden, die zwischen ande-
ren, ebenso vergessenen und nicht mehr zuordenbaren 
Erinnerungen liegen. Wie Fälschungen überlebter Epo-
chen, warten sie auf den Todesstoß, weil sie nicht wissen, 
dass sie längst verblasst sind. Den realen Menschen kann 
es egal sein. Die haben sich ja von sich aus nie mehr 
gemeldet. Wie alt mag die Tante sein? Sie ist längst in 
die Ablebensjahre gekommen. Eine undefinierbare 
Gestalt ohne Gesicht auf nach außen gedrehten Füßen. 
Strohhalmschmale Fesseln, die wie dünne Stäbchen an 
Knöcheln und Waden hingen. Erika hatte die gleichen 
Beine wie Christa, die Schulfreundin aus dem Nachbar-
gemeindebau. Sie war Vorzugsschülerin und nur deshalb 
kein Mauerblümchen, weil beinahe die ganze Klasse von 
ihr abschreiben durfte. Im letzten Schuljahr saß sie direkt 
vor Lisa. Superdünne Fesseln, mal mit grauen, mal mit 
braunen Zopfstrümpfen. Man könnte Christa- und Erika-
Papierfiguren basteln. Zwei Oberkörper und ein Paar 
Beine zum Umstecken. Langsam schärfen sich auch wie-
der Erikas Gesichtszüge. Etwa die stets gerötete Haut 
und das echt rote Haar. Tausend Sommersprossen!
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»Servus Lisa, grüß dich Franza!«
Die Mädchen waren hergerichtet wie Puppen, die 

selbst wohin auf Besuch gehen. Ihre Zöpfe waren frisch 
geflochten, das Rüschenröckchen bügelglatt und in die 
Länge gezupft. Ein Muttertraum. Da standen sie, die 
fertigen Ausstellungskinder – fesch wie es sich gehörte. 
Aber undankbar. Wie die dreinschauten! Eine Lustlo-
sigkeit sondergleichen. Leider konnte man die Kinds-
gesichter nicht passend zur schönen Kleidung bemalen, 
so wie unlängst die Pappmascheeköpfe für das Mario-
nettentheater. Ganze zwölf Figuren hatte Trixi in Hand
arbeit gefertigt und sie danach in Samt, Seide und Gold-
borten gehüllt. Bei den bockigen Zwiderwurzenmädchen 
indes hingen die selbstgenähten Wunder wie traurige 
Lumpen herab und kamen überhaupt nicht zur Gel-
tung. Meist halfen ein paar giftige Na-wartet-wenn-
der-Besuch-weg-ist-mehr-braucht-ihr-dann-nicht!-
Blicke von Mutter. Sobald Erika aber ihre Jacke 
abgelegt hatte, strahlten alle um die Wette.

»Schaut, ich habe euch etwas mitgebracht!«
Abgesehen von den Geschenken unterschieden sich 

die verschiedenen Tanten überhaupt nicht voneinander. 
Was auch geschah, sie mischten sich nicht ein, wenn 
eines der Mädchen bestraft wurde. Mit Wegschauen 
lebten die Tanten bequem, vor allem wenn sie gekom-
men waren, um sich zu amüsieren. Meist wurden die 
Mädchen unsanft ins Zimmer oder hinaus auf die Straße 
geschoben, damit die Erwachsenen Ruhe hatten. Beim 
geringsten Widerstand setzte es Tachteln und Kopf-
nüsse, notfalls wurde an den Haaren gerissen, oder es 
setzte eine Tracht Prügel. Die Erwachsenen ließen sich 
durch sowas ihren Spaß nicht verderben. Lisas Stiefvater 
erzählte Witze und füllte die Gläser seiner Gäste. Das 
sorgte neben der guten Laune vor allem für Vergesslich-
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keit, so dass niemand auch nur einen einzigen Witz 
weitererzählen konnte.

»Eure Tante…«
Keine Tante kann sich davonstehlen, wenn sie ganz 

ehrlich zu sich ist, ehrlich sein könnte, sein wollte, es 
sei denn, sie wäre von Natur aus ein armer, kaputter 
Seelenkrüppel, was ihr so schonungslos nicht gesagt 
werden wird. Weil es immer eine Weile braucht, bis die 
Skrupel vergehen. Immer sind da diese Bedenken. Diese 
grundlosen Bedenken. Die kleben, bleiben auf Lisa kle-
ben bis in alle Ewigkeit. Aber gut für die Tante. Sie hat 
den Speicher des Anrufbeantworters ganz allein ver-
braucht. Wenn sie so hartnäckig ist, hat sie sich viel-
leicht doch nicht verwählt.

»Deine Mutter ist heute Nacht gestorben, herzliche 
Grüße von deiner Tante!«

»Herzliche« Grüße. Seit vierzig Jahren gibt es keine 
Tantenkontakte mehr. Selbstsicher, stimmfest und über-
zeugt spricht die Tante etwas Sinnwidriges aus, sagt 
»Deine Mutter«, obwohl weder von Mutter noch von 
Mütterlichkeit eine Spur. Lisas Mutter! Was heißt denn 
das! Genauso wenig wie »Tante« etwas heißt. Wenn der 
angebliche Tod der sogenannten Mutter auch noch von 
einer sogenannten Tante überbracht wird, dann hebt 
und hört sich alles auf. Sogar das Nichts. Wer hat die 
Tante beauftragt? Etwa der Stiefvater Jimmy Hertel, der 
sich wahrscheinlich noch immer »dein Vater« nennt? 
Oder der »andere«, der sogenannte »Echte«, in Urkun-
den festgeschriebene leibliche Vater von Lisa? Wenn 
einer seinen Lebensstandard wegen der Tochter nie sen-
ken musste, braucht sich die Tochter mit keinerlei 
Bringschuld herumschlagen, abgesehen von der Toch-



32

tergeneralschuld. »Vater« ist nur ein Wort und das 
schlechte Kindsgewissen Teil des Kindskörpers, wie ein 
Arm oder ein Bein, wie Phantomschmerzen. Die 
»Tante« tritt vielleicht als Vertreterin des alten, nun 
angeblich zum Witwer gewordenen Stiefvater Jimmy 
Hertel auf… aber unwahrscheinlich. Was hätte Jimmy 
von so einer Vertreterin oder Vermittlerin? Wozu 
braucht er die und was sollte sie vermitteln? Seine 
undankbare Stieftochter Lisa hatte ihm zuletzt nur 
Unerfreuliches an den Kopf geworfen. Sie, die schwei-
gen sollte, wenn er redete. Als Kind steckte er sie in die 
Klammer seiner Fußballerwadeln, um sie lebenshart zu 
drücken – nicht die Wadeln, nein, die Tochter. Trotz-
dem benahm die sich wie ihr echter Vater. Ganz.

»Bist so deppert wie dein Vater!«, hieß es also erst als 
die Vaterlüge aufgeflogen war. Lisas leiblicher Vater 
kümmerte sich nur um sein angeblich kinderloses, freies 
Leben. Er war ohne Altlasten zu haben. Also dachte er 
nicht daran, den Frauen irgend etwas zu beichten. Schon 
gar nicht wollte er Jimmy in die Quere kommen. Sollte 
der doch mit Lisa machen, was er wollte. Jimmy durfte 
sich als Familienoberhaupt fühlen. Da hatte kein ande-
rer und schon gar nicht der Andere Zutritt zum heilen 
Reich. Denn: Entschuldigung! Wo sind wir denn? 
Beziehungsweise: wo wären die Hertels denn hinge-
kommen? Dass der Andere nichts vom Hause Hertel 
mitbekam, war ein Segen, vor allem auch, weil man ihn 
gerade deswegen gut heruntermachen konnte. Nachdem 
Lisa also unglücklicherweise den Vaterschwindel ent-
deckt hatte, brach der aufgestaute Ärger heraus, aber 
gleich ordentlich. Es waren aber auch sehr schöne Zei-
ten, als man dem dreijährigen Kind Lisa einreden 
konnte, dass Jimmy der Vati sei und es gar nie einen 
»Papa« gegeben hat.
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»Vati heißt Vati und zwar sofort.« Kann sich ein 
Mensch so lange zurückerinnern? 

Lisa kann. Die Erinnerung bezieht sich auf diesen 
Satz, nicht auf den Menschen. Sie bezieht sich auf einen 
riesengroßen Kopf und den Befehl, dass Papa von nun 
an »Vati« heiße. Die Jahre vergingen und Jimmy war 
nicht in der Lage, die Zeit aufzuhalten. Der einstige 
Schläger aus erziehungstechnischen Gründen braucht 
vielleicht die Tante als Sprachrohr und will jetzt ernten, 
was er als Vater gesät. Kennt diese Tante Jimmy über-
haupt? Dann kennt sie ihn, wie sie ihn kennen will. Sie 
ist vielleicht zur Sozialhelferin geworden. Mit der Aus-
sicht, in den Himmel zu kommen. Kennt sie Lisas 
Geschichte? Wenn ja, warum ruft sie dann an? Die 
Nichte ist ihr auf jeden Fall egal. Dass ein Mädel davon-
rennt und nie wieder nach Haus zurück will, interessiert 
sie nicht. In ihrer Vorstellung haben zuerst die Alten 
für die Jungen und später die Jungen für die Alten zu 
sorgen. Sorgen, Sorgen, Sorgen, auch um das unvermeid-
liche Begräbnis, um den schwarzen, begräbnistaugli-
chen Nerzhut, dem Frischluft gut tut, weil er arg nach 
Mottenkugeln riecht. Die Tante ist mit sich im Reinen. 
Eine, die nichts gesehen hat, muss nicht hoffen, dass ihr 
das Wegschauen verziehen wird. Auf ihre Schwägerin, 
die angeblich Verstorbene, müsste sie keine Rücksicht 
mehr nehmen. Sie kann mit ruhigem Gewissen so tun, 
als würde sie auf Lisas Seite wechseln oder schon immer 
auf Lisas Seite gestanden sein. Frei von der Leber, ganz 
ohne zu intrigieren, ginge sie also aus der Deckung 
heraus und hätte eine ganz neue Perspektive. Sozialhel-
ferin für Jimmy und gütige Tante gegenüber den Nich-
ten. Und spannend das Thema »Szenen am Grab einer 
Mutter«.
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Lisa dreht das Radio auf. Auch Konstantin Wecker singt 
was dazu:

»Man müsste noch mal fünf, sechs Jahre alt sein 
und das vergessen, was danach geschehn. 
Gleich hinterm Haus würde ein Zauberwald sein 
mit bösen Hexen, Rittern und mit Feen.«

Was vorbei ist, ist auf jeden Fall vorbei, ob vergessen oder 
nicht. Es ist schon alles geschehen, das ist das Gute daran. 
So lange Lisa nicht vom Damals geholt wird, darf Frieden 
sein. Wie kann ein einziger Tag so viele Erinnerungen 
fassen? Es ist vorbei, es ist nicht vorbei. Diese Tante ist 
eine Katastrophe. Man müsste sich betäuben, einschlä-
fern, müsste das Denken ab- und die Tante wegschalten 
können. Bloß marschieren auf einmal so viele Tanten auf. 
Längst vergessene Frauen erwachen aus ihrem Vergessen-
heitsschlaf. Der vermeintliche Tod einer Mutter, die gar 
keine Mutter war, bringt alles durcheinander.

Das war vielleicht ein Kommen und Gehen, damals bei 
den Hertels. Ein Bahnhof voller Tanten mit Ablaufda-
tum. Eine richtige Tantenschwemme, ein Tantenüberan-
gebot im Wien der 60er Jahre. Und eine Spezialität der 
Hertels wiederum war, in jeder Hinsicht zu übertreiben. 
Also gab es auch in Bezug auf Tanten und Onkeln eine 
außergewöhnliche Dichte. Lisas Mutter Trixi war sehr 
darauf bedacht, bei allen Eindruck zu erwecken.

»Gib der Tante ein Busserl, Lisa, aber avanti!«
Es blieben immer ein paar Brocken Italienisch hängen 

von den Urlauben an der Adria. Darauf war Trixi stolz. 
Eine Zeitlang wurde nach »Ein Busserl« ein »Aber 
pronto!« gesetzt. Bis eines Tages der verschollene Bruder 
Maximilian hereingeschneit kam. Er behauptete, dass die 
Italiener nur beim Telefonieren »Pronto« sagen würden. 
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Und so weit kam es noch, dass mit den Kindern erzie-
hungstechnisch telefoniert werden müsste. Das Handy 
war noch nicht erfunden und wenn man mit jemandem 
telefonierte, dann höchstens mit… einer Tante. Unmög-
lich, zu Tanten »Jetzt aber pronto!« zu sagen. Schade. 
»Prooooaaanto« hatte einen herrlich italienischen Klang, 
auf den Trixi von heute auf morgen verzichten musste, 
weil ein wiedergefundener Bruder so einen großen Ein-
fluss ausübt. Plötzlich blieb nur noch »Avaaaauuuunti«. 
In diesem Fall kann man nicht sagen, dass Trixi Pech 
hatte, aber im übrigen Leben war sie ständig vom Pech 
verfolgt. In Sachen Italienisch sowieso. Wie gerne hätte 
sie diese melodische Sprache beherrscht. Pech. Es war nun 
einmal dieses Grundpech da. Wegen Benesch, dem zwei-
ten Ehemann ihrer Mamuschka, diesem Pechverursacher. 
Zumindest lieferte der brutale Tunichtgut für alles eine 
passende Ausrede.

»Wegen des… diesem… durfte ich kein Italienisch 
lernen. Ich durfte nichts, aber schon gar nichts! Der 
wollte ja, dass ich blöd bleibe. Das eine kann ich euch 
sagen: Eure Großmutter war mir kein Vorbild in Sachen 
Ehemänner. Merkt euch das, Mädels! Im Gegensatz zu 
Vati war Benesch kein Mensch und Mamuschka ließ sich 
alles gefallen.«

Beim Singen war es aber egal, Hauptsache melodisch.

»Tschau, tschau, bambino
la surra benno
Il kamma senza
krabene leno…«

Trixi habe nichts lernen dürfen. Auch keine Men-
schenkenntnis erwerben. Zwar spürte sie es immer im… 
im… na, innerlich halt, wenn jemand in hinterfotziger 
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Weise Freundschaft vortäuschte. Das Gespür nützte 
nichts. Trixi zog immer den Kürzeren. Aber am Ende… 
Ja, dann. Dann wollte sie nie, nie mehr was mit »dene-
nen« zu tun haben. Bei den Hertels dominierte der 
Menschenverschleiß. Ein Tantenfehlgriff nach dem 
anderen.

»Blödsinnige Gattinnen von blödsinnigen Mafiosos! 
Die können sich gleich beide vertschüssen! Arrivederci, 
aber pronto, prooooooooooooaaaaaaanto!«

Das tat gut. Pronto. Egal, ob der wiedergefundene 
Bruder sich totlachte. Natürlich traute ihm Trixi in 
ihrem Innersten keine echten Italienischkenntnisse zu, 
weil sie nur weit entfernten Fremden etwas zutraute. Da 
half die geschwisterliche Wiedersehensfreude auch 
nichts. Aber egal.

»Dass du wieder da bist, Maxi!«
Er stand leibhaftig da, gut genährt und völlig unver-

sehrt. Nach so vielen Jahren. Wie ein Wunder. Genauso-
gut hätte er tot sein können, seinerzeit von den Nazis 
geholt, verschleppt, erschossen. Mamuschka hatte 
immer nur »Hör doch endlich auf!« gesagt, als die 
kleine Trixi nach dem großen Bruder fragte. Bis zu 
seinem Auftauchen, 24 Jahre später, hatte Trixi nicht 
gewusst, dass es ihm noch im 38er Jahr gelungen war, 
von einer sogenannten arischen Familie adoptiert zu 
werden. Anstatt wie bisher Sabat hieß der damals Ach-
zehnjährige fortan »Kraft«. Warum er sich all die Jahre 
nie mehr gemeldet hatte und angeblich nicht einmal 
Mamuschka gewusst habe, wo er steckte, konnte nie 
aufgeklärt werden. Hauptsache, Maxi lebte. Man lag 
sich in den Armen und war eine Zeitlang mit der Welt 
im Reinen. Als man einander das letzte Mal gesehen 
hatte, war der gemeinsame Vater, ein Jude, gerade von 
den Nazis abgeholt worden.
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Von einer Minute auf die andere könne der Irrsinn in die 
Wohnung stürzen, hatte Vater gesagt, bevor sie ihn holten. 
Deshalb sei Maximian aufs Land gefahren und das möge 
Trixi gleich wieder vergessen. Trixi malt sich das »Land« 
aus. Wie könnte es aussehen, das Land? Wie draußen auf 
der Wiese. Grün. Ein Grasbüschelland. Was sucht Maxi-
milian im Grasbüschelland? Er hat seine schwarzen Schuhe 
nicht mitgenommen. Immer wenn Trixi fragen will, ist 
niemand daheim. Maxis geschnitzte Haselnussrute lehnt 
neben dem Herd. Es war Trixi doch bei Strafe verboten, 
mit der Rute zu spielen! Warum ist Maximilian fortgegan-
gen, ohne ein Wort, ohne Abschied! Er fehlt so sehr, dass 
es weh tut. Der liebe, große Maximilian. Trixis Freundin 
Jutta spielt gerade auf der Straße. Kennt sie das Grasbü-
schelland? Nein. Sie weiß auch nichts Genaues, will es aber 
wissen. Grasbüschelland ist sehr interessant.

»Du sollst doch nichts weitertratschen!«, schimpft 
Mamuschka.
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