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Alles, was einmal war, ist immer noch,
nur in einer anderen Form.

Spruch der Hopi-Indianer
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VORWORT

Geburt und Tod, Anfang und Ende unseres menschlichen Daseins, 
können wohl nur aus der Perspektive des eigenen Lebens betrachtet 
werden. Vielleicht auch aus der Sicht anderer, die über persönliche 
Erfahrungen berichtet oder sich wissenschaftlich mit dem Thema 
auseinandergesetzt haben. Viele Fragen tauchen auf: Das Rätsel des 
Lebens an sich und seiner Entstehung, die „Lebenszeit“ des Einzel-
nen, beginnend mit der Geburt, dem Verlauf und der Qualität des 
individuellen Daseins – dem Lebenslauf, und das Vergehen und 
Ende, das Verschwinden von der Bildfläche.

Auch wenn uns Religionen, Philosophie, Naturwissenschaften 
und Thanatologie Hilfestellungen geben können, auch wenn laufend 
neue Erkenntnisse gewonnen werden, es bleibt doch ein unvollstän-
diges Unterfangen zu objektivieren, zu beweisen, zu begreifen. So 
wie das Leben an sich ein Rätsel bleiben muss. In Relation zu den 
Dimensionen von Raum und Zeit, die uns umgeben, ist unsere 
eigene Existenz ja doch nur von marginaler Bedeutung, sowohl in 
Hinblick auf die Entstehung von Leben an sich, wie auch auf die 
Entwicklung des Homo sapiens im Besonderen.

Um über die eigene Geburt etwas zu erfahren, sind wir meist auf 
die Berichte anderer und auf deren Erinnerung angewiesen. Noch 
weniger als von der Geburt können wir uns eine Vorstellung vom 
Tod machen, denn eigentlich wissen wir nichts darüber. Noch nie-
mand hat uns über seinen Tod berichtet. Selbst Menschen mit Nah-
toderfahrungen sind nicht wirklich gestorben. Wer tot ist, ist stumm 
und für immer zum Schweigen verurteilt. Jedes noch so beflissene 
Sprechen darüber kann nur Mutmaßung bleiben. Können wir den 
Tod überhaupt thematisieren, wenn wir gar nicht darüber sprechen 
können?

Wie nützen wir die Zeit zwischen Anfang und Ende? Wie können 
wir uns als reflektierende, bewusst lebende Art mit dem Tod abfinden? 
Werden wir das Leben weiter entscheidend verlängern können? 
Wäre ein physisches Weiterleben ab einem gewissen Zeitpunkt nicht 
eher eine Schreckensvision, nämlich die Vorstellung, ewig leben zu 
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müssen? Die Anstrengungen des Geistes, das Bewusstseinskollektiv 
unserer Spezies, wie weit wird es in Zukunft Einfluss nehmen auf 
weitere Evolutionsschritte? Werden wir die Evolution selbst steuern, 
und wird ein Weiterleben eines Tages insofern möglich werden, als 
der menschliche Geist in leistungsfähigen Computern als Speicher-
kopie erhalten werden kann? Schon heute ist als neue Tragkraft in 
der Natur, die ja trotz ihrer Fähigkeit zur Anpassung per se nicht 
„schöpferisch“ ist, das menschliche Bewusstsein angedacht. Werden 
anstelle genetischer Informationen in Zukunft Gedankeneinheiten 
die Evolution tradieren? Mehr Fragen als Antworten.

„Natürliche Geburt“ und „Natürlicher Tod“ werden immer mehr 
zur Ausnahme. Welche Spuren hinterlassen die immer mehr als 
Routineeingriffe praktizierten Kaiserschnitte an gesunden Müttern 
mit gesunden Kindern? Wenn es inzwischen auch Bestrebungen 
gibt, die Raten wieder zu senken, weil die Sterblichkeit der Mütter 
bei nachfolgenden Geburten wieder ansteigt (etwa durch Uterus-
ruptur und Verblutungstodesfälle). Außerdem sind Bindungs- 
störungen und Stillprobleme möglich, weil bei der operativen  
Kindesentnahme die Oxytocin-Ausschüttung fehlt, die eine normale 
Geburt begleitet. Daher wird dieses Hormon bei Kaiserschnitten 
bisweilen substituiert. Das Durchtreten durch den Geburtskanal ist 
für das Kind wichtig, weil es mit Keimen in Berührung kommt. So 
gibt es schon seit geraumer Zeit Versuche, Kaiserschnittbabys um den 
Mund mit Vaginalschmiere zu bestreichen, um dieses Defizit auszu-
gleichen. Wo liegt der Grund für die hohen Operationsraten und wem 
nützen sie? Abgesehen davon: Warum lassen Frauen ohne medizi-
nische Notwendigkeit ihre Gebärmutter aufschneiden und warum 
geben sie sich dem Diktat eines Gesundheitssystems hin, obwohl sie 
in der Gesellschaft ein selbstbestimmtes Leben postulieren?

Es ist eben ein Unterschied, ob ein Kaiserschnitt medizinisch 
notwendig ist oder nicht. Wenn man bedenkt, wie viele Frauen und 
Säuglinge früher sterben mussten, etwa, wenn das Kind im Becken 
stecken blieb und die Frau unter heftigen Schmerzen tagelang in den 
Wehen lag. Ohne Zweifel hat der Kaiserschnitt schon vielen Müttern 
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und Kindern das Leben gerettet. Doch es gibt wie immer auch hier 
eine Kehrseite der Medaille. Heute sind es selten lebensbedrohliche 
medizinische Gründe, die zu einem Kaiserschnitt führen.

Eine hoch technologisierte Medizin mit einer mächtigen Pharma-
industrie im Hintergrund ermöglicht heute faszinierende und immer 
qualitätvollere Methoden der Diagnostik und Heilung. Mit der 
uneingeschränkten Anwendung und Ausschöpfung dieses medi- 
zinischen und pharmakologischen Angebots können aber speziell 
am Lebensende Konflikte zwischen den Bedürfnissen und der Würde 
der betroffenen Menschen und den ökonomischen Interessen der 
oftmals bürokratisch agierenden Institutionen und ihrer Vertreter 
entstehen. Zudem sind Therapieverfahren manchmal auch danach 
ausgerichtet, eventuellen forensischen Auseinandersetzungen stand-
zuhalten. Lebenserhaltende Maßnahmen können durchaus in Quälerei 
ausarten, dafür gibt es genügend Beispiele.

Andere wiederum sagen: Die Hoffnung stirbt zuletzt, der Tod ist 
ungerecht und eine Zumutung, mit der wir uns nie abfinden werden, 
eine unglaubliche Verschwendung von Geist, Empathie und Wissen 
– in Gräbern verrottet oder zu Asche verbrannt.

Bei meinem persönlichen Zugang zum Thema Geburt und Tod 
drängt sich mir immer wieder eine Verbindung mit der Natur auf, 
mit dem Wachstum und dem Absterben von Pflanzen, mit alten 
Mythen und Schöpfungsgeschichten. Als leidenschaftliche Gärtnerin 
in einem im Kamptal gelegenen Garten (Erdarbeit als schöpferischer 
Akt) bin ich nicht nur mit dem zyklischen Ablauf des jahreszeit-
lichen Werdens und Vergehens vertraut, auch die umgebende Fluss-
landschaft übt eine starke Anziehungskraft auf mich aus. Vor allem 
deshalb, weil vor Millionen Jahren nicht nur Tethys und Paratethys, 
Steppenlandschaft und Savanne, sondern auch Hochgebirge dort zu 
finden waren, die später durch Erosion abgetragen und mit Staub-
sedimenten / Löss bedeckt wurden.

Archäologische Funde wie die „Venus von Willendorf“ oder die 
„Zwillinge vom Wachtberg“ bei Krems zeugen von dieser Epoche.
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Welche Bedeutung haben Übergangsriten im Zusammenhang 
mit Geburt und Tod? Für mich nehmen sie einen wichtigen Platz 
ein. Die Durchführung von Abschiedsritualen beim Tod naheste-
hender Angehöriger waren meiner Erfahrung nach immer positiv 
besetzt und hilfreich, sie vermittelten das Gefühl, dem Verstorbenen 
Achtung erwiesen zu haben, eine letzte Ehre, einen letzten Liebes-
dienst – und das vermag den Hinterbliebenen Trost zu spenden. 
Tage-, ja wochenlang waren wir bei unserem sterbenden Vater anwe-
send. Die Möglichkeit, zu Hause zu sterben, war für ihn die Erfül-
lung eines Herzenswunsches.

Ich erinnere mich an die Nachtwache beim toten Schwiegervater, 
ich – lebend – alleine in der Wohnung mit ihm. Er – tot – im 
Nebenzimmer. Angst, Beklemmung, trotz alledem eine wichtige 
Erfahrung. Beim Ankleiden der eben verstorbenen Schwiegermutter, 
ein paar Jahre später, berührte es mich eigenartig, wie sehr ihr  
Körper plötzlich geschrumpft und wie klein er geworden war, als 
habe sich alles Leben nach innen zurückgezogen. Als wäre ihr Körper 
nur Hülle, nur Mantel, ein Mantel – worüber?

Übergangsriten gibt es in allen Gemeinschaften. Sie haben eine 
wichtige Stabilisierungsfunktion und helfen ihren Mitgliedern, von 
einem Zustand in einen anderen überzutreten. Welche Auswirkungen 
hätte es, würden uns diese Riten eines Tages abhandenkommen? Im 
Alltag unserer konsumorientierten und auf Gewinnmaximierung 
ausgerichteten westlichen Kapitalgesellschaft scheinen sie an Bedeu-
tung zu verlieren: Schlimmstenfalls gelten Neugeborene nur mehr 
als künftige Beitragszahler für die Volkswirtschaft, die als Erwachsene 
die Pensionen zu sichern haben und durch ihre Kaufkraft die freie 
Marktwirtschaft in Gang halten sollen.

Auch an Verstorbenen lässt sich noch ein letztes Mal verdienen, 
mit Verabschiedung, Trauerbegleitung, Blumengestecken und 
Engeltelefonen, mit Diamantringen aus der Asche der Toten und 
Urnenbestattung – in Wäldern, auf Wiesen und Almen.

Abschiedszeremonien können Hinterbliebenen unter Umständen 
helfen, die Zeit besser zu überbrücken, zwischen Sein und Nichtsein 
nahe stehender Menschen, zwischen Präsenz und Abwesenheit für 
immer: Obwohl der Verlust eines Menschen, den man liebt, immer 
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ein Verlust bleibt, und dieser Mensch durch nichts und niemanden 
ersetzt werden kann. Auch wenn die Trauer über den Verlust nicht 
„bewältigt“ werden kann, ein Wort, in dem nicht nur etymologisch 
die „Gewalt“ steckt. Dass ein Mensch, zu dem man eine Beziehung 
– welcher Art auch immer – gehabt hat, nicht mehr da ist, keine 
Fragen mehr beantworten kann, und mit dem kein Austausch mehr 
möglich ist, mit dem Verbundenheit nicht mehr aktiv gelebt werden 
kann, ist nicht zu „bewältigen“.

Die Spuren jedoch, die ein Mensch, der all sein Wissen, sein 
vielleicht sprühendes Temperament, seine ausgeprägte Individualität, 
seine Biographie und seine Lebenserfahrung mit ins Grab genommen 
hat, sind jedoch Trost und Erinnerung.

Ich stehe am Grab von Nikolaus Harnoncourt, denke an die 
vielen Gelegenheiten, als ich bei Proben und bei der Arbeit mit 
Studenten dabei sein durfte. Wenn er mit unglaublicher Vitalität 
längst verstaubt geglaubte Opern in die Gegenwart geholt, mit 
Leidenschaft ein annäherndes Verstehen von Musik vermittelt hat. 
Das war keine realitätsferne Angelegenheit, sondern durch seine 
berührenden Interpretationen, seine Erklärungen während der  
Proben und seine Fähigkeit, in Wort und Gestik zu erklären, worum 
es geht und wie etwas klingen soll, hat mich die Sprache seiner 
Musik mitten ins Herz und ins Leben getroffen, sie hat mich betroffen, 
traurig oder glücklich gemacht. Einen sprühenden Geist, Vitalität 
und ein enormes Wissen verbinde ich mit seiner Person. Mir bleibt 
nur Dankbarkeit und Erinnerung. Ich zünde eine Kerze an, stelle 
eine Sonnenblume auf sein Grab.

Persönliche Erfahrungen mit Geburt und Tod sind im vorliegenden 
Buch assoziativ verwoben mit dem zyklischen Werden und Vergehen 
in der Natur, mit Motiven aus der Mythologie und Materialien zum 
Thema. In Anbetracht der thematischen Vielschichtigkeit kann dies 
nur ein Versuch sein, einige Aspekte und Zusammenhänge zu berüh-
ren und zu beleuchten.
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