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Beiß in die Freude, vor Übermut, schmeck sie am Gaumen 
nach und lass sie dir im Mund zergehen. Nachts werden 
wir wirr in den Kissen liegen vor Träumen. Monde rollen 
uns über die Augen, und wir bringen sie nicht zur Ruhe. 
Gehorsam dauert die Zeit, und die Mohnkapseln springen 
auf in den Stunden. Uns blühen die Worte aus den Lippen, 
bis ein Name daraus geworden ist. Die Zunge wendet 
den Sinn. Selbst die Finsternis zerreißt uns zwischen den 
Atemzügen. Warte nur ab. Das Denken kommt aus der 
Sonne.
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Wer sagt das? Wer hat das gesagt? Wer hat das geschrie-
ben? Meine Lieder gehen in Prosa. Meine Verse gehen zu 
Fuß. Was die Füße erzählen, hallt im Kopf wider und 
erscheint als Singsang in der Sprache. Genau das ist es, 
was mich über die Hügel bringt. Was in der Sprache 
singt und einen Klang ergibt, bin nicht ich, es ist etwas 
Anderes, das von jenseits der Klarheit die aufgerissene 
Naht zusammennäht. 

Die schöne Gärtnerin mäht das Feld ab und setzt es später 
noch einmal in Brand, damit die Füße schwarz werden 
und der Mund endlich das Glück preisgibt, das er schon 
lange auf der Zunge hat.
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Du nämlich. Aus- und davongezwitscherte Kehle vol
ler Federlust, wie schwirrst du im Kopf, wie pickst 
und flatterst du gegen die Wände der Vergesslichkeit, 
als wolltest du durch die Ohren brechen und durch 
die Hallräume des Labyrinths, in dem das Abendland 
seine Becher schwingt. Ein Stechen von Licht ist im 
Vorübergehen gerade noch mit der Hand zu spüren, dann 
fliegst du ins Land davon, und jemand anders glaubt 
deine Sehnsuchtsschrift zu hören.

Mein Arm sagt Ja, mein Hinterkopf sagt Nein. Meine 
rechte Schläfe weiß noch nicht, sie ist unentschieden, zu 
welcher Seite sie sich lehnen soll. Hin oder weg. Genau, 
hin und weg, sagt der Bauchnabel, der sich nach all 
den Jahren plötzlich als Stern entdeckt, und die Füße 
bewegen sich in eigenartigen Schlangenlinien auf die 
nächsten Sekunden zu. Stimmt das? Nein, meldet die 
Hüfte. Aber ja doch, wenden die Zehen ein, als hätten 
sie immer schon gewusst, dass sie insgesamt zehn sind. 
Zehn und nicht weniger. So reden sie also von mehreren 
Seiten durcheinander und ziehen mich gnadenlos in dieses 
sommerhelle Feld hinein, in dem man mich erwartet.
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Schütt dir den Mond ins Glas und trink ihn mit 
einem Schluck Nacht bis auf den Grund. Das Licht ist 
wiedergekommen. Die Würfel der Finsternis rollen 
funkelnd über den Tisch. Kopfüber herzklopfend. Es gibt 
kein Zurück aus diesem Leben mehr.

Das Leben, uff, lass mich nachdenken. Soll ich alles 
zusammenfassen? Soll ich alles auf einen Nenner brin
gen? Was sind das für Schlingen, die wir uns gegenseitig 
um die Hände und den Hals legen? Die Sprache, weißt 
du, wilde Angelegenheit. Fessel der Leidenschaft. Fessel 
der Liebe. Ich nehme an, du verstehst, was ich damit 
meine. Kein Auskommen. Und Einkommen noch viel 
weniger. So ist mir die Zeit vergangen. Ein Wind, und 
er hat mich durch die Jahre geweht. Betrunken vom 
Licht, ich habe immer noch nicht richtig begriffen, was 
das ist. Ein Licht voll Umarmungen, und voll Verlangen 
nach ihnen. Jetzt laufe ich hier in der Gegend herum und 
versuche zu verstehen, wie sich die Nacht anfühlt. Die 
Gläser sind leergetrunken, der Durst ist schon ein ganzes 
Meer. Manchmal lehne ich mich zur Seite und taste mit 
den Händen nach den nächsten Bäumen, um mich daran 
voranzuziehen. Oder vielmehr, ich versuche es. Sieh mir 
zu, wie ich die Sprache über die Landschaft werfe und 
mich in ihr verknote, bis ich aus dem Schlimmsten raus 
bin.
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Wächst Gras durch die Zehen und lacht sich in den Tag. 
Schlimm, wie die Wolken ziehen.

Hörst du? Die Hand voll Funken, werde ich zu dir 
kommen. Und wir werden sie zerstreuen, miteinander, 
bis ans Ende der Augen.
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Ihm wuchs das Weinlaub über die Haut, auch über das 
Gesicht und die Augen, so dass er mit der Hand Löcher 
hineinreißen musste, um überhaupt zu sehen. Sein Gang 
war leicht raschelnd, zwischen den Blättern lugte je nach 
Tagesform das Augenpaar hervor, und wenn er sprach, tat 
sich der Mund auf, was ein besonders unergründlicher 
Anblick war. Denn er blies das Laub von sich fort, als 
käme es aus dem Inneren der Lungen, als sei es mit seinen 
Worten verbunden. Man wusste nicht, ob er nicht auch 
innerlich durch und durch grün war. Grüne Gedanken, 
grüne Sehnsüchte, in denen die Trauben reiften, und 
wenn es dann Herbst wurde, nahm das ganze allmählich 
eine rötliche Färbung an und ähnelte den Menschen. 
Eigentlich wartete man darauf, dass ihm endlich die 
Blätter abfallen würden. Man wartete darauf, dass er so 
einer wie die anderen werden würde. Aber er dachte nicht 
daran.

Auf welchem Fuß du mich erwischst, auf dem steh ich. 
Und vertret mir die Stille mit Liedern.
Auf welchem Fuß du mich erwischst, auf dem schwör 
ich der Welt ab, für eine andere, mit einem anderen Fuß, 
ungültig, Trug, sing ich im Gehen.
Auf welchem Fuß du mich erwischst, egal wann, mit 
egal welchem Betrug von Schritten, Fortschritten und 
blutigen Federn in den Fersen, auf dem flieg ich zu dir.
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Was kosten die Engel? Die Engel kosten einen Tagessatz 
Arbeit und einen Monat Schlaf dazu. Das kosten sie. Geh 
in den Supermarkt und frag, wie viele Engel sie dir für 
deinen Abgang geben, sie werden dir einen Sack voll 
Kartoffeln hinüberschieben. Wegschieben werden sie 
dich durch die Glastür, und du wirst humpelnd über den 
Platz laufen. So mühsam wird das Fliegen hier gelernt. 

Gewusst woher, gedacht wohin, komm her, Bruder 
Wind, fft – das wars, mein Lieber, schöne Grüße und ein 
andermal.
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Geflügelt bin ich dir ins Wort gefallen und ziehe dich 
heimlich beiseite bis ins Blühen. Geflügelt schwärmen wir 
umeinander und trinken den nächtlichen Kelch der Liebe 
aus. Zwei windschiefe Engel, die es miteinander treiben. 
Die Steine um uns halten einen Moment den Atem an 
und liegen als Körper da. Wir flattern vor Sterblichkeit 
und Vergehen. 

Sing noch mal. Was geschah? Der Mond fiel in die 
Schürze. Die Geige brach entzwei. Die Frau auf dem 
Rücksitz des Motorrades versuchte sich einen Reim zu 
machen. Zu heftiger Wind, um die Haare zu ordnen. Der 
Korrepetitor ging baden, und es half auch nichts, sich 
mit Kreuzworträtseln aus dem Staub zu machen. Die 
Zeit sauste, dass es ein Fest war. Zerstochen werde ich, 
zerstochen von Mücken und Klarheit, sagte der Dirigent. 
Morgen proben wir noch einmal alles von vorn.
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