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Die Sicht von unten - Kindheitserinnerungen aus

der Zeit nach der NS-Herrschaft

»Die Sicht von unten®, das bedeutet, dass die Perspektive
meiner Erinnerung und meiner Erzihlungen nicht die von
Erwachsenen zu oder mit Erwachsenen ist, sondern von
der Sichtweise eines Kindes im Kindergartenalter bis hin
zum frithen Volksschulalter geprigt ist. Und zwar tiber eine
Zeitspanne, die vielfach, eine Zeit des Schweigens und des
Vergessen-Wollens war. Die Sichtweise von Kindern ist im
Allgemeinen wahrscheinlich ziemlich unkritisch, das rund-
herum Wahrnehmbare wird als gegeben hingenommen, und
die Aufmerksamkeit gilt anderen Dingen als jenen, die im
Brennpunkt des Blickfelds von Erwachsenen stehen. Es ist
eine gewissermaflen ,geschiitzte” Wahrnehmung, die wenig
von den Sorgen und Néten der Erwachsenen — gerade in
dieser Zeit — mitbekommen und mitgenommen hat, und
dadurch zum Stoff furr ein Erinnerungskonstruke wird, wel-
ches vielleicht nicht immer dem entspricht, was Histori-
ker im Nachhinein als die Geschichte ,festmachen und
den heutigen Zeitgenossen vermitteln. Alles aber, wortiber
ich nun im Folgenden in Form von Episoden, Begeben-
heiten und Beobachtungen berichten werde, ist in diesem
Sinn ,real” (gewesen), jedoch gefiltert und vielleicht auch
verzerrt durch die Brille kindlicher und unbekiimmerter
Wahrnehmung.

Es ist damit gleichzeitig der Riickgriff in eine Zeit,
die, so sagt man, bald nach dem Krieg von Optimismus,
materiellem Wiederaufbau, aber auch von Triimmern und
Elend geprigt war. Die Krifte des Optimismus haben in

dieser Zeit aber offensichtlich iberwogen, denn woraus
sonst hitte die Bevolkerung von damals die emotionale
Kraft fiir den Wiederaufbau und ein Leben unter diesen
Bedingungen schopfen konnen. Da hitten selbst die grof3-
zugigsten Hilfeleistungen der Alliierten allein auch nur
wenig bewirke. Viele meist unsichtbare Krifte und Ener-
gien waren zu dieser Zeit dem Wiederaufbau gewidmet,
aber auch, und das ist mir erst viel spiter zu Bewusstsein
gekommen, dem Verdringen des Geschehenen und dem
Vergessen dariiber.

Ich stelle mir nunmehr, rund siebzig Jahre danach, in die-
sem Zusammenhang die Frage, wie es wohl mit dem morali-
schen Wiederaufbau der Menschen ausgesehen haben mag,.
Der Krieg war verloren, das ,Grof§deutsche Reich® besiegt,
aber es war nicht nur eine ,normale” militirische Nieder-
lage, nach der man, wie in fritheren Jahrhunderten tiblich,
durch einen mehr oder weniger schnell darauf folgenden
Friedensschluss wieder zur Tagesordnung hitte tibergehen
konnen, sondern es war vor allem eine Niederlage aller jener
moralischen und ethischen ,Werte®, die vor 1945 von einem
grofien Teil der Bevolkerung in der Form einer ofhziellen
Staatsdoktrin vertreten und internalisiert worden waren.
Die Triimmer und Bombentrichter waren in der Wirklich-
keit unmittelbar sichtbar, die menschlichen Triimmer aber
unsichtbar, oder zumindest versteckt und zugedecke, sodass
wir sie als Kinder nicht bemerken konnten und meist auch
nicht bemerkt haben. Die Erwachsenen breiteten ohne-
hin den Schleier des Vergessens und Verdringens dariiber
— von vereinzelten, nicht weiter erklirten, aber horbaren
Nebensitzen abgesehen, die dann wie isolierte, fragwiir-



dige Sprachmonolithe im Raum standen. Da sie aber so
selten, und dann auch nur in Form von kurz hingeworfe-
nen Bemerkungen geduflert wurden, waren sie auch kaum
dazu geeignet, kindliche Neugier zu wecken, geschweige
denn cine Veranlassung, bohrende Fragen zu stellen, wie
das Kindern oft eigen ist. Man gab sich in der Regel damit
zufrieden, dass die Erwachsenen nicht noch weiter dariiber
sprachen, aber manchmal war doch ein wenig aus ihren
Worten oder Gesprichstetzen herauszuhoren, dass es sich
da um Dinge aus der Vergangenheit handelte, die auch fur
die Vorstellungswelt eines Kindes geeignet gewesen wiren,
neugierige Aufmerksamkeit zu erwecken, oder zumindest
fur ein paar Augenblicke irgendwelche Fantasiebilder in
der Vorstellung entstehen zu lassen.

Vor dem Hintergrund dieser Welt, die sich einem Kind
oder Jugendlichen so darstellte, wie sie oberflichlich
betrachtet auch war, will ich nunmehr einige Geschichten
und Episoden erzihlen, die heute wohl wie Bilder aus einer
fernen Vergangenheit anmuten, politisch und in der gesell-
schaftlichen Sprachregelung von heute vermutlich auch als
sunkorrekt“ empfunden werden kénnten, aber gleichzei-
tig das Bild von Abenteuern und einer fast ungeziigelten,
kindlichen Freiheit vermitteln, die zu finden heute ungleich
schwieriger geworden ist, oder die méglicherweise gar nicht
mehr gegeben ist.

Nie — ausgenommen vielleicht die ersten drei, vier Tage
zu Kindergartenbeginn und dann noch einmal am ersten
Volksschultag — hat uns ein Erwachsener, seien es Eltern,
GrofSeltern oder einfach Nachbarn gewesen, irgendwohin
begleitet oder abgeholt. Die Triimmer aus der Kriegszeit,

obwohl es in unserer Kleinstadt aus spiter noch zu berich-
tenden Griinden gar keine Triimmer oder Bombentrichter
gab, standen in gewisser Weise symbolhaft fir eine aben-
teuerliche, von Erwachsenen unkontrollierte Freiheit. Auch
heute noch pflegen sich viele Gleichaltrige oder Altere
mit dem Seufzer ,Mein Gott, was konnten wir damals als
Kinder alles machen!” an diese Zeit zu erinnern, wobei
die entbehrungsreiche Miihsal des Lebens nach dem Krieg
beschonigt wird und in den Hintergrund tritt, oder nur
noch als Kulisse fur die Schilderung von irgendwelchen
kindlichen ,Heldentaten® dient. Den Eltern, vor allem den
Miittern von damals kann man riickblickend zugutehalten,
dass sie auf Grund der Absenz der Viter ohnehin kaum
Zeit hatten, sich um ihre Kinder in der heute gewohnten
Weise zu kiitmmern, und tberdies war der Schulweg in
den spiten vierziger Jahren nicht so gefihrlich wie heute.
Kaum Automobile auf der Strafle anzutreffen, die grofSte
»Gefahr” ging von Pferdefuhrwerken aus, aber auch nur
dann, wenn der Fuhrwerksbetreiber die Kontrolle iiber
seine Tiere verloren hatte und die Pferde durchgegangen
waren. Wie gefihrlich so eine Situation sein konnte, kann
man heute Gibrigens noch an den in schlichter, bauerlicher
Einfalt gemalten Votivbildern nachvollzichen, wie sie in
manchen Kirchen, vorzugsweise Wallfahrtskirchen ange-
bracht sind. Man wurde nach dem Mittagessen, so es eines
gab, von den Miittern oder Grofeltern, die Viter waren
meist noch in Kriegsgefangenschaft oder tiberhaupt gefal-
len, in die ,,Freiheit® entlassen, durfte sich mit Freunden
treffen, herumstreunen, oder irgendwelche Dummheiten,
»Streiche® genannt, aushecken. Wenn man dann einiger-



maflen zeitgerecht am Abend wieder zuhause war, war
die familiare Welt in Ordnung; fallweise wurde noch die
inquisitorische Frage gestellt, wo und mit wem man sich am
Nachmittag herumgetrieben hitte. Das war’s dann auch.
Ganz wichtig beim abendlichen Verhér tiber die am Nach-
mittag verbrachte Zeit war somit sehr hiufig das , Mit wem®,
denn einige der Nachbarskinder und Freunde konnten, so
befiirchteten die Miitter und Grofdmiitter unisono, einen
schlechten Einfluss auf einen ausiiben, und das war dann
doch aus erzicherischen Griinden wenig erwiinscht. Mit
der Ermahnung, ja nicht auf das Abendgebet zu vergessen,
wurde man als Kind dann zu Bett geschicke. Spiter, ab dem
Beginn der Schulpflicht kam noch die obligatorische Frage
dazu, ob auch die Hausaufgaben gemacht worden wiren.
Unangenehm war es, wenn sich dann herausstellte, dass da
oder dort noch eine Schonschreibiibung nicht fertig oder
cine Rechenaufgabe ungelost war, dann hief es nimlich
nachsitzen und nachschwitzen am Kiichentisch.

Das Wort ,,Behiitung®, Ausdruck einer intensiven Fiir-
und Obsorge fiir Kinder, existierte damals bei der Mehrzahl
der Bevolkerung kaum; wenn etwas behiitet wurde, dann
waren es moglicherweise materielle ,,Schitze®, die man tiber
die Kriegszeit heriibergerettet hatte und die zu verbergen
notwendig war, um sie vor Pliinderern und manchmal auch
vor dem Zugiff alliierter Soldaten zu schiitzen. Pliinderun-
gen, so wie in den groferen, bombengeschidigten Stadten
gab es zwar in unserer Stadt nicht, aber der Krieg hatte mit
seinen Folgen doch auch dazu beigetragen, den Eigentums-
begriff etwas zu ,verwissern®. So erzihlte zum Beispiel ein
Bauer aus unserer niheren Umgebung, der ein kleines Stiick
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Wald besafs, meiner Grof8mutter nicht ohne Arger in seiner
Stimme anklingen zu lassen, dass er einen jiingeren, aber
schon recht reprisentativen Tannenbaum aus seinem Wald
— er kannte die wenigen in seinem kleinen Revier offenbar
genau — anlisslich des Weihnachtsfestes als Altarschmuck
in der Kirche entdecke hitte. Als guter Christenmensch
hitte er aber geschwiegen, und sich nicht beim Pfarrer tiber
die Taten seiner frommen Helfer beschwert. Eine gewisse
Achtsamkeit, was frei laufendes Kleinvieh oder freistehende
Nutzpflanzen wie Obstbaume oder Beerenstraucher betraf,
war demnach auch bei uns angesagt.

Der Umstand freilich, und das muss ich wie schon
erwihnt der Vollstindigkeit halber berichten, dass es bei uns
keine Bombentriimmerfelder so wie in den anderen Stidten
und Industriezentren gegeben hat, war darauf zuriickzu-
fithren, dass unsere kleine Stadt zur Lazarettstadt erklirt
worden war, und somit offensichtlich unter dem interna-
tionalen Schutz des ,,Roten Kreuzes“ stand — so wurde es
von den Erwachsenen erzihlt, wobei sich eine mir von
meiner GrofSmutter hiufig erzahlte Legende darauf bezog,
wonach es doch einen einzigen Bombenabwurf gegeben
hitte, und zwar von einem englischen oder amerikanischen
Flugzeug, das sich auf dem Riickflug nach einem Angriff
seiner restlichen Bombenlast entledigen wollte und diese
ausgerechnet tiber einem nahen, aus wenigen Bauernho-
ten bestehenden Weiler abgeworfen und dabei ,,zielgenau®
einen Misthaufen getroffen hitte. Die historische Wahr-
heit dieser Legende habe ich mittlerweile auf der Basis der
Notizen und Tagebuchaufzeichnungen eines Zeitzeugen

(Leopold Schiendorfer: Perneck — ein Dorf im Wandel;
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erschienen im Eigenverlag, 2006) iiberpriifen konnen, aber
diese Geschichte verliech dem Krieg, dessen Folgen ich erst
viel spiter begriff, in meiner Wahrnehmung damals eine
cher verharmlosende und gleichzeitig fast komédiantische
Facette.

Tatsichlich, um der historischen Wahrheit die Ehre zu
geben, wurde unsere Stadt immer wieder von Bombern
tiberflogen, aber eben nicht als Angriffsziel, sondern im
Riickflug von den nahe gelegenen Industriezentren und Ver-
kehrsknotenpunkten. Und wirklich sollen an einem Tag
im Dezember 1944 in dem obgenannten Ortsteil Bomben
gefallen sein, wobei diese ein Haus zerstort sowie andere
Gebiude beschadigt haben.

So harmlos und beinahe skurril war der Krieg allerdings
auch fiir mich nicht, wenngleich ich den damit unmittelbar
verbundenen Schrecken als gerade noch im Krieg Gebore-
ner nicht bewusst miterlebt habe. Wohl aber dessen Fol-
gen. Mein Vater war nach 1945 in Kriegsgefangenschaft
verblieben, und das im Vergleich mit der durchschnittli-
chen Verweildauer 6sterreichischer Kriegsgefangener etwas
linger, denn er war deutscher Staatsbiirger aus dem ,, Alt-
reich®, und Kriegsgefangene deutscher Staatsangehorigkeit
wurden von den Alliierten, vorzugsweise von den Sowjets,
vergleichsweise erst spater in die Heimat zurtickgeschicke.
Die Folgen seiner langen Abwesenheit waren eine zerriit-
tete Ehe und die bald darauf erfolgte Scheidung meiner
Eltern. Somit lebte ich fiirderhin in einer Kleinfamilie,
bestehend aus Mutter, GrofSmutter und mir. Abwechselnd
kamen auch ein Hund oder eine Katze dazu. Die Hiithner, es
waren immer deren vier oder fiinf, zihle ich dabei nicht zu
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den ,Familienmitgliedern®, obwohl sie mir auch ans Herz
gewachsen waren.

Aber da war noch ,etwas®, etwas, was in der jiingsten Ver-
gangenheit verborgen liegen musste. Fast ein Geheimnis,
das die Erwachsenen nur fallweise liifteten oder nur sehr
ungern in Gesprichen erwihnten. Ob kleine Kinder fur
derartige Wahrnehmungen mit ausreichender Sensibilitit
ausgestattet und fir derartige Wahrheiten geriistet sind,
weifd ich nicht, vor allem nicht in der Riickschau, doch
wird es wohl so sein, dass Kinder, wie ich schon anmerkte,
ihr Umfeld in Ermangelung von Vergleichsméglichkeiten
so wahrnehmen, wie es ist, und kaum Fragen stellen, aufler
sie wiirden sich aus irgendeinem Zusammenhang gleich-
sam aufdringen. Dass ein Krieg einige Jahre vor meiner
Geburt stattgefunden hatte und offenbar wenige Monate
nach meiner Geburt beendet worden war, das wusste ich,
aber ich hatte keinerlei Vorstellungen dariiber, was ein Krieg
wirklich bedeutete. Da mir meine Grofimutter einige Jahre
nach dem Krieg einmal ein altes Foto gezeigt hatte, wo
sich Soldaten aus der Zeit der 6sterreichisch-ungarischen
Monarchie — mein Grof$vater war einer davon — zu einem
Gruppenbild dhnlich einem Klassenfoto am Schulschluss
aufgestellt hatten, stellte ich mir den Krieg so vor, dass sich
zwei Gruppen von Soldaten gegeniiberstehen und in gerin-
ger Entfernung auf einander schieflen wiirden. Das war in
etwa meine kindliche Vorstellung vom Krieg, aber schon
die war fur mich schrecklich und Furcht erregend genug.

Anlisse, Fragen zu dieser verborgenen Vergangenheit zu
stellen, boten sich mir fallweise beim Zuhoren bei Erwach-
senengesprachen, die meine Grofmutter tiber den Garten-
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zaun hin mit unserer Nachbarin fithrte. Da fielen Sitze,
wie zum Beispiel ,,der war ein ganz strammer Nazi, er war
jaauch schon ein Illegaler®, oder ,bei denen hast nix sagen
diirfen, weil sie dich dann gleich bei der Gestapo angezeigt
haben®. ,,Bevor der Hitler gekommen ist, waren sie noch
Kommunisten, dann sind sie plotzlich bei den Nazis gewe-
sen: Und so weiter und so fort. Eine kurze Erklirung als
Nebensatz fiir nicht-osterreichische Leserinnen und Leser:
ein sogenannter ,Illegaler war ein Mitglied der bis zum
Anschluss in Osterreich verbotenen NSDAP, oder zumin-
dest ein grofer Sympathisant dieser Partei. Wer tibrigens der
Fiihrer dieser Partei war, nimlich Adolf Hitler, das wusste
oder vermutete ich bereits, aber dariiber méchte ich in den
folgenden Episoden mehr erzahlen. Es musste zumindest
in meiner Wahrnehmung eine sehr wichtige, aber auch sehr
bedrohliche Personlichkeit gewesen sein.

Wenn ich aber dann am Ende nach solchen Erwachse-
nengesprichen neugierig fragte, welche Nachbarn oder
Bekannten denn mit diesen Andeutungen gemeint seien,
bekam ich meistens die Antwort: ,,Die kennst Du eh niche,
sei nicht so neugierig®. Selten nur erfuhr ich die Namen
dieser erwihnten Personen, was in mir dann sogleich
eine vage personalisierte Fantasie des Bosen entstehen
liefS. Nicht ganz unbegriindet, denn mein Grofvater, das
wurde mir ziemlich oft und mit gleichzeitiger Nennung
konkreter Namen erzihlt, wire in einer einsamen Gasse
— er befand sich am spiten Abend auf dem Heimweg —
von einer Gruppe von Nazi-Schligern, allesamt, wie sich
herausstellte, Bekannte oder frithere Nachbarn der Grof-
eltern, ,,abgepasst® und verpriigelt worden , weil er als ehe-
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maliger Angehdoriger der ,Vaterlindischen Front® (= die
staatstragende Partei im Osterreichischen Einparteienstaat
der Dollfu8-Ara) dem neuen Regime und seinen Anhin-
gern hochst verdichtig war. Was ich somit von der ,,Zeit
vor meiner Zeit“ an Schwierigkeiten im Umgang mit dem
Regime im tiglichen Leben erfuhr, waren, wie man sieht, in
erster Linie Begebenheiten aus dem Bekanntenkreis und der
Nachbarschaft, mit einer einzigen Ausnahme: stolz erzahlte
mir meine Grofimutter spiter manchmal, dass sie einmal im
Zorn das Bild vom Hitler, welches offensichtlich in jeder
Wohnung hingen musste, von der Wand gerissen habe und
darauf herumgetreten sei. Anlass fiir diesen Zornesausbruch
war indireke ich, da meine Grofimutter ,,ihn“ fiir die bereits
herrschende Lebensmittelknappheit, und damit auch fiir
die fehlende Kleinkindernahrung verantwortlich machte.
Sie hitte sich nur schwer beruhigen lassen, aber das auch
erst nach dem angstlichen Hinweis meiner Mutter, dass
»die Winde Ohren hitten®. Angeblich hitte ich damals als
junger Saugling schon sehr verhungert und lebensschwach
ausgeschen.

Meine Mutter, die diese Zeit des Nationalsozialismus
als junge Frau und ,,Backfisch” (eine damals und auch noch
in der Nachkriegszeit verwendete Bezeichnung fir heran-
wachsende Midchen im Alter von etwa 15-20 Jahren) erlebt
hatte, war hingegen nicht sehr mitteilsam tiber diese Zeit-
spanne. Wenn sie mir etwas erzihlte, dann eher nach der
Richtung, wie sie die sparlichen Freuden ihres Jung-Mad-
chen-und Friulein-Daseins erlebt hatte: gelegentlich mit
ihren Freundinnen ausgehen und tratschen, manchmal
ins Kino gehen, kaum aber junge Burschen treffen (dazu
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war ihre Mutter viel zu streng!), und sich selbst Kleider
nahen. Einmal aber, ich weif$ allerdings nicht mehr, ob
sie das mir allein erzihlte, oder ob ich diese Sitze beim
Zuhoéren bei einem Gesprich mit anderen Erwachsenen
aufgeschnappt habe, erwihnte sie, dass sie im Rahmen des
Reichsarbeitsdienstes (RAD), wie er damals fiir die jun-
gen Frauen analog zum Wehrdienst vorgeschrieben war,
zu Biiroarbeiten in einem Konzentrationslager, einem nahe
gelegenen Auflenlager von Mauthausen, dienstverpflichtet
worden sei. Das war fiir mich als kleines Kind in meiner
damaligen Unwissenheit eigentlich kein Umstand, dem ich
eine besondere Bedeutung beigemessen hitte, aber dann
berichtete sie weiter, und das liefd mich denn doch aufhor-
chen, dass sie nackte, ausgemergelte Manner, deren Hoden
geschwollen und fast so groff wie Topfe gewesen wiren,
geschen habe. Es war das fir mich allerdings weniger der
Schrecken dieser Bilder oder dieser Vorstellung, was mich
in diesem Augenblick bewegte, sondern allein die Fanta-
sie, mit der ich mir ausmalte, was wire, wenn ich selbst
solche Hoden hitte. So groff war meine Angst, dass ich
gar nicht mehr nachzufragen wagte, um diese Bilder nicht
noch mehr in meiner Vorstellung zu verdeutlichen und
zu vertiefen. Diese Beobachtung von den ausgemergelten
Minnern erwihnte meine Mutter tibrigens in spiteren Jah-
ren noch einmal, und zwar, wenn ich mich recht erinnere,
zu einer Zeit, wo ich schon konkretere Vorstellungen von
einem Konzentrationslager hatte. Da fragte ich sie dann
auch, wie gerade sie zu diesem ,besonderen® Arbeitseinsatz
gekommen sei, wo es ja damals auch viele andere Verwen-
dungsmoglichkeiten im Rahmen des Arbeitsdienstes fir
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junge Frauen gegeben hitte, wie etwa als Helferinnen bei
Bauern, bei Bauprojekten, in Nahereien fir Uniformen, als
Haushaltshilfe bei kinderreichen Familien und so weiter.
Sie antwortete darauf hin auf meine Frage, dass es wohl eine
gezielte Bestrafungsaktion der 6rtlichen NS-Funktionire
gewesen sei, sie als Tochter aus einem bekennenden, regime-
kritischen, ,stindestaatlichen“ Haushalt genau zu so einer
Funktion zu melden. Gelegentlich, das heifit etwas haufiger
als die Beobachtung ausgemergelter Hiftlinge, erwihnte
sie in ihren Erinnerungen an den Reichsarbeitsdienst noch
den Umstand, dass ihr ihr Vorgesetzter nach Dienstschluss
offensichtlich ,,nachgestiefelt“ wire, sie ihn aber nach Mog-
lichkeit gemieden habe, oft mit der Ausrede, dass sie ihren
Zug nicht versdumen diirfe, denn sie fuhr, wenn es moglich
war, jeden Tag nachhause. Vielleicht war da in dieser Erzih-
lung auch ein bisschen die Koketterie einer jungen Frau
dabei, um die anderen Wahrnehmungen zu verdringen?
Auch vergaf§ sie bei diesen Erinnerungen nicht zu erwih-
nen, dass sie fiir die KZ-Gefangenen dfters Brot oder Apfel
von zuhause mitgebracht und ihnen, wenn es méglich war,
insgeheim zugestecke hitte. Viele Menschen haben spiter in
Deutschland und Osterreich behauptet, dass sie nichts von
der Existenz von Konzentrationslagern gewusst hitten. Die
Existenz dieser Lager konnte meine Mutter natiirlich nicht
in Abrede stellen, war sie doch zur Biiroarbeit in einem sol-
chen Konzentrationslager dienstverpflichtet worden, aber
umso mehr hob sie in den wenigen Malen, wenn sie dariiber
sprach (eigentlich sprach sie nur sehr wenig dariiber und
auch dann nur von cher nebensichlichen Begebenheiten)
ihre ,,guten Taten® unter den dort herrschenden Umstin-
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den hervor. Jahre spater bemerkee ich allerdings, dass diese
»guten Taten® ganz allgemein ein haufig verwendetes Strick-
muster in der Bevolkerung dafiir waren, den Gesprichs-
partnern oder wem auch immer zu signalisieren, dass man
damals zumindest in innerer Opposition stand oder sich
dem Regime mehr oder weniger verweigert hitte. Was auf
meine Mutter in diesem Fall zutrifft, ob sie nur in innerer
Opposition stand oder sich aktiv verweigert hatte, kann ich
in der Riickschau nicht sagen, aber die familiire Prigung
im Elternhaus im Sinne des christlich-sozialen Stindestaa-
tes aus der Zeit vor dem ,, Anschluss® lisst mich vermuten,
dass es sich in der Tat so verhalten hat. Befragen kann ich
sie leider nicht mehr.

Der frithere deutsche Bundeskanzler Helmut Kohl hat
anlisslich einer Israel-Reise einmal den Satz von ,,der Gnade
der spiten Geburt“ verwendet (allerdings hatte ihn angeb-
lich vorher schon der deutsche Publizist, Politiker und
Schriftsteller Giinter Gaus gepragt — nicht zu verwechseln
mit dem Schriftsteller Giinter Grass!), womit er zum Aus-
druck bringen wollte, dass seine Generation das neue und
andere Deutschland reprisentieren wiirde. Die politische
Kritik hat ihm diese Auf8erungallerdings anders ausgelegt,
nimlich dass er damit versucht habe, einen Schlussstrich
unter die Vergangenheit zu ziechen. Ich personlich meine,
dass man diesen Satz mit Bezugauf die eigene Person auch
so auslegen kann, dass niemand von den jiingeren, nach-
geborenen Generationen in moralischer Selbstiiberschit-
zung behaupten darf, er oder sie hitte sich damals ganz
anders verhalten, wire keinesfalls zum Mitlaufer oder gar
zum Titer geworden.
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Vor einigen Jahren wurde der Film ,,Die Filscher®, eine
deutsch-6sterreichische Co-Produktion (Regie: Stefan
Ruzowitzky) im Fernsehen ausgestrahlt. Geraume Zeit
nach der Sendung traf ich einen alten liecben Freund, mit
dem ich mich gelegentlich zum Mittagessen zu verabreden
pflege. Und irgendwie — ich weif nicht mehr, auf Grund
welcher zufilligen Beilaufigkeit, wie das so in lockeren Plau-
dereien beim Essen geschieht — kamen wir auf den kiirzlich
im TV ausgestrahlten Film tiber die Filscher im KZ zu
sprechen. Da erzihlte mir mein Freund, selbst halbjudi-
scher Abstammung, die Mutter Christin, der Vater Jude,
dass sein Vater als gelernter Juwelier und Goldschmied zu
eben jener Gruppe von Filschern gehorte, die unter gro-
Ben Geheimhaltungsmafinahmen in einem thiringischen
KZ britische Pfundnoten filschen mussten. Als aber der
»Endsieg® in immer weitere Ferne riickte, und die alliierten
Truppen jener Gegend, wo sich das Konzentrationslager
befand, immer niher riickten, entschloss sich die geheim-
dienstliche Fithrung des Lagers, diese hochspezialisierte
Sondergruppe von KZ-Insassen in das sicher scheinende
Salzkammergut, Stichwort ,, Alpenfestung®, zu verlegen.
Auch der Vater meines Bekannten war dabei. Die Verlegung
war allerdings nicht von langer Dauer, denn einige Wochen
spater wurde das KZ-Auflenlager von den Amerikanern
befreit; der Vater meines Freundes iiberlebte den Horror.

Viele Jahre nach dem Tod seines Vaters wire er, mein
Bekannter, dann einmal dorthin gefahren um die Stitte
zu besuchen, wo sein Vater im Krieg gelitten hatte, aber
er fand dort nur noch, soweit 6ffentlich zuginglich, Teile
eines groflen allein stechenden, zum Lager fithrenden Tores
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vor, ansonsten nur schmucke Einfamilienhiuser in fried-
licher, lindlicher Idylle auf dem Boden des ehemaligen
KZ’s. Wie viele andere Menschen, die direkt oder indirekt
unter der nationalsozialistischen Verfolgung gelitten hat-
ten, war auch er verwundert und gleichzeitig emport, dass
man auf diese Weise — eine Umwidmung des ehemaligen
KZ-Gelandes in Bauland - schon wenige Jahre spiter in
Osterreich so einfach zur »Tagesordnung® iibergegangen
sei. An dieser Stelle des Gesprichs wollte ich ihm beinahe
schon ,gestehen®, dass unsere Eltern (Vater bezichungsweise
Mutter) — wenn auch nicht freiwillig sondern gezwunge-
nermaflen — in dieser Zeit auf der jeweils anderen Seite
des Lebens gestanden sind, aber dann iiberlegte ich es mir
doch, zogerte und erwihnte schliefilich gar nichts. Ob man
es also wahrhaben will, oder nicht, auch die nicht selbst
erlebte Erinnerung vermag einem sogar Fesseln der Scham
in der Gegenwart aufzuerlegen. Obwohl, es war nicht jene
Art von kollektiver Scham, wie sie so oft in Politikerreden
beschworen wird, sondern es waren eine innere Hemm-
schwelle und auch die Ungewissheit, wie mein Gegeniiber
daraufreagieren wiirde, die mich dazu bewogen, das schwer
Vorstellbare und Tabuisierte, aber nicht mit personlicher
Schuld Beladene zu verschweigen.

Ich habe diese Zeilen in den Monaten geschrieben,
als, bedingt durch den 75. Jahrestag des Kriegsendes, die
Erinnerungen an die unmittelbare Nachkriegszeit medial
intensiv gepflogen und aus dem historischen Gedichtnis in
konkrete Bilder fiir das Fernsehen der Jetzt-Zeit umgesetzt
wurden. Da musste ich feststellen, dass ich meine Kindheit
in einem - vergleichsweise — privilegierten Ort verbrin-
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gen durfte, den ich zwar nicht ausdriicklich nennen will,
der sich aber manchem Leser und mancher Leserin ohne
viel Miihe erschliefen lassen diirfte — keine Bombenschi-
den, und auch keine sonstigen Zerstérungen, wie man sie
andernorts kannte, kennzeichnen diese kleine Stadt. Dafiir
aber die Grabstitten berithmter Komponisten und Schrift-
steller wie etwa Franz Lehar, Oscar Strauss, Leo Perutz,
Hilde Spiel und vieler anderer mehr. Auch soll Kaiser Franz
Josef I rund fiinfzig Jahre hindurch seine Sommerfrische
an diesem Ort verbracht haben. ...

Nach dem Krieg war unsere Stadt Teil der amerikanischen
Besatzungszone geworden, wobei, wenn ich an dieser Stelle
das heute schon hiufig verwendete Wort ,,Befreiungszone®
anstelle des gebrauchlichen Wortes Besatzungszone anspre-
che, dies mit Bezug auf die Amerikaner wohl am chesten
zutreffen wird. Der berithmte ,,chewing gum®, die Scho-
kolade und andere Stufligkeiten verwandelten manche der
US-Soldaten beinahe in Freunde. Ich erinnere mich noch
genau, wie mein Freund und Volksschulkamerad Berni (iiber
den ich in einer Geschichte an spiterer Stelle noch berich-
ten werde) und ich bewundernd um einen ,, Ami-Schlitten®
herumstanden, in dem ein Soldat, es muss wohl ein Offizier
gewesen sein, rauchte und irgendwelche Dokumente stu-
dierte. Zuerst schniiffelten wir am Tankstutzen des Autos
den Benzingeruch, eine Art frithkindlicher Droge, und dann
inspizierten wir das Auto genauer. Es wird wohl ein Stude-
baker oder ein Chevrolet gewesen sein. Unser Interesse ent-
ging dem im Auto sitzenden Ofhizier freilich nicht, sodass
er ausstieg und uns fragte, was wir denn wollten. Wir stam-
melten nur irgendwelche Worte der Bewunderung fiir seinen
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»Schlitten®, was ihn seinerseits wiederum dazu bewog, uns
irgendetwas Siifles schenken zu wollen. Aber, diese Gaben
waren zu seinem Ungliick — er war nicht der Schlanksten
einer — irgendwo im Fonds des Autos am Boden hinter den
Sitzbanken verstaut, sodass er sie erst mithselig herauswiih-
len musste. Waren wir in diesem Augenblick der Sprache
michtig gewesen, hitten wir wahrscheinlich gesagt, er solle
sich nicht weiter bemiihen, aber schliefllich tauchte er mit
hochrotem Kopf wieder aus dem Fonds seines Autos auf und
beschenkte uns in geradezu tibermifiiger Weise. Wenn es,
so wird er wohl gedacht haben, schon so mithselig war, die
Sachen aus dem Wagen herauszuholen, dann sollte es sich
auch gelohnt haben. Gelegentlich schenkten uns die GI’s
auch alte, zerfledderte Comics, die wir zwar nicht lesen, aber
deren Handlungen wir auf Grund der Bilder interpretieren
konnten. Eine auf diese Weise frith erlernte Fihigkeit, die mir
spiter im Berufsleben noch zugutekommen sollte.

Auch war ihr friedlich genutztes Militargerit, Lafetten,
Jeeps, LKW ’s, Panzerwagen und so weiter, fiir uns Buben
eine auflerordentlich spannende Angelegenheit. Aus all den
Griinden konnte ich es auch nicht verstehen, als im Laufe
der frithen funfziger Jahre immer mehr Wandmalereien und
Schmierereien an 6ffentlich sichtbaren Hauswinden und
Baubaracken mit dem Aufruf ,, Ami go home® erschienen.
Da ich des Englischen anfangs noch nicht michtig war,
erklirte mir meine Mutter anlisslich einer solchen Beob-
achtung, dass die Wandmalereien eine Aufforderungan die
Amerikaner waren, endlich aus Osterreich zu verschwinden.
Ich konnte das gar nicht verstehen und tberlegte sogar,
dafiir zu beten, dass sie noch linger bei uns bleiben mogen.

22

Was die anderen Besatzungszonen in Osterreich betrifft,
so horte ich von den Erwachsenen, wenn tiberhaupt, nur
verallgemeinernde stereotype Wortmeldungen und Witze,
wie zum Beispiel, dass die Russen es auf Uhren und Fahrri-
der abgesehen hitten, im Ubrigen sich aber willkiirlich und
unberechenbar gegeniiber der erwachsenen Bevolkerung
verhielten — das fiir mich nicht verstindliche, aber bedroh-
lich klingende Wort ,,Sibirien” stand im Raum. Auch die
Worte ,,Vergewaltigung® und ,,Pliinderung® sagten mir
damals ebenfalls noch nichts. Zu kleinen Kindern, auch
das wurde kolportiert,wiren sie hingegen ausgesprochen
freundlich und nett gewesen. Im Gegensatz dazu eilte den
Englandern der Ruf voraus, dass sie sehr korreke seien, was
immer das geheiffen haben mag, dass sie aber als ,,Habe-
nichtse® selbst nicht viel an die Bevélkerung zu verschenken
hatten. Und was die Franzosen im fernen Tirol und Vorarl-
berg betrifft, so horte ich erst viele Jahre spiter, als ich zum
Studium in Innsbruck weilte, dass die Haltung der fran-
z6sischen Besatzer gegentiber den Einheimischen manch-
mal recht ambivalent gewesen sei: vermutlich, so wurde das
Verhalten gedeutet, aus Rache fiir die ihrerseits erlittene
Besetzung durch deutsche Truppen im Krieg, aber auch
aus einer gewissen Scham heraus, die in der Kollaboration
vieler Franzosen mit den deutschen Besatzern ihre Wurzeln
hatte. Und andererseits empfanden sich die Franzosen wohl
auch ihrem Image als Kulturnation von gesamteuropiischer
Dimension verpflichtet und trachteten danach, sich auch
in diesem Geiste zu verhalten.

So sei es letztlich den Historikern tiberlassen, entspre-
chende Deutungen und Interpretationen beziiglich der
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Verhaltensweisen der alliierten Soldaten in Osterreich vor-
zunehmen, aber ich fiirchte, auch sie werden keine kohi-
renten, eindeutigen und widerspruchsfreien Bilder aus den
Realititen dieser Zeit ableiten konnen.
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Erlebte Geschichte

Wenn ich mit einigen Kurzgeschichten — aus der geschiitz-
ten Welt eines Kindes — tiber die Jahre unmittelbar nach
dem Krieg und dem Ende der NS-Herrschaft berichte, so
werden Sie, geschitzte Leserinnen und Leser, moglicher-
weise verschriftlichte Bilder von Bombenruinen, von jidi-
schen Mitbiirgern, die Thre Verstecke verlassen, oder auch
Bilder vom Vernichten von NS-Fahnen und anderen ein-
schlagigen Symbolen erwarten. Dergleichen wird aber nicht
der Fall sein, denn ich werde von einer fast ,,heilen” Welt
erzihlen, in der es keine (kaum) Bombenruinen gab, und
wo die Lebensumstinde, auch fir die Erwachsenen, eini-
germaflen ertraglich waren. Als alliierte Besatzungsmacht
fungierten die Amerikaner, die sich, soweit ich es als Kind
und Jugendlicher beobachten konnte, korrekt und gegen-
iiber uns Kindern meist recht wohlwollend verhielten.

Es handelt sich um dabei das Salzkammergut, das stets
Gegenstand von Sehnsiichten, Legendenbildungen und
Mythen war. Nichtsdestotrotz hat auch hier der Krieg mit
seiner Vorgeschichte, aber insbesondere mit seinen Nach-
wirkungen, tiefe Spuren in der Bevélkerung und ihrem all-
tiglichen Zusammenleben hinterlassen. Darum soll es in
den folgenden Kurzgeschichten vor allem gehen — durch
die Optik einer kindlichen Wahrnehmung, die allerdings
nur selten imstande war, die hinter den Dingen verborgenen
Geschichten wirklich zu begreifen. In diesen Punkten waren
die Erwachsenen, wie heute in der Erinnerungskultur aber
auch in der Aufarbeitung des Geschehenen mit Bedauern
beklagt wird, viel zu verschwiegen; sie hatten in diesen Jah-
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ren offensichtlich ,andere Sorgen® und breiteten die Decke
eines ziemlich undurchlissigen Schweigens dariiber aus.

Altere Leserinnen und Leser werden bei der Lektiire der
Geschichten vielleicht auch personliche ,,Aha-Erlebnisse®
haben (,,an das kann ich mich auch noch erinnern!“), die
jungere Leserschaft hingegen wird tiber eine schon linger
zuriick liegende Zeit lesen, die schon so lange vergangen
ist, dass sie — nicht ausschliefilich aber doch, denn es gab
immerhin auch schon das Medium Film — vor allem nur
noch in Geschichtsbiichern prisent ist. Ebenso gut kénnte
aus der Sicht jiingerer Generationen vermutlich Kaiser
Napoleon Bonaparte gerade durch eine prunkvolle Tire
in seinen Audienzsaal treten, um Huldigungen entgegen
zu nehmen oder eine Audienz abzuhalten.

Aber alles ist im Ablauf der Zeiten ,relativ: meine
Schwiegermutter ist vor geraumer Zeit mit 102 Jahren
verstorben und hat beinahe bis zu ihrem Tod von politi-
schen und militirischen Ereignissen — auch aus frithester
Kindheit beinahe bis zum Kaiser zuriick — berichtet, die
wiederum ich selbst nur aus den Geschichtsbiichern kenne.
Und damit waren diese fiir mich bis zu ihren Erzihlungen
in einem gewissen Sinne geschichtlich ,iiberhéht, denn
sie waren einerseits als Zahlen und Fakten Lehrstoff fiir
den Geschichtsunterricht und andererseits dadurch auch
Gegenstand von Prifungen gewesen. Erst durch die Erzih-
lungen meiner Schwiegermutter erhielten diese Ereignisse
fiir mich konkret vorstellbare, bildliche Konturen, wurden
also mit ,Leben® aufgefiillt. So erwihne ich an dieser Stelle
beispielhaft einen bedeutenden Politiker, Heimwehrfiih-
rer und spiteren Vizekanzler in der 1. Republik, Emil Fey,
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tiber den ich im Geschichtsunterricht einmal gepriift wurde.
Dieser wohnte gemifd den Erzahlungen meiner Schwieger-
mutter als Nachbar in ihrem Haus, und mit seinem Sohn
konnte sie spielen. Man griifite sich und wusste von einan-
der. Dadurch nahm er als Mensch in meiner Wahrnehmung
konkrete Gestalt an und ich konnte manches von dem, was
sich im geschichtlich-politischen Kontext um seine Person
und seinen Selbstmord rankte, etwas besser verstehen. Er
erschoss — wie man weify — zuvor noch seine Frau und seinen
Sohn und beging anschlieSend nach dieser Tat Selbstmord.

Aber auch die Zeit, in der die Geschichten dieses Buches
handeln, ist schon in den Geschichtsbiichern protokolliert
und niedergeschrieben worden, doch sind es im Gegensatz
zu den groflen Geschehnissen nicht die kleinen Alltaglich-
keiten, die man in den Geschichtsbiichern nachlesen kann.
Sie sind aber zum Verstindnis des Groflen und Ganzen im
historischen Zusammenhang fast ebenso wichtig, wie die
damals geschichtsmichtigen Ereignisse, um die Welt in die-
ser Zeitspanne erklarbarer zu machen.

Somit verbinde ich mit den Kurzgeschichten in diesem
Buch auch die Hoffnung, die ,kleine Welt“ in der Zeit nach
dem Krieg mit einigen Blitzlichtaufnahmen aus dem Leben
meiner Kindheit bildlicher und fassbarer zu machen.

Vielleicht, das wire noch in einer Vorbemerkung voran-
zustellen, werden einige Leserinnen und Leser im Zuge der
Lektiire an manchen von mir verwendeten Worten oder
Passagen Anstofl nechmen, da sie so gar nicht den Forde-
rungen der heutigen ,,politischen Korrektheit entsprechen.
Aber diese Worte und Sitze wurden so nach dem Krieg
gesprochen, denn sie waren Relikte der voran gegangenen
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Jahre, waren also gewissermafien als Selbstverstandlichkeit
noch in vielen Gehirnen fest verankert und prisent. Heute
wiren diese Worte kaum aussprechbar oder nur mit dem
Risiko, der Verhetzung bezichtigt zu werden, zu dufiern,
aber damals reflektierten sie den herrschenden ,, Zeitgeist®.
Die Verwendung einer anderen, dem Hier und Jetzt mehr
entsprechende Sprachregelung hitte tibrigens auch viel von
dem Bild zerstort, welches ich in diesen Geschichten skiz-
zieren wollte.

Nachdem ich schon im Rahmen eines im selben Zeitfens-
ter handelnden anderen Buches bei fritheren Lesungen sehr
oft gefragt wurde, ob denn das alles, was darin geschrieben
ist, wahr sei, mochte ich bereits hier den ,,Offenbarungseid®
ablegen: im Kern ist alles wahr — einige literarisch moti-
vierte Abschweifungen oder Ausschmiickungen mogen mir
aber nachgesechen werden.
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Da muss doch vorher etwas gewesen sein ...

Fliichtlinge, Vertriebene und ,,fahrendes Volk*

Die Beantwortung der Frage, was ,normal® ist oder die Nor-
malitit darstellt, ist erst dann wirklich moglich, wenn man
das Ungewohnliche, das Auflergewohnliche, das ,auflerhalb
der Norm Liegende®, erlebt hat. Das Ungewohnliche oder
Auflergewohnliche selbst habe ich zwar nicht erlebt, aber
ich ahnte zumindest, dass Ungewohnliches oder Aufierge-
wohnliches in den Jahren vor meiner Geburt geschehen
war. Ich méchte Sie deshalb jetzt zu einem kleinen ,,Spa-
ziergang® mit einigen damit verbundenen Episoden und
Begebenheiten in den Jahren nach dem Krieg einladen.

Diese Zeit war zweifellos noch von sehr viel Unruhe,
Unrast, aber auch Verwirrung und Orientierungslosigkeit,
oder wie immer man es sonst noch nennen mag, gepragt.
Heute wiirde man wahrscheinlich von einer ,,unkontrol-
lierbaren Mobilitit in der Bevolkerung, Migration oder
Zuwanderung® sprechen: viele Fremde, fiir mich dadurch
erkennbar, dass sie kleine Leiterwagen voll mit Gepick,
Schachteln und oft auch unverpacktem Hausrat mit sich
fuhrten, oder einfach nur abgewetzte Koffer und Taschen
schleppten, bevédlkerten die Straffen. Die Einheimischen
nahmen die Flichtlinge und Vertriebenen wahrscheinlich
sofort mit einer gehérigen Portion Misstrauen als Fremde
oder Zugezogene wahr, fiir mich hingegen war erst das mit-
gefithrte Gepick ein klares Indiz dafiir, dass diese Leute
nicht aus unserer Gegend stammen konnten. Uberdies rede-
ten sie, wenn ich ihnen zufilligauf der Strafle begegnete, in
einem mir oft unverstindlichen Dialekt, obwohl mir ihre
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Sprache selbst grundsitzlich vertraut vorkam: es waren, wie
mir meine Groffmutter erklarte, deutschsprachige Flicht-
linge und Vertriebene aus den ehemaligen Gebieten der
alten Donau-Monarchie, aus Bohmen, Mihren, aus Sie-
benbiirgen, dem Banat oder aus den Karpaten. Sie bezogen
in unserer Stadt einfache Barackenquartiere, die entweder
noch aus einer kriegsbedingten Verwendung stammten,
oder in grofer Eile als Notquartiere fiir ihre Unterbrin-
gung errichtet wurden.

Als ich diese Zeilen niederschrieb, erinnerte ich mich
natiirlich auch an die sogenannte ,Fliichtlingskrise® des
Jahres 2015. Parallelen dazu gibt es unzahlige. Helfen hief3
es spontan am Beginn der Krise, aber dann machte die soge-
nannte ,,Willkommenskultur® — in machen Staaten schneller,
in anderen langsamer - einer zurtickhaltenden, ablehnenden
oder gar aggressiven Einstellung der Bevolkerung gegeniiber
den Fliichtlingen Platz. So dhnlich mag es auch bei uns in
Osterreich und Deutschland in der zweiten Hilfte der vier-
ziger Jahre und am Beginn der fiinfziger Jahre gewesen sein,
obwohl es da zwei ganz gravierende Unterschiede zum Heute
gab: zum Einen stieflen die Flichtlinge auf eine Bevolke-
rung, die kriegsbedingt grofitenteils auch aus ,Habenichtsen®
bestand, und zum Anderen waren es Leute, die, wenngleich
aus weiter Ferne, so doch aus demselben Kulturkreis kamen.
Zuerst kamen die Fliichtlinge, und mit ihnen auch die Angst
vor den vorriickenden sowjetischen Truppen (diese Angst
safl ja ,dank“ der NS-Propaganda tief), und dann spiter
die Vertriebenen, die als Deutschsprachige freiwillig oder
gezwungen ihre Heimat verlieflen beziehungsweise verlassen
mussten. Ich mafle mir an dieser Stelle selbstverstindlich kein
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Urteil iber das damalige Verhalten der Bevolkerungan, doch
denke ich, dass es dem Verhalten in der Hier-und Jetzt-Zeit
nicht unahnlich war: zuerst auf Grund der eigenen Situation
vermutlich mehr oder weniger mitleidmotivierte, beschei-
dene Hilfsangebote, und dann, je langer der Flichtlingsstrom
andauerte und je grofSer er wurde, wuchs damit allerdings
die Ablehnung. Mir ist in diesem Zusammenhang immer
noch ein unschéner Satz meiner Groffmutter im Ohr: ,Die
Volksdeutschen (damit hat sie die Deutschsprachigen aus den
chemaligen Gebieten der Donau-Monarchie gemeint) sind
am Krieg schuld gewesen(?!)“ Der Satz, den sie mehrmals
im Zusammenhang mit Kriegserinnerungen verwendete,
klang hart und beinhaltete wohl eine eindeutige Schuldzu-
weisung aus ihrer Sicht. Spiter, und dartiber werde ich an
anderer Stelle noch berichten, begann ich immerhin zu ver-
stehen, wer die ,,Volksdeutschen” waren, aber der Grund,
warum sie am Krieg schuld gewesen wiren, erschloss sich
mir damals noch nicht — und eigentlich auch im spiteren
Leben nicht. Erst im Studium, als ich mich fiir Geschichte zu
interessieren begann, wurden mir gewisse Zusammenhiinge
in Verbindung mit dem Sager meiner Groffmutter klar: die
deutschsprachige Bevolkerung, grofitenteils aus den Nach-
folgestaaten der Donau-Monarchie, verteilt auf homogene
Siedlungsgebiete aber auch auf kleinere Sprachinseln auf
dem Gebiet der ehemaligen Monarchie, war eine Minder-
heit in den daraus entstandenen Nationalstaaten und wurde,
wie man weif}, nachdem es noch kein Minderheitenrecht
nach heutigem Standard gab, nicht immer ,,gut® behandelt
oder gar Repressalien ausgesetzt. So kann man es im histori-
schen Kontext durchaus verstehen, dass viele Angehérige der
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deutschsprachigen Minderheit im ,,Grof8deutschen Reich®
zum Teil, das muss man sagen, in gewisser Weise auch fana-
tisiert, eine Losung ihrer wirtschaftlichen, politischen und
vor allem sozialen Probleme sahen. Aber, ob sie deshalb auch
die Kriegsschuld trifft? Die Geschichte lehrt anderes und
vermittelt ein differenzierteres Bild.

Bevor aber die Strome der ersten Fliichtlinge aus den
chemaligen Gebieten der Donau-Monarchie auch unsere
Stadt erreichten, gab es bereits in den frithen vierziger
Jahren eine Aussiedler-Welle, die jedoch, im Gegensatz
zu den Fliichtlingen und Vertriebenen nach dem Krieg,
von den Einheimischen damals zumindest ,,offiziell“ will-
kommen geheiffen wurde, nimlich die Bessarabien-Deut-
schen aus der Schwarzmeer-Region, die auf der Basis des
Hitler-Stalin-Paktes ,,heim ins Reich geholt® wurden. Ob
sie wirklich bei uns willkommen waren, kann ich nicht
beurteilen, zumal ich diese Migration nur auf der Grund-
lage alter Fotos aus unserer kleinen Stadt beurteilen kann,
die eine (Hakenkreuz-)Fihnchen schwingende Bevélke-
rung im jubelnden Spalier aufgestellt zeigen. Zweifel an
diesem ofhziellen Willkommensgruff mégen zumindest
angebracht sein.

Wenn ich oben hervorgehoben habe, dass mich erst mein
personliches Interesse im Studium zu einem systematische-
rem Verlangen nach Wissen tiber die Zeit nach den beiden
Weltkriegen angeleitet hat, so liegt diesem spit erwachten
Interesse vor allem der Umstand zugrunde, dass sich viele
Geschichtsprofessoren in der Mittelschule, aber auch Pro-
fessoren aus anderen Fichern, in den fiinfziger und sechzi-
ger Jahren ,,schwer® taten, tiber die noch von ihnen selbst
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erlebte Vergangenheit zu berichten und zu unterrichten.
Lediglich unser Naturgeschichtelehrer fand deutlichere
Worte iiber diese Zeit, aber der war, wie man mauschelte,
ohnehin ein Kommunist, sodass wir in einer katholischen
Internatsschule seine von der allgemeinen ,,Lehrmeinung®
abweichenden Ansichten nicht allzu ernst nahmen. Dieser
Lehrer, und das méchte ich der Vollstindigkeit erwihnen,
obwohl es thematisch nicht ganz hierher passt, war aber
auch der erste ,aufrichtige” und engagierte Umweltschiit-
zer, den ich in meinem Leben kennen lernen sollte; regel-
miflig predigte er uns nach den Weihnachtsferien, wenn wir
wieder ins Internat zuriickgekommen waren, wie grof8 das
in Massen ausgeiibte Verbrechen an der Natur sei, wegen
einiger Feiertage ganze Tannen-und Fichtenwilder abzu-
holzen, damit jeder Mensch einen Christbaum im Zimmer
stehen haben konnte. Er selbst habe nur einen dickeren,
braun bemalten Besenstiel mit angebohrten Lochern, in
die er Tannenzweige stecken wiirde, als Christbaum. Diesen
Besenstiel wiirde er jedes Jahr wieder zu Weihnachten aus
der Abstellkammer herausholen und ,recyclen”. Das war
wohl einer der ersten ,nachhaltigen® Christbaume in Oster-
reich, bevor Wirtschaft und Werbung fiinfzig Jahre spater
das Wort ,,nachhaltig fur sich entdeckten.

Es mischten sich manchmal aber auch exotisch anmu-
tende Fremde in diesen Strom der Heimatlosen und Hei-
matsuchenden, die in einem kleinen Tross mit Pferdewagen
durch die Straflen zogen und auf der Suche nach Plitzen am
Stadtrand waren, wo sie ihre Gespanne, meistens bestehend
aus zwei oder drei Wagen, abstellen konnten. Dakam dann
bei der einheimischen Bevolkerung in der Regel Alarm-
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stimmungauf’ , Treibt’s die Hendl (=Hiihner) in den Stall
und hingt’s die Wische von der Leine ab®. So die gingige
Reaktion in unserem ,,Gritzl“ und auch anderswo auf die
nicht gerne gesehenen Neuankéommlinge. Trostlich in den
Augen der Einheimischen war lediglich ihre Erfahrung,
dass diese Leute im Gegensatz zu den Vertriebenen nach
ein paar Tagen oder Wochen ohnehin wieder weiter ziehen
wiirden — das war bei Anwendungaller vermeintlich gebo-
tenen Vorsichtsmaffnahmen zum Schutz des Eigentums
gerade noch auszuhalten. Es ist in der Tat nicht schwer zu
erraten, wer diese Leute waren, es waren Zigeuner. Heute
ist diese Bezeichnung politisch ziemlich unkorreke, aber
korrekt war sie damals — trotz der hiufigen Verwendung
im Volksmund — wohl auch nicht, denn ich habe das Wort
»Zigeuner® aus der damaligen Zeit immer noch als abwer-
tend oder als Schimpfwort im Ohr. Sie korreke als ,,Sinti
und Roma“ zu bezeichnen, daran dachte man seinerzeit
aus Unwissenheit natiirlich nicht. Ganz unbeliebt waren
sie aber doch nicht, vor allem nicht bei den Bauern der
Umgebung, kauften die Zigeuner doch Lebensmittel fir
ihren tiglichen Bedarf ein; womit sie bezahlten, wusste ich
nicht, aber vielleicht waren es auch reine Tauschgeschifte
mit Waren oder kleinen Hilfsdiensten wie Scherenschlei-
fen, Besenbinden, Kesselflicken oder sonstigen Hilfsarbei-
ten am Bauernhof. Boswillig Denkende meinten in diesem
Zusammenhang allerdings, dass die Zigeuner das, was sie
vorher anderswo gestohlen hitten, nunmehr hier bei uns
fiir Lebensmittel eintauschen wiirden. Und einer der Nach-
barn, offensichtlich ein ganz ,hartgesottener Ehemaliger®
war Uiberhaupt der Meinung, dass man dieses Problem, will
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heifen die ,,Zigeunerplage, frither ohnehin endgiiltig mit
,Gas“ hitte 16sen sollen.

Fur uns Kinder war jedoch die temporire Anwesenheit
eines kleinen Zigeunerlagers in der niheren Nachbarschaft
eine sehr interessante Zeit. Es war uns zwar verboten, zum
Zigeunerlager hinzugehen, geschweige denn mit den Zigeu-
nerkindern zu spielen, umgekehrt diirfte es wohl auch so
gewesen sein, doch war es schon spannend genug, das Trei-
ben in der der ,Wagenburg® von Ferne mit gebithrendem
Abstand zu beobachten. Frohlich zugewinkt wurde aber
trotzdem von beiden Seiten.

Von den Zigeunern selbst hat sich niemand bei uns vor
dem Haus oder im Garten blicken gelassen, geschweige denn,
dass jemand von ihnen bei der Haustiire angelautet hatte,
doch eines Tages stand ein Mann mittleren Alters in ziemlich
abgerissener Kleidung vor der Tiire und bot seine Dienste als
Scherenschleifer und Kesselflicker an. Meine Grofimutter,
im Allgemeinen in solchen Situationen grundsitzlich miss-
trauisch, sagte, dass sie ein, zwei Messer hitte, die er schleifen
konne, er miisse das aber im Vorgarten in Sichtweite tun und
diirfe die Messer auf keinen Fall auf die Strafe mitnehmen,
um sie etwa bei seinem Karren, wo er das Werkzeug hatte,
zu schleifen. Zu grofd war offensichtlich ihre Befiirchtung,
dass sie die beiden Messer wohl nicht mehr sehen wiirde.
Mich hatte bei dem Vorgang, den ich neugierig beobach-
tete, immerhin erstauntt, dass meine Grofmutter so schnell
entschlossen war, ihm zwei Messer zum Schleifen zu tiber-
lassen. Entweder war sie an diesem Tag besonders mildtitig
gestimmt, oder aber sie wollte den fremden Mann nur schnell
und ohne weitere Komplikationen wieder loswerden. Als der
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Mann dann gegangen war, begutachtete meine GrofSmutter,
bevor sie wieder die Tiire schloss, zu meiner Verwunderung
sehr sorgfiltig den Turrahmen. Ich fragte sie, was das solle,
und sie antwortete mir darauf, dass das wahrscheinlich ein
Jenischer gewesen sei, und deren Trick sei es ja, die Tiren
von Hausern, wo sie gewesen waren und vorgesprochen hat-
ten, mit Zeichen zu markieren, um etwaig nachkommenden
anderen Jenischen Informationen dariiber, was sie iiber das
Haus ,,ausbaldowert® hitten, weiter zu geben. Ich dachte mir
weiter nichts dabei, denn schliefilich beschrifteten auch die
Sternsinger die Haustiiren mit dem frommen ,C+M+B%, um
einerseits den Bewohnern des Hauses als Dank fiir Spenden
ein gesegnetes neues Jahr zu wiinschen, und um andererseits
nachkommenden Sternsingergruppen zu signalisieren, dass
dieses Haus oder diese Wohnung schon besucht worden
waren. Erst viele Jahre spiter stieff ich in einem Buch auf
die Bezeichnungen ,Rotwelsch® und ,,ausbaldowern®, und
dann kam mir auch die Erkenntnis, was meine GrofSmutter
damals gemeint und warum sie den Tiirrahmen so besonders
aufmerksam inspiziert hat.

Aber nicht nur Zigeuner und Jenische waren gelegent-
lich bei uns anzutreffen, Personen also, die uns Kindern
durch ihre bloffe Anwesenheit schon etwas Abwechslung
im taglichen Allerlei verschafften, sondern es gab auch noch,
und das war dann eine wirkliche Abwechslung, so es man
sich leisten konnte, kleine Wanderzirkusse, die in unserer
Stadt Station machten. Wenn ich diese Abwechslung im
Alltag mit der Bemerkung des Sich-Leisten-Konnens ein-
schrinke, dann heifdt das mit anderen Worten, dass dafiir
Eintritt bezahlt werden musste. Und nicht jeder konnte
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sich in der allgemeinen Notlage damals den Eintritt leis-
ten, aber da war meine GrofSmutter grofiziigig, auch wenn
sie selbst nach dem Tod ihres Mannes mit Giitern — aufler
dem groflen Haus, das er ihr hinterlassen hatte — nicht
reichlich gesegnet war. Der Krieg und die nachfolgende
Wihrungsumstellung samt Inflation hatten das finanzielle
Vermichtnis des Grof$vaters praktisch aufgezehrt. Pro Jahr
gastierten damals zwei, wenn nicht sogar drei kleine Wan-
derzirkusse in unsere Stadt, die auf einem groffem Holz-
lagerplatz, soweit er nicht gerade fur die Lagerung der
gefillten Baumstimme gebraucht wurde, ihre Zelte auf-
schlugen. Wenn es auch verschiedene Zirkusse waren, so
waren die Inszenierungen des Dargebotenen einander doch
immer recht ihnlich: Hunde — Rasse unbekannt (!) —, wie
kleine Midchen mit Rockchen und bunten Halsschleifen
geschmiicke, sprangen durch Reifen oder tinzelten nach
einer Floten- oder Trompetenmusik, Ponys liefen im Kreis
herum und vollfithrten auf einen Peitschenknall hin ver-
schiedene Figuren, Hithner flogen auf einen Piff von einer
Trillerpfeife von Stange zu Stange oder balancierten auf
Gummibaillen und nicht zuletzt der Clown, der ,dumme
August®, der sich stindig schicksalshaft mit der Materie und
seiner Partnerin verhedderte. Vor oder nach der Vorstellung
gab es noch einen kleinen Wagenzoo zu besichtigen, wo
sich Ziegen, Esel oder noch andere Haustiere befanden.
»~Hohepunkt“ des Zoobesuchs waren dann meistens ein
Kamel und ein Dromedar, Tiere also, die ja allgemein als
geniigsam bekannt sind. Elefanten und Raubtiere gab es
nicht, die Haltung solcher Grofitiere war erst in spiteren
Zeiten ,reicheren” und groferen Zirkussen vorbehalten.
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