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Vorwort des Herausgebers

Mein jiingster Groflonkel, einer von fiinf Geschwistern
meines GrofSvaters, wurde in der Familie verschimt Dolfi
genannt. Der volle Namen, den ihm seine Eltern kurz vor
der Wende zum 20. Jahrhundert gegeben hatten, klang nach
dem Zweiten Weltkrieg selbst in den Ohren derer, fur die
der Krieg unseligerweise verloren gegangen war, der geis-
tigen Heimatvertriebenen, nicht besonders anheimelnd.

Diesem Onkel also, einer der elegantesten Gestalten in
einer weitlaufigen Verwandtschaft, verdanke ich mein erstes
tadelloses und elegantes Sakko, hellbeige mit grofien Karos,
die durch feine hellbraune Linien markiert wurden. Es war
ein Kleidungsstiick wie aus dem Film oder der groflen wei-
ten Welt.

Natiirlich war es aus der Sicht meiner Schulkameraden
vollkommen unmodern, aber damals war alles erlaubt, wenn
es nur aus der Reihe fiel. Wenn man das gnadenlose Selbst-
bewusstsein des Adoleszenten besitzt, dann wird aus dem
Unmodernsten plotzlich der letzte Schrei. So trug ich unter
dem Sakko kragenlose Hemden aus einer Groffwarenhand-
lung, die noch an Menschen im lindlichen Raum Hemden
verkaufte, bei denen man die abgetragenen Hemdkrigen
durch neue ersetzen konnte.

Zusammen mit einem eng gewickelten Seidenschal und
einer iiberdimensionalen Sonnenbrille mit blauem Glas,
die wir aus dem Groflhandel erstanden, bei dem die Mutter
meines Freundes Hans titig war, erzielte es durchaus die
gewlinschte Aufmerksamkeit insbesondere beim weiblichen
Publikum und hob den Stellenwert des Besitzers erheblich,
zumindest dachte er sich das so.



Onkel Dolfis zweite Frau Maria war eine deutschstim-
mige Rumainin, die ganz freiwillig im Schatten ihres statt-
lichen Mannes stand und von der mir nur ein schwirzliches
Gericht namens Hasenpfeffer in Erinnerung geblieben ist,
das sie bei einem Besuch bei unserer Familie fiir uns zuberei-
tet hat. Der Tatsache, dass dies nur einmal geschah, trauere
ich nicht wirklich nach.

Was Onkel Dolfi, der gerne mit grofflem Gepick reiste
und wohl bedauerte, dass seine Entourage nur aus seiner
Frau bestand, beruflich getrieben hat, vermag ich nicht
mit Sicherheit zu sagen, er war wohl ein freischwebender
Geschiftsmann und Pensionist, obschon er von seinem
Gestus her ebenso ein kakanischer Diplomat hitte sein
konnen. Anders als in heutigen Zeiten, in denen das Leben
in der digitalen Welt endet und nicht endet, kann ich das
Leben des Groflonkels nicht mehr vollstindig rekonst-
ruieren. Er ist, von einer Ausnahme abgesehen, iiber die
noch zu berichten sein wird, vollstindig von der Bildfliche
verschwunden. Dass er der Bruder meines bescheidenen
und zierlichen Grof3vaters war, der bis weit ins Alter hinein
seinen Dienst als Prokurist im Glasgeschift Giesel & Czaika
versah, war ihm unméglich anzusehen.

Ich hatte das Sakko schon lingst vergessen, als ich sehr
viel spiter, nach dem Tod meiner Lieblingstante, unter
ihren Hinterlassenschaften ein schwarzes Schreibheft fand,
das offenkundig von Onkel Dolfi stammte. Ich hatte alles
Mogliche erwartet, was sich in diesem Nachlass neben Spar-
biichern und den Heimatscheinen und Urkunden meines
Grofdvaters finden wiirde, nicht aber ein literarisches Werk
aus der Feder meines jiingsten Grofonkels. Onkel Dolfi, der

Liebling meiner weiblichen Verwandtschaft in Wien, hatte

offenkundig literarische Ambitionen und muss ein getibter
Leser literarischer Texte gewesen sein.

Ich habe das Werk, das in Kurrentschrift verfasst ist,
schon sehr bald abgeschrieben, aber die Veroffentlichung
des eigenartigen Textes habe ich immer wieder hinausge-
schoben, ist dieses Werk, das offenkundig aus den beweg-
ten 1970er Jahren stammt und damit nur wenige Jahre vor
seinem Tod geschrieben worden ist, doch niemals wirklich
aktuell gewesen. Zu offenkundig stand und steht es quer zu
den Stromungen und zum Lesegeschmack der letzten vier
Jahrzehnte. Es ist vor allem das Insinuieren auf dem Poeti-
schen, das diesem kleinen Prosawerk eine Aura des lingst
Uberholten verleiht. Aber vielleicht, so denke ich, besteht
in diesem Anachronismus auch eine Aktualitit, ein stiller
Protest gegen eine zunehmende Okonomisierung der Lite-
ratur, die inzwischen so planmiflig produziert wird wie alle
anderen Produkte der postmodernen Konsumgesellschaft.
Zum Kiriterium etwa im deutschsprachigen Bereich wird
die Frage, ob das betreffende Buch 25.000 Auflage erreichen
wird. Dass dieses Buch diese kritische Marke erreichen wird,
ist mehr als unwahrscheinlich.

Die Reise, die der Erzihler, zugleich die Hauptfigur,
antritt, enthilt wie alle Literatur autobiographische Spu-
ren. Denn jedwede Literatur im engeren Sinn ist Dichtung
und Wahrheit® in einem. Diese Reise fithrt den Erzihler
und die Hauptfigur an eine Grenze, eine raumliche, eine
zeitlich-historische und eine existentielle Grenze. Wie all
seine anderen Geschwister stammte mein GrofSonkel nicht
aus dem heutigen Osterreich, sondern wurde im nordlichen
Nachbarland geboren. Dariiber hat er nie gesprochen, im
Gegensatz zu manch anderen Verwandten, von denen einige



nicht der Versuchung widerstehen konnten, spitestens beim
zweiten Viertel Griinen Veltliner das Grofddeutsche Reich
hochleben zu lassen und lediglich Hitlers Einmarsch in die
Sowjetunion zu bedauern. An solchen lauten und wein-
seligen Kundgebungen hat sich Onkel Dolfi, soweit ich
mich erinnern kann, nicht beteiligt, ebenso wenig wie mein
Grof3vater, der bis zum Lebensende Zeitschriften von der
verlorenen Heimat abonniert hat, den Nationalsozialismus
indes entschieden abgelehnt hatte, und sei es nur wegen
der begriindeten Befiirchtung, dass dieses groffdeutsche
Abenteuer wohl tibel ausgehen wiirde. Onkel Dolfi hat
uns nicht sehr oft besucht, und am Ende kam nur mehr
seine Frau Maria, die aber nicht mehr Hasenpfeffer fiir uns
gekocht hat.

Aber auch wenn die Topographie fiir Kenner der Gegend
vielleicht identifizierbar ist, so ist dieser kurze Prosatext
doch kein reales Abbild einer Welt, sondern beschreibt eine
imaginire Landschaft. Er ragt in eine Zeit zuriick, in der
Literatur nicht oberflichen-realistisch sein musste.

Ich habe diesen Text so belassen, wie er ist und nur einige
ganz offenkundige Schreib- und Flichtigkeitsfehler korri-
giert. Vielleicht widerfahrt ihm ein dhnliches Schicksal wie
seinerzeit der hellbeigen Jacke, dass sie nimlich durch die
List eines neuen Kontextes zu neuem Leben erwacht. Dass
sich das Leben heutzutage digital verlingert, hitte er wohl
nicht zu triumen vermocht.

Drosendorf/Wien im Dezember 2019

Ich werde mich ganz still verhalten,
und wenn dann der Bir, der Tod,
kommt, um mich zu beschnuppern,
wird er glauben, ich sei tot.

(Danilo Kis)

Wie gut sie mich verstand! Meine
Sehnsucht, die Gegenwart, sofort zur
Vergangenheit werden zu sehen,

um sie dann mit aller Mufle lieben
und anschauen zu kénnen - sie teilte
sie vollkommen. Es war unser Laster,
nimlich dies: Mit stets riickwirts
gewandtem Kopf vorwirts zu gehen.

(Giorgio Bassani)
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