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Hosen Tennis spielt, rief immer nur in schrillem Diskant: 
„Ein erwachsener Mann in kurzen Hosen! Degoutant!“

Natürlich hätte das Paar nach Gretna Green an 
der schottischen Grenze fahren und sich dort heim-
lich trauen lassen können, wie es damals viele junge 
Leute machten, denen der elterliche Segen verweigert 
wurde. Aber das hätte für Margret den endgültigen 
Bruch mit ihrer Familie bedeutet, und das wollten 
die beiden Liebenden allein schon wegen der dann zu 
erwartenden Enterbung nicht riskieren. Darum sannen 
sie auf eine Möglichkeit, Margrets Eltern freundlicher 
zu stimmen.

Eines Nachmittags als Margret im Salon des hei-
matlichen Schlosses saß und angestrengt überlegte, 
wie sie ihren Vater gnädiger stimmen könne, fiel 
ihr die Sonntagsausgabe der Times ins Auge. Auf der 
ersten Seite, wie damals üblich, die Gesellschafts-
nachrichten, die sie gelangweilt überblätterte. Aber 
dann auf Seite zwei die Topmeldung: Edmund Hillary 
bezwingt den höchsten Berg der Welt. Dazu ein Foto des 
sonnengegerbten Neuseeländers vor einer imposanten 
Hochgebirgskulisse.

Was der Times eine Meldung wert war, so viel hat-
te Margret von ihren Eltern immerhin gelernt, war 
wirklich wichtig. Also schloß sie, dass sie ihren Ge-
liebten als Bergsteiger präsentieren müsse, um ihm das 
Wohlwollen der Eltern zu sichern. James Farrell, der 
Bezwinger des … Da ihre Geographiekenntnisse sich 
in äußerst bescheidenen Grenzen hielten, fiel ihr kein 
passender Gipfel ein. Aber die Details, sagte sie sich, 
müsse sie ja nicht wissen. Es würde genügen, wenn sie 
bei Gelegenheit darauf hinwies, dass ihr Schwarm der 
britischen Nation als Bergsteiger Ehre eingelegt habe.

1953 n. Chr.
DIE ERSTBESTEIGUNG DES MOUNT 

CHUTNEY

Benjamin Farrell, dem einen oder anderen heute allen-
falls noch wegen seines sechsbändigen Werkes zur Ge-
schichte der Landschaftsgärtnerei bekannt, war Anfang 
der Fünfziger eines der Lieblingsobjekte der Regenbo-
genpresse. Er galt als Frauenheld, fuhr mit einem roten 
Triumph Spitfire durch das graue Nachkriegslondon und 
war der bewunderte Mittelpunkt jeder Prominenten-
party zwischen Kew Gardens und Piccadilly Circus. Er 
gehörte zu jener Spezies vergnügungswütiger reicher 
Erben, die damals als Playboys Furore machten. Wie 
sein großes Vorbild Porfirio Rubirosa pflegte er auf die 
Frage, wann er denn eigentlich arbeite, zu antworten: 
„Arbeit? Dafür habe ich keine Zeit.“

Aber dann, als er gerade seinen dreißigsten Geburts-
tag hinter sich hatte und abzusehen war, dass, wenn er 
so weiter machte, spätestens an seinem vierzigsten von 
seinem Erbe nichts mehr übrig sein würde, lernte er auf 
einer Party in Chelsea Margret, die einzige Tochter des 
alten Earl of Blasquire kennen, verliebte sich in sie und 
dachte zum Entsetzen seiner Entourage alsbald ernsthaft 
an Heirat. Allerdings war sein fragwürdiger Ruf inzwi-
schen auch bis nach Blasquire Castle gedrungen, so dass 
Margret, als sie ihren Eltern von ihren Heiratsplänen 
erzählte, auf skeptische Ablehnung traf. 

„Dieser junge Mann soll erst mal etwas leisten, bevor 
er mein Haus betritt“, befand der Earl.

Und Lady Blasquire, die in der Zeitung ein Foto gese-
hen hatte, auf dem Farrell zu sehen war, wie er in kurzen 
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„Nur keine falsche Bescheidenheit, junger Mann“, 
sagte der Earl. „Welchen der Himalaya-Gipfel haben 
Sie bezwungen?“

Himalaya-Gipfel! Farrell begann zu schwitzen. Wie-
der sah er zu Margret hinüber, aber von dort, das begriff 
er sofort, war keine Hilfe zu erwarten. Nun muss man 
wissen, dass James Farrell in seinem bisherigen Leben 
die britische Insel nur einmal zu einer Reise mit Freun-
den an die Cote d’Azur verlassen hatte, Indien und der 
Himalaya waren ihm vollständig fremd. Der einzige 
Berg, der ihm dort bekannt war, war der Mount Everest, 
und der auch nur, weil seit Wochen in allen Zeitungen 
von ihm die Rede war. Aber er konnte ja nicht gut be-
haupten, den Mount Everest vor Hillary bezwungen zu 
haben.

„Einen der weniger bekannten“, murmelte er.
„Name!“ Der Earl war unerbittlich.
James blickte hilfesuchend um sich. Dabei glitt sein 

Blick über die Speisekarte. Lammcurry mit Mungo 
Chutney las er. Mungo Chutney – Mount Chutney, 
Mungo Chutney – Mount Chutney hämmerte es in sei-
nem Kopf. Schon sah er sich, einen schweren Rucksack 
auf dem Rücken, über graue Schotterhänge und endlose 
Schneefelder stapfen, vor sich, strahlend in der indischen 
Sonne, einen schneebedeckten Gipfel.

 „Mount Chutney“, antwortete er. „Wie gesagt, einer 
der weniger bekannten Gipfel.“

„Mount Chutney … ,“ murmelte der Earl. „Ja, ja, 
kommt mir irgendwie bekannt vor. Und wie hoch ist 
der?“

Farrell war gefangen, und weil er wusste, dass er nun 
nicht mehr aus der Sache herauskam, begann er die Ge-
schichte von der Erstbesteigung des Mount Chutney in 

Beim Abendessen, als gerade der Hauptgang gereicht 
wurde, sagte Margret so beiläufig, wie es ihr möglich 
war: „Übrigens, James ist ein bekannter Sportler.“

„Sportsmann?“ Der Earl, der sich bis dahin stumm 
mit seinem Essen beschäftigt hatte, horchte auf. „Hätte 
ich gar nicht gedacht. Cricket? Rugby? Rudern? Was 
macht er?“

„Er ist Bergsteiger“, antwortete Margret. Und als Va-
ter und Mutter sie überrascht ansahen, fügte sie hinzu: 
„Wie dieser Neuseeländer.“

„Dieser Hillary, meinst du?“
„Ja“, sagte sie. „James hat auch irgendwo im Hima-

laya einen Berg bestiegen.“
„Und wie heißt der Berg?“, fragte der Earl.
„Was weiß ich, wie diese Himalaya-Gipfel heißen“, 

sagte Margret. „Da musst du ihn schon selber fragen.“
Für den Earl, der, seit er als Student einmal an der 

Ruderregatta Oxford gegen Cambridge teilgenommen 
hatte, sich für Sport in jeder Form begeisterte, war James 
ab sofort persona grata. Schon eine Woche später lud er, 
als er sich für zwei Tage in London aufhielt, Margret und 
James in seinen Club zum Mittagessen ein. 

„Ich höre, Sie sind Bergsteiger“, sagte der Earl, 
nachdem man sich zu Tisch gesetzt hatte. James, der 
keine Ahnung hatte, wie der Earl darauf kam, machte 
ein verdutztes Gesicht. Aber Margret trat ihm unter 
dem Tisch gegen das Schienbein, und als er sie irritiert 
ansah, gab sie ihm mit einem eindringlichen Blick zu 
verstehen, dass er um Gottes willen nicht widerspre-
chen solle.

„Nun ja“, stotterte James. „Ich klettere gelegentlich 
auf einen Berg. In meiner Freizeit.“
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zum Abschluss auch ein Besuch der Himalaya-Region 
auf dem Programm. Gegen Abend auf der Terrasse ei-
nes Hotels mitten in den grünen Hügeln nördlich von 
Shimla: Drinks wurden gereicht, man stand in Grup-
pen beieinander, bewunderte das Panorama, tauschte 
Höflichkeiten aus. Da trat ein ergrauter indischer Di-
plomat, der noch den alten Earl of Blasquire gekannt 
hatte, an Farrell heran, wies auf die grandiose Kette 
der Bergriesen, die in der tiefstehenden Sonne glühten, 
und sagte: „Der zweite von rechts, das ist Ihr Berg: der 
Mount Chutney.“ 

Für einen kurzen Moment hatte Farrell das Gefühl, 
dass der Boden unter ihm nachgab und er in einen Ab-
grund zu stürzen drohe. Jahrelang hatte er nicht mehr 
an den kleinen Betrug gedacht, der ihm Margret, ei-
nen Adelstitel und ein beträchtliches Erbe eingebracht 
hatte. Konnte es sein, dass sein Schwiegervater den 
Schwindel damals durchschaut, sich aber nichts hatte 
anmerken lassen? Oder hatte er die Geschichte etwa 
seinem indischen Freund voller Stolz als reine Wahrheit 
aufgetischt? Farrell sah seinen Gesprächspartner prüfend 
von der Seite an. Aber in dessen Gesicht war nicht der 
geringste Anflug von Belustigung zu bemerken. Entwe-
der kannte dieser so gebildet wirkende Diplomat seine 
eigene Heimat nicht, was eher unwahrscheinlich war, 
oder … Farrell entschied sich nach kurzem Nachdenken 
für die zweite Möglichkeit, und weil man im Umgang 
mit Diplomaten auf höflich vorgebrachte Gemeinheiten 
stets mit einer ebensolchen antwortet, sagte er mit ei-
nem feinen Lächeln: „Ach ja, ist er das? Ich muss sagen: 
ich hatte ihn mir ein wenig gewaltiger vorgestellt.“ 

allen Details auszuschmücken. Basislager in einer Höhe 
von vierzehntausend Fuß. Von dort geht es in zwei Ta-
gesmärschen relativ stetig aufwärts bis zum Lager I auf 
einer Höhe von neunzehntausend Fuß. Dann kommt 
eine gefährliche Strecke über einen von tiefen Spalten 
durchzogenen Gletscher, an dessen Ende sich auf einer 
Höhe von zweiundzwanzigtausend Fuß das Lager II 
befindet. 

„Von hier aus sind mein Freund der Sherpa Bunyan 
Ginseng und ich dann, nach zwei Tagen erzwungener 
Pause wegen eines Schneesturms, zum Gipfel aufgestie-
gen.“

„Gipfelhöhe“, bellte der Earl.
Farrell antwortete wie aus der Pistole geschossen: 

„Fünfundzwanzig-tausend-achthundertundfünfund-
siebzig Fuß.“ 

Immerhin hatte er den Mount Chutney um einiges 
niedriger angesetzt als den Mount Everest, was ihm, so 
sagte sich Farrell, falls der Schwindel auffliegen sollte, 
mit etwas gutem Willen als mildernder Umstand in 
Rechnung gestellt werden könne. Aber der Earl schien 
keinerlei Misstrauen zu fassen. 

„Eine prächtige Leistung, junger Mann!“, rief er. „Ich 
erhebe das Glas auf den Bezwinger des Mount Chutney.“

Viele Jahre später, als Margrets Eltern längst gestor-
ben waren, und Margret und James schon die Silberne 
Hochzeit hinter sich hatten, besuchte James, inzwi-
schen wegen seiner Verdienste um die Geschichte der 
englischen Landschaftsgärtnerei zum Earl of Blasquire 
erhoben, als Mitglied des Oberhauses zum ersten Mal 
Indien. Er reiste in einer zwanzigköpfigen Delegation, 
der Parlamentarier und Wirtschaftsleute angehörten. 
Nach Gesprächen in Bombay und New Delhi stand 
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