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Das Ungliick

Gmiind, 4. November 8h45 Min. Abends.

Der Personenzug Nr. 9, welcher gestern Abend Wien ver-
liefS, passierte die Station Gopfritz um 1 Ubr 15 Min.
Nach einer Fahrdauer von 21 Minuten, etwa 6 Minuten
von Schwarzenau entfernt sollte er die Stegersbacher Briicke
passieren, welche in der Hohe von 11 Metern das Thal iiber-
spannt. In diesem Momente wurden die Passagiere, etwa
140 an der Zahl, welche sich zumeist im Schlaf befanden,
durch einen furchtbaren StofS geweckt. Was weiter im Mo-
mente geschah, dariiber kann sich Niemand Rechenschaft
geben. Der ganze Zug war von dem Damme herabgestiirzt.
Die Maschine war entgleist und iiber die Briicke jihlings
gestiirzt und hatte 13 Waggons, darunter die Postambulanz
und den Schlafwaggon mit in die Tiefe gerissen ...
Die Presse, Wien, Freitag, den 5. November 1875



Eine Woche vor dem Ungliick:
Der Bahnwirter

Kurz sind die Tage geworden, kiihl die Nichte, aber
wenn — so wie heute — die Oktobersonne mittags tiber
den Wildern siidlich der Bahnlinie leuchtet, genief3t
er dankbar die wirmenden Strahlen, kann sogar den
am Morgen noch so bendtigten Mantel abstreifen und
hinter einem Strauch am Bahndamm verstauen — beim
Riickweg knapp vor Sonnenuntergang wird er seinen
bergenden Schutz wieder gerne suchen.

In Kiirze wird der Lastzug aus Pilsen passieren, wahr-
scheinlich beladen mit bohmischer Steinkohle, welche
in zunechmendem Mafle nicht nur Industrieéfen und
Ziegelbrennereien, sondern auch Hausbrinde in und
rund um Wien befeuert. Aber auch andere Fracht ist
denkbar: Verschiedenste Maschinen und Geriteteile fiir
die an Zahl und Umfang rasch wachsenden Industriebe-
triecbe im Raum Wien, aber auch Waffen fiir die k. u. k.
Armee. Diese Produkte kommen hauptsichlich aus den
riesigen Skoda-Werken in Pilsen. Vor wenigen Jahren, in
der Zeit der Pferdefuhrwerke, waren solche Transport-
mengen noch unvorstellbar!

Er wird jedenfalls den vorbeifahrenden Lastzug genau
kontrollieren: Hinweise auf unruhiges Laufen der Rider,
geofInete Seitenwinde, verschobene Lasten, Nachschlei-
fen von Gegenstinden. Er wird auch darauf achten, ob
Lokomotivbeleuchtung und Schlusssignal einwandfrei
funktionieren. Bei groben UnregelmifSigkeiten hat er,
falls dies noch moglich ist, dem Lokfiihrer Signale zu ge-
ben, — am Tag durch die griffbereite Signalflagge, in der
Nacht durch eine Signallampe — damit dieser den Last-
zug unverziiglich zum Stehen bringt. Ansonsten kann
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er mit dem Liutwerk ein Warnsignal an den nichstge-
legenen Bahnhof oder an ein besetztes Bahnwirterhaus
weitergeben, damit diese fiir den Lokomotivfiihrer ein
entsprechendes Haltesignal setzen. So eine Zugbeob-
achtung ist ihm ja willkommene Abwechslung zu seinen
sonst eher monotonen Titigkeiten.

Denn so lauten die Anweisungen, die er vor wenigen
Jahren bei Antritt seines Dienstes bei der Bahngesell-
schaft gegen Unterschrift ausgehindigt erhalten hat:
Verinderungen an den Geleisen beobachten, Beschi-
digungen der Bettung durch Frost oder Niederschlag
feststellen, auf lockere Schrauben, herausgezogene
Schienennigel achten, aus dem Zug geworfene Gegen-
stinde beseitigen, die Freiheit der Zugstrecke von Hin-
dernissen, wie z.B. herabgefallenen Asten, umgestiirzten
Bidumen, Stein- oder Erdbrocken, gewihrleisten. Auch
sind die Drahtleitungen, welche gerade in Notfillen
Ubermittler lebensrettender Botschaften sein kdnnen,
laufend auf ihre Funktionstiichtigkeit zu tberpriifen.
Und bald schon — schlieSlich ist das Jahr schon weit
fortgeschritten — werden wieder hirtere Zeiten kom-
men: Schnee und Eis kénnen die Spurrinnen verlegen,
Schneestiirme zu Verwehungen der Strecke fiihren.
Bei groflen Schneemengen muss er Riumbhelfer aus
Schwarzenau anfordern. Bei Raureif, Schneelast und
vor allem stiirmischem Wetter ist die Gefahr grofS, dass
Biume oder grofle Aste auf die Schienen fallen. Man-
ches kann er selbst beseitigen, bei grofferen Biumen
benétigt er Unterstiitzung. Einige Male musste er sogar
voriibergehend die Strecke sperren lassen. Im Sommer
wiederum hat er darauf zu achten, dass sich nicht leicht
entziindbares Material nahe der Trasse befindet — eine
funkensprithende Lokomotive kann da schnell einen
verheerenden Brand auslésen. Sein wichtigstes Werk-
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zeug ist ein grofler Schraubenschliissel, mit dem er
immer wieder Schienen abklopft, um am Ton und an
der Art der Vibration zu erkennen, ob sich durch die
Last der Lokomotiven oder Waggons etwas gelockert
hat — dann wird es von ihm unverziiglich wieder fest-
geschraubt. Groflere Mingel, die allerdings sehr selten
vorkommen, hat er zu melden, damit der Storungstrupp
ausriicken und den Schaden beheben kann. Und fiir all
diese Titigkeiten wurde ihm der Abschnitt zwischen
der Stogersbacher Briicke und dem von seiner Familie
bewohnten Bahnwirterhduschen oberhalb von Windig-
steig zugewiesen. So gesehen ist er in seiner Titigkeit
oft gefordert, er ist ja auch nicht wirklich unzufrieden
mit seinem Tages- und Arbeitsablauf, und doch ist die
Aufbruchsstimmung, der Optimismus der Anfangsjahre
nahezu verschwunden! Der Bahnbau hat Verinderun-
gen in sein Leben gebracht, die er sich als junger Mensch
von armer Herkunft nicht vorstellen konnte. Aber seine
Hoffnung auf eine Beforderung verbunden mit héhe-
rem Einkommen und damit dem Ende der Armut fiir
seine Frau Maria und die Kinder hat sich fast schon
zerschlagen. Seine Gedanken schweifen wieder einmal
zuriick, ganz an den Anfang seines Daseins, den er ja
nur aus Erzihlungen seiner Mutter kennt:

Demnach wiren schon die ersten Minuten nach der
Geburt gleichzeitig auch seine letzten gewesen, hitte da
nicht die Storchen-Lies] beherzt eingegriffen. Mit einer
Stimme, aus der Dankbarkeit und Freude tiber den gu-
ten Ausgang herauszuhdren war, schilderte die Mutter
einige Male die dramatischen Ereignisse jenes Winter-
abends: Als die Wehen heftig einsetzten, heulte drauflen
ein so heftiger Februarsturm, dass die arme Frau meinte,
die wilde Jagd wiirde gleich das undichte, nur mit einem
Glas versehene Holzfenster aufstoflen und sich briillend
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tiber die Gebdrende hermachen. Hier in einer winzigen
Kammer, welche der Bauer, bei denen die Mutter als
Dienstmagd arbeitete, seiner Mutter und seinem meist
abwesenden Vater abgetreten hatte, lag sie mutterseelen-
allein auf der primitiven Bettstatt und wusste nicht was
ihr da mehr zusetzte: Die Schmerzen oder die Sorge, ob
die kundige Hebamme rechtzeitig eintreffen wiirde. Nur
ihr Stéhnen und ein schwach glimmender Kienspan
zeugten von Leben in dieser scheinbar von allen guten
Geistern verlassenen Umgebung.

,Wo bleibt nur die Grete mit der Storchen-Liesl?“,
dachte sie verzweifelt.

Grete, genau wie sie, Magd am Strasserhof, war, als
die Wehen einsetzten, ins Nachbardorf zur Storchen-
Liesl gelaufen. Von den Bauersleuten lief§ sich niemand
blicken. Ja, fiir die Arbeit im Stall und am Feld war sie
schon gut genug die Poldi-Magd, wie seine Mutter ge-
nannt wurde, aber jetzt, wo sie Hilfe brauchte, lielen
sich weder der Strasserbauer noch seine Frau blicken.
Und ihr Mann, also sein Vater, hatte siidlich der Donau
in einer Miihle Arbeit gefunden. Die Storchen-Liesl hat-
te schon so vielen Kindern den Weg aus dem Mutter-
schof$ sicher in die Welt gewiesen, und so wiinschte sich
seine Mutter sehnlichst ihr schnelles Erscheinen. Schier
endlos dehnte sich die Zeit und sie, die Erstgebdrende,
meinte, innerlich zerrissen zu werden, spiirte, wie das
Kind in ihr ungeduldig nach auflen dringte.

,Nur zuriickhalten, noch nicht, erst muss die Liesl
kommen®, sthnte sie und presste ihre Beine zusammen,
hielt mit ihren Hinden das Tor zum Leben noch ver-
schlossen. Endlich schnelle Schritte am Gang, die Tiir
offnete sich und die heifd ersehnte Geburtshelferin stand
vor ihr, den Umhang mit Schnee bedeckt, mit feuchten
Haaren. ,Wie ein rettender Engel, so kam sie mir vor®,
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erzdhlte ihm seine Mutter immer wieder. Liesls kundige
Hand tat das Notwendige, redete beruhigend auf die
Mutter ein, sie solle regelmiflig atmen, sich entspannen
und weit 6ffnen. ,Das Kind findet seinen Weg schon
selbst, wenn du es nur ldsst“, meinte sie — und plétz-
lich — noch ein heftiger, letzter Schmerz — brach dieses
junge Leben heraus aus ihrem Leib, befreit war sie von
der Miihsal der Geburtswehen. Doch wieso war kein
Laut von dem Neugeborenen zu horen? Reglos lag es in
den Armen der Storchen-Liesl. Starr vor Schreck jetzt
auch die erfahrene Geburtshelferin — und fast mehr als
das schlaffe und leblose Stiick Mensch in Liesls Armen,
lief} die junge Mutter deren Reaktionen erschauern: IThr
erstes Kind gleich eine Totgeburt? Doch nun erwachte
die Hebamme aus ihrer Lihmung, packte den kleinen
Balg bei den Beinen, schiittelte ihn kriftig durch, rann-
te mit ihm aus dem Zimmer hinaus in die stiirmische
Nacht, fasste eine Hand voll Schnee und rieb ihm da-
mit Riicken und Bauch ein — und da kam der erlésende
Protestschrei, das eindeutige Lebenszeichen: Hinausge-
stoflen aus der bergenden Dunkelheit des miitterlichen
Korpers in diese kilteklirrende, laute, abweisende Welt!
Und dieser Lebensschrei fand Resonanz und Echo im
Korper der Storchen-Liesl und auch aus ihrem Innern
16ste sich ein lauter, hoher Ton, sie lief hinein in die
Stube und legte das wild protestierende Menschenkind
in die wirmenden Arme der Mutter, deren Erstarrung
sich in Gebirden wilder Freude verwandelte: Ja, da hat
er sich geriihrt ihr Bub, ihr Erstgeborener, vergessen all
die Miihsal der letzten Stunden! Und da beruhigte sich
der Kleine sehr schnell dank der wirmenden Nihe ihres
Korpers, spiirte Schutz und Geborgenheit. So genau
weifd er um die Umstinde seiner Geburt Bescheid, denn
auch die Storchen-Liesl, die in seinem weiteren Leben
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nochmals eine wichtige Rolle spielen sollte, berichtete
ihm einige Male von seinen holprigen ersten Schritten
ins Land der Lebenden.

Ahnlich wie bei Nachtgingen das Licht seiner Bahn-
wirterlaterne ihm nur kleine Puzzleteile der Bahntras-
se, der Abhinge von Einschnitten links und rechts des
Bahndammes, ein Stiick Draht der Signalleitung oder
den Teil eines Baumstammes herausschneidet, erhellt
der Strahl seiner Erinnerung nur wenige Szenen seiner
frithen Kindheit: Eine winzige Stube, darin seine Mut-
ter und die kleine Josefine in der Wiege. Oft auch ohne
Mutter, ihr Tag war ja angefiillt mit Arbeit als Magd,
und er allein mit der Schwester oder drauflen mit ihr am
Hof. Vom Vater ist da wenig zu schen. Er war damals
nicht sehr oft zu Hause.

Und doch gibt es da dunkle Erinnerungen an ihn:
Seine plétzlichen Wutausbriiche, die geduckte Haltung
der Mutter, wenn er sie anbriillte, und sie ihn nicht zu
beruhigen wusste, seine Frau am Boden liegend, nach-
dem sie der Vater in blinder Wut umgestofien hatte. In
ihm lebt auch heute noch der Wunsch, sie, die schon
vor vielen Jahren gestorben ist, vor dem rasenden Vater
zu beschiitzen und gleichzeitig ist seine lihmende Angst,
die ihn damals zum starren Nichtstun verdammte, heute
noch in ihm gegenwirtig. Bitterkeit steigt in ihm auf bei
dem Gedanken, dass er dem Vater nicht gerecht werden
konnte: Selten konnte er die Anweisungen seines Vaters
zu dessen Zufriedenheit ausfithren, meist hatte er etwas
an ihm auszusetzen: Das Holz nicht klein genug ge-
hackt, die Sense schlecht geschirft, die Ziege nicht ganz
gemolken. Schon bei der Erteilung eines Auftrages bebte
in ihm die belastende Gewissheit, dass er nach dessen
Ausfithrung wieder mit abfilligem Spott, mit heftigen
Worten oder auch einer Ohrfeige zu rechnen hatte. Es
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ist, als liefe der Wunsch seinen Vater zufriedenzustellen,
von ihm ein Wort der Anerkennung zu héren wie ein
Schatten auch heute noch hinter ihm her. Das kleinste
Lobeswort wiirde er dankbar aufgreifen. Aber gleichzei-
tig fiihlt er den wirmenden Strom miitterlicher Liebe,
wenn er denkt, wie sie sich immer wieder schiitzend vor
ihn stellte, um ihn vor den Schligen ihres jahzornigen
Mannes zu bewahren. In Abwesenheit des Vaters er-
klirte sie ihm einmal, dass dieser sehr verdrossen war,
weil er in letzter Zeit kaum mehr Arbeit als Miiller fand,
und seine Pline vom eigenen kleinen Hiuschen fiir die
Familie in weite Ferne gerﬁckt waren.

Ganz wenige frohliche Momente mit dem Vater glim-
men da kurz auf: Ein paar Kreuzer fiir ihn, um sich beim
Kirtag Naschereien zu kaufen, ein Licheln auf seinen
Lippen wie er mit der Mutter zu den vom Dorf heriiber-
wehenden Polkaklingen durch die Stube tanzt

Schon mit sieben Jahren musste er das viel zu kleine
Heim seiner Eltern verlassen! Es war jetzt an ihm, Essen
und Unterkunft bei einem Bauern des Nachbardorfs selbst
zu verdienen: Ganz selbstverstindlich sommers um 5 Uhr
und winters um 6 Uhr friith aufstehen, hinaus in den Stall
und auch auf die Weide, Mitarbeit auf den Feldern oder
im Wald. Trotz seiner vielen Fehlzeiten — sein Kost- und
Quartiergeber forderte auch in der Schulzeit hiufig seine
Anwesenheit in der Landwirtschaft — kam er in der Schule
mit dem Lesen, Schreiben und Rechnen ganz gut voran
— und horte von seinem Lehrer auch das eine oder ande-
re aufmunternde Lobeswort. Eben dieses Lob und seine
stille, zurtickhaltende Art reizte einige Mitschiiler, die ihm
dann oft auf dem Heimweg zusetzten, den Schulranzen
wegnahmen und irgendwo versteckten, ihn ausspotteten,
Steinchen nach ihm schmissen. Oft schwieg er lange, lief§
die Hinseleien iiber sich ergehen, aber gelegentlich stieg
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unbindiger Zorn in ihm auf: Es passierte genau das, wo-
rauf die Spotter gewartet hatten: Er stiirzte sich wiitend
und schreiend auf einen von ihnen, letztlich war aber er
es, der dabei den Kiirzeren zog. Einer seiner Mitschiiler,
der Hofer Karl — heute Gendarm in Schwarzenau — ver-
stand es meisterhaft, sich auf Kosten anderer zu vergniigen
und Mitschiiler zum Spotten und Hinseln anzustiften. In
der Klasse saf er hinter ihm, zwickte oder stief$ ihn, wenn
der Lehrer wegsah, in den Riicken. Drehte er sich dann
wiitend um und drohte dem frechen Schulkollegen, be-
kam der Schulmeister nur seine Reaktion und nicht deren
Ursache mit, und nicht Karl, sondern er wurde mit einer
Ermahnung oder Kopfnuss bedacht. Allerdings passierte
es einmal, dass der Lehrer sehr wohl den Anstifter identifi-
zierte, und Karl eine ordentliche Riige einfing. Das wurm-
te den sehr und auf dem Heimweg hetzte er, der gerne den
Ridelsfiihrer gab, die anderen gegen ihn auf.

»Schaut her, da kann Franz jetzt ein angenehmes Bad
nehmen!®, rief er und deutete auf eine Regentonne bei
einem der Bauernhiuser an dem sie vorbeikamen. Mit
groflem Hallo packten sie ihn und steckten ihn — und
dass trotz der noch recht kithlen Mirzluft — mit dem Kopf
voran in die Tonne.

,Ordentlich tauchen lassen unsern lieben Franz, wir
wollen bis zwanzig zihlen!, horte er noch Karl rufen und
er erinnert sich noch mit Grauen an das Gefiihl, in diesem
kaltnassen Gefingnis ersticken oder ertrinken zu miissen.
Verzweifelt hielt er die Luft an, ein heftiger Schwin-
del. Doch plétzlich war da nur noch Finsternis und als
er heftig atmend zu sich kam, saf§ er allein neben dem
Fass, von seinen Mitschiilern war weit und breit nichts
mehr zu sehen, anscheinend war ihnen angesichts seiner
Reglosigkeit die Panik eingeschossen, und sie hatten das
Weite gesucht. Augenscheinlich waren sie, als sie ihn am
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nichsten Tag wieder heil in der Schule sahen, doch recht
erleichtert, und er hatte fiir lingere Zeit Ruhe vor ihren
Beldstigungen.

Noch wihrend der Schulzeit starb die Mutter bei der
Geburt von Helene, seiner jiingsten Schwester. Auch
wenn er ja gar nicht mehr zu Hause lebte, traf ihn der
Verlust zutiefst, sein Daheim war mit einem Schlag
weggebrochen. Die Mutter konnte héchstens noch Fiir-
sprecherin fiir ihn im Himmel sein, so hatte es jedenfalls
einmal der Pfarrer tréstend zu ihm gesagt — genauso wie
seine Schwester Josefine, welche nach tagelangen hefti-
gen Kopfschmerzen — er hatte noch das schreckliche Bild
vor Augen, wie sie sich von wildem Schmerz gepeinigt
immer wieder den Kopf am Kiichenkasten wundschlug
— ohne viel drztliche Hilfe einige Monate vor der Mutter
sterben musste.

Der Vater heiratete kurze Zeit nach dem Tod seiner
Frau die Witwe eines Bauern im Nachbardorf, der bei
Waldarbeiten ums Leben gekommen war. Diese Ver-
bindung stellte fiir ihn eine materielle Verbesserung dar,
war er nun doch zum Mitbesitzer einer kleinen Wirt-
schaft geworden. Dort lebte sein Vater mit den beiden
Kindern der Bauersfrau und der eigenen Tochter Helene.
Die Familiengemeinschaft wurde im Lauf der Jahre noch
bunter, kamen doch zwei Kinder aus der neuerlichen Be-
ziehung hinzu.

Nach Beendigung der Schulzeit hitte er gerne ein
Handwerk erlernt, er triumte von einer Tischler- oder
Wagnerlehre, aber der Vater unterstiitzte ihn da in keiner
Weise, ja er verbot es ihm geradezu. Er sei fiir ein Hand-
werk viel zu ungeschicke und unzuverlissig, meinte er, er
solle dankbar sein, wenn sein bisheriger Dienstherr ihn als
Knecht behalte. Fiir Essen und Quartier reiche das schon,
was wolle er denn noch mehr?
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So dnderte sich fiir ihn nach der Schulzeit wenig, er
fand nicht die Kraft diese viterlichen Hiirden zu iiber-
winden und fugte sich seinem Schicksal. Dabei war
er arbeitsam, verlisslich und sein Arbeitgeber war mit
ihm mehr als zufrieden: Er erlaubte ihm, zwei eigene
Ziegen zu halten, fiir das Futter eine kleine Hangwiese
zu mihen und sich so ein paar Gulden im Jahr dazu-
zuverdienen. So musste er nicht — wie beim Grof3teil
der Knechte und Migde iiblich — jihrlich einen neuen
Bauernhof suchen.

Angenehm — wie das Streicheln zértlicher Frauenhin-
de — spiirt er jetzt beim Gehen lings des Bahndamms
die Strahlen der Oktobersonne in seinem Gesicht.

Ja, denkt er jetzt, innerlich lichelnd: Solch ein
Streicheln habe ich mir damals auch gewiinscht beim
Anblick der jlingsten Tochter seines Dienstherrn, das
16ste damals angenehmes Prickeln in ihm aus und den
Wunsch mit ihr zu reden, sie zu umarmen. Aber die-
ser Wirme und Zuwendung versprechende Kontinent
schien fiir ihn unerreichbar. Wie sollte er eine Anni-
herung auch anstellen? Er, der mittellose, nicht rede-
gewandte Knecht! Ein paarmal kam es ihm vor, dass
sie ihn keck anblickte, doch dann senkte er die Augen,
schaute woanders hin, wusste einfach nichts Rechtes
zu tun oder zu sagen. Seine Schiichternheit, sein eher
scheues und zuriickhaltenden Wesen reizte andere Bur-
schen im Dorf. Nicht selten war das Anlass fiir Gespott
und abfilligen Bemerkungen ihm gegeniiber.

»Der traut sich ja nicht einmal ein Midchen anre-
den, vom Kiissen oder mehr schon keine Rede mehr*,
so lauteten noch die harmlosesten Spétteleien.

Wellen brennender Emporung l6sten diese Stiche-
leien in ihm aus — und neben dieser groffen Erregung

ergriff das Gefiihl lihmender Machtlosigkeit von ihm
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Besitz, ein Echo jener Hilflosigkeit, die er dem zornigen
Vater gegeniiber immer wieder verspiirt hatte. Er floh
meist vor den Spéttern und zog sich in seine innere
Welt zuriick. Einige Male allerdings brachen in ihm die
Dimme seiner Zuriickhaltung und er stiirzte sich — so
wie schon manchmal in der Schulzeit — voll glithender
Waut laut schreiend auf einen der Provokateure, aber
diese Entgleisungen — als solche erlebte er es ja dann im
Nachhinein — brachten ihm so manchen blauen Fleck
und letztlich noch mehr hohnisches Gelichter ein.

Da trat Maria in sein Leben. Er konnte sich noch
genau an den Nachmittag im Juni erinnern als er als
einziger Gast beim Schindler-Wirten bei einem Glas
Bier in der Gaststube safd. Drauflen wiitete ein heftiges
Gewitter, und die Heuernte war wegen des Regens seit
zwei Stunden unterbrochen. Darum hatte ihm sein
Lohnherr erlaubt, sich fir den restlichen Tag rar zu
machen. Aufler ihm war nur Maria im Raum — sie war
mit dem Abwasch von Geschirr beschiftigt. Er kann-
te sie schon seit der Schulzeit — die iltere der beiden
Tochter aus erster Ehe des Schindler-Wirten war zwei
Schulstufen vor ihm gewesen, aber mit {iber vierzig
Mitschiilern im gleichen Raum der nur zweiklassigen
Schule. Sie hatten wihrend ihrer gemeinsamen Schul-
zeit kaum drei Sitze miteinander gesprochen. Er hitte
sich auch nicht vorstellen konnen, dass dieses grofle
und — wie ihm vorkam — wunderschone Midchen aus
recht begiiterten Verhiltnissen irgendein Interesse fir
ihn zeigen konnte. Doch eine Begebenheit hatte sich
tief in sein Herz eingegraben: Am Tag nach dem Tod
seiner Mutter eroffnete der Pfarrer die Religionsstunde
mit den Worten: ,Dem Franz seine Mutter ist gestern
gestorben. Wir wollen jetzt fiir sie, den Franz und seine
neugeborene Schwester beten!*
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Nachwort

Das verhingnisvolle Eisenbahnungliick, welches im
Zentrum des von mir verfassten Romans steht, ereignete
sich vor etwa 150 Jahren — fiir unsere schnelllebige Zeit
scheinbar eine Ewigkeit!

Ich blicke auf das etwas vergilbte Schwarz-Weif3-Foto,
welches mich zweijidhrigen Knaben in den Hinden mei-
nes Urgrofivaters zeigt. Dieser besuchte zur Zeit des in
dem Roman beschriebenen Geschehens bereits die Schu-
le. Also ist das alles doch noch gar nicht so lange her?

Und dennoch frage ich mich, ob es auch nur anni-
herungsweise gelingen kann das Denken und Fiihlen
der Menschen in einem Waldviertler Dorf im letzten
Drittel des 19. Jahrhunderts ins eigene Bewusstsein zu
bringen. Was ist in den von mir beschriebenen Personen
— allesamt fiktiv (auch wenn der Bahnwirter, seine Frau
und der verungliickte Heizer sowie dessen Braut real
existierende Menschen waren) — damals wirklich vor-
gegangen, welche Wiinsche und Hoffnungen haben ihr
Leben bewegt, wie war ihre Sicht auf das Eisenbahnun-
gliick? Wenn ich den wenigen Quellen, die zur Person
des Bahnwirters vorhanden sind, trauen kann, so hat
ihn das von ihm verursachte Unheil bis zu seinem Tode
verfolgt. Ich denke, dass er kein kaltbliitiger Verbrecher
war, der das Erlebnis der Ungliicksnacht achselzuckend
abtat. Nein, cher ein Mensch der etwas leichtsinnig
diese Tat, welche in die Katastrophe fiihrte, recht un-
tiberlegt ausfithrte und den die Folgen seines Tuns bis
zu seinem Tod quilten — heute wiirde man sagen, er war
traumatisiert.

Aber es sind letztlich meine eigenen Gedanken und
Empfindungen, welche den inneren Monologen der han-
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delnden Personen Gestalt geben. Und ganz sicher verwen-
de ich eine andere, der heutigen Zeit angepasste Sprache
und nicht die Sprechweise der damaligen Zeit.

Die Entstehung dieses Buches verdanke ich meinem
Vater: Schon vor Jahrzehnten, ich war damals noch ein
Jugendlicher, erzihlte er mir die Geschichte von dem
ungliickbringenden Bahnwirter und seinem Gestindnis
auf dem Totenbett. Ich bin in Allentsteig, gelegen an der
Franz Josefs-Bahn und nur wenige Kilometer von der Un-
fallstelle entfernt, aufgewachsen. Diese Erzihlung beweg-
te mich schon damals: Was hat diesen Menschen wohl
zu dieser Tat veranlasst? Wie ist er mit dieser Schuld um-
gegangen, wie ist seine Frau mit ihren Ahnungen und sei-
ner Sprachlosigkeit was die Ungliicksnacht betrifft fertig
geworden? Wie hat die Braut des tédlich verungliickten
Heizers, die am 6.11.1875 statt der an diesem Tag geplan-
ten Vermihlung mit ihrem Briutigam sein Begribnis im
Friedhof von Windigsteig erleiden musste, das Gesche-
hen verarbeitet? Erst nach Antritt meiner Pension fand
ich fiir mich geniigend Zeit, diesen Fragen nachzugehen
und schreibend fiir mich eine Antwort zu finden — dieser
Roman gibt sicher keine historische Wahrheit wider, aber
er beschreibt — trotz einiger sicher unrealistischer Annah-
men — ein fiir mich passendes Geschehen.
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Walter Schmidt, geboren in Gmiind, Niederosterreich, auf-
gewachsen in Allentsteig, etwa acht Kilometer vom Ort des in
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