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ein bissel brustschwach, aber sonst ein kreuzbraver Kerl. 
Wie er dann ausgelernt hatte, ging er Sonntags zur Kir­
che, beichtete, sooft er seine Seele oder sein  Bett von 
unruhigen Träumen beschmutzt fühlte, bebaute den 
kleinen Garten, den er geerbt hatte, und beteiligte sich 
an einer Sau, die der Nachbar in seinem Stall fütterte 
und die dieser, sobald im Winter das Futter rar und die 
Speiskammer kalt genug wurde, schlachtete und zerteilte. 
Der Mantler nährte sich dabei redlich und nahm nicht 
mehr auf seinen Teller als er brauchte, um sich aufrecht 
zu halten: Im Dorf war er zu jedermann freundlich. Am 
freundlichsten war er zu den Mönchen im Kloster, in 
deren Bibliothek er hin und wieder eine Beschäftigung 
fand, um alte Bücher zu leimen. Seine größte Hoffnung 
war, dass sie ihn dort eines Tages in ihre Gemeinschaft 
aufnehmen würden, als einfachen Bruder, versteht sich, 
als Pförtner, Messner oder Kellerer, denn Latein hatte er 
nicht gelernt, obwohl er alles auswendig hersagen konnte, 
was der Pfarrer während der Messfeier herunter betete. 
Vom Confiteor bis zum Pilatus und zum Spiritus. Auch 
das, was in den Büchern stand, die er im Lesesaal in die 
Hand bekam, konnte er nur mit Müh’ oder gar nicht 
entziffern. Das mag nicht nur an den alten Sprachen, 
sondern auch an den alten Schriften gelegen haben. Was 
die täglichen Zeitungen jedoch anlangte, so konnte er 
das Gedruckte recht gut buchstabieren, musste sich aber 
im Wirtshaus erklären lassen, was es bedeuten sollte. Der 
Mantler war ein kreuzbraver Mann, aber ein Kirchenlicht 
war er keines, sagten die Leute. 

Da sich das Kloster des heiligen Magnus jenseits über 
der nahen Grenze befand, konnten ihm die Mönche 
wenig Hoffnung machen auf eine Kutte. Und so schlug er 
eines Tages in dem Waldstück, das ihm im Gemeindewald 
zustand, die stattlichsten Bäume und schleppte die Stäm­
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Wenn einer nicht gern etwas lesen will, was ein schlimmes 
End nimmt, so soll er gewarnt sein, eh er hier weiter liest. 
Denn was hier folgen soll, wird ihn nicht nur erfreuen. 
Und weil von dem Unglück eines Mannes erzählt wer­
den soll, der ein solches weit weniger verdient hat als 
unsereiner, wird manch ein empfindsamer Leser nicht 
nur den Kopf schütteln, sondern sich vielleicht auch die 
Augen wischen, wenn er das Geschriebne beiseite legt. 
Wenn manches von dem, was vordem geschrieben wurde, 
vielleicht erfunden oder gar gelogen sein mag, das, was 
jetzt folgt, ist so wahr, wie das, was in dem Pfarrer seinem 
Messbuch steht. Man kann an dieser Bewandtnis erken­
nen, dass es regnet und schneit auf die Gerechten und 
auf die Ungerechten und dass kein Verlass ist auf nichts 
in der Welt. Darum soll’s eben doch geschrieben und mit 
Geneigtheit und Fassung vielleicht auch gelesen sein.

Der, von dem hier die Red sein wird, hieß mit Namen 
Mantel oder Mandl oder Mantler oder so ähnlich. Genau 
weiß es heut keiner mehr. Einigen wir uns also auf Mant­
ler und geben ihm auch einen Vornamen, meinthalben 
Michael oder genauer noch Michel. Er wohnte im Außer­
fern, das ist eine Landschaft am Lech, von Innsbruck aus 
gesehen weit hinter den Bergen. Aber man muss ja nicht 
immer alles von Innsbruck aus sehen. Von Beruf war unser 
Mann ein Buchbinder, wenngleich es nicht viele Bücher 
zu binden gab in dem Dorf, in dem er lebte. Ein Rätsel 
ist, warum ihn sein Vater selig diesen Beruf hat erlernen 
lassen, wo doch die Bauern zu jener Zeit kaum etwas 
Geschriebenes lesen wollten als das Gesangbuch, die Par­
tezettel oder den Adventskalender. Es wird wohl derart 
gewesen sein, dass der Michel für die schwere Arbeit am 
Feld nicht taugte. Der Bursch war, wie die Leute sagten, 
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Das musste dem Mantler gefallen. Er getraute sich zwar 
nicht die Nachbarin anzusprechen, konnte sich aber auch 
auf die heilige Handlung nicht mehr recht einstimmen.  

Von dem Tag an machte er den Weg nach Biberwier 
oder Lermoos sonn- und feiertags bei jedem Wetter und 
öfter als es das Kirchenjahr erfordert hätte. Kein Schritt 
reute ihn auf dem steinigen Weg. Er wäre auch noch bis 
Ehrwald oder Nassereith gegangen, wenn dort neben der 
Kirche eine Küche gewesen wär, in der die Hundertpfundt 
den Teig knetete, die Hühner rupfte und den Braten wen­
dete. Schließlich, als der erste Schnee gefallen war und 
das Wandern beschwerlicher wurde, als die schüchternen 
Beiden einander auch schon eine Zeitlang zugenickt und 
sich endlich sogar das Weihwasser geboten hatten, fasste 
der Mantler sich ein Herz und fragte die Hundertpfundt, 
ob er sie heimbegleiten dürfe. Sie sagte, sie wohne aber 
nur über der Straße im Pfarrhof, und so gingen sie drei­
mal um die Kirche im Kreis und vor der Haustür end­
lich unter den mit Kreide aufgeschriebenen Namen der 
heiligen drei Könige fragte Mantler die Hundertpfundt, 
vor Herzklopfen stotternd, ob sie ihr Geschick mit dem 
seinen verbinden, mit ihm ins Lechtal ziehen und ihn 
dort heiraten wolle. Die Hundertpfundt lehnte sich etwas 
zurück, als er versuchte, sie pflichtgemäß auf die Wange 
zu küssen, so dass er nur ihren Hals zu spüren bekam. 
Dann aber machte sie es kurz und versprach über die 
Sache mit ihrem geistlichen Herrn zu reden, denn ohne 
seinen Segen und vielleicht sogar seine Mitgift, wolle sie 
einen solchen Schritt ins Ungewisse nicht wagen. 

Von dem Tag an war die Hundertpfundt in der Kirche 
von Biberwier oder Lermoos nicht mehr zu sehen. Im 
Wirtshaus beim Frühschoppen, zu dem sich der Mantler 
nach der Sonntagsmesse begab, um nachzufragen, mein­
ten die Bauern, der Pfarrer habe seiner Köchin wegen 

me mit dem taubstummen Knecht seines Nachbarn in 
seinem Garten zusammen, um sich davon, wenn es nicht 
anders sein sollte, ein eigenes kleines Kloster zu bauen mit 
einem Turm und einer Glocke, die er läuten konnte, wenn 
es Zeit war zum Morgen- oder zum Abendgebet. Aber er 
wusste nicht recht, wie er das viele Holz zusammenset­
zen sollte, damit ein Kloster daraus würde. Fleißig war 
er, der Mantler. Niemand konnte ihm bös sein, aber die 
Nachbarn schüttelten über ihn oft den Kopf und kaum 
einer brachte ihm danach mehr ein Buch, ein Schulheft 
oder ein Familienalbum, um es binden zu lassen. Und so 
wurden die Leimtöpfe kalt in seiner Werkstatt.

Eines Tages, als er keinen rechten Mut mehr fand, um 
wieder und wieder bei den Benediktinermönchen um 
eine Kutte zu bitten, wanderte er durch die Ehrenberger 
Klause bergauf und in eine weiter abgelegene Kirche, um 
dort die bitteren Gedanken zu beichten, die er gegen die 
Klosterbrüder nicht immer hintan halten konnte. Dort 
aber, auf geweihtem Boden, war es in Biberwier oder war 
es in Lermoos – so genau will man es nicht wissen, um nie­
mandem eine vielleicht unverdiente Schuld zuzuweisen -, 
dort also in Zwischentoren, so heißt diese Gegend, dort 
begegnete dem Mantler das Schicksal. Das Schicksal hieß 
Hundertpfundt mit Familiennamen und mit Taufnamen 
hieß es Rosina. Den Namen weiß ich genau, denn ein so 
gewichtiger Name kommt einem nicht oft vor Augen oder 
zu Ohren. Die Hundertpfundt war die Köchin bei einem 
geistlichen Herrn und darum nicht weniger fromm, als es 
der Mantler war, wenn auch vielleicht nicht aus den glei­
chen selbstlosen Gründen. Die beiden begegneten einan­
der in der Kirche, versteht sich, sie auf der Weiberbank, 
er auf der Manderbank, kniend nicht weit voneinander. 
Die Hundertpfundt hatte eine prachtvolle Brust und eine 
kräftige Stimme und sang freihändig ohne Gesangbuch. 
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ließ ihn eine Zeitlang vor dem Tor stehen und kam dann 
zurück mit der Nachricht, die Hundertpfundt Rosalia sei 
nicht mehr in Diensten des Pfarrers und sei anderswohin 
verzogen. Anderswohin? Wohin? Ja, das wisse er nicht, 
sagte der Hausknecht und wollte die Türe schon schlie­
ßen. Da schrie der Mantler in seiner Verzweiflung, die Tür 
eines Pfarrhofs dürfe den Bittenden nicht verschlossen 
werden, so stünde es in der Schrift, und er wolle nicht 
gehen, eh er nicht erführe, wohin die Hundertpfundt 
denn verzogen sei. Und wenn einer der Pförtner sei bei 
einem geistlichen Herrn, dann sei er gewiss doch auch 
der Messner und Kirchdiener und dürfe keinen von der 
Schwelle jagen. Der Hausknecht murrte ein wenig, hieß 
ihn dann aber wiederum warten und kehrte endlich 
mit der Antwort zurück, die Hundertpfundt sei nicht 
mehr im Land. Sie sei ausgewandert. Ausgewandert? 
Fort aus Tirol, dem heiligen Land? Ja, fort. Und wohin? 
Fort übers Meer. Übers Meer? Ja, nach Amerika, wie so 
viele andere in der traurigen Zeit, die das steinige Land 
nicht mehr nähren konnte. Fort? Nach Amerika? Ja, 
nach Perù. Um Himmels willen, die Hundertpfundt? 
In Perù? Was tat denn die in Perù? Dort redeten doch 
die Leut eine Sprach, die kein Mensch je verstünd. Dort 
redeten sie doch Amerikanisch oder Indianisch. Und 
was essen die da? Doch kein Tirolergröstl und keine 
Kässpatzen, oder? Und wo war das überhaupt auf der 
Landkarte? War das vorn oder hinten von Amerika? 
Und wie kam man da hin, nach Perù? Der Hausknecht 
war nun schon lang überfragt und wurde mürrisch und 
schloss dem Mantler noch einmal die Tür vor der Nase 
und kam nach einer ganzen Weile wieder zurück und gab 
dem Frager zur Antwort: Ob das Land Perù vorn oder 
hinten sei von Amerika, das komme darauf an, von wel­
cher Seite man komme. Und wie komme man hin, nach 

sündiger Gedanken wohl Hausarrest und ein heilsames 
Fasten auferlegt. Oder sie müsse eben jetzt, da es kalt 
wurde, an Sonn- und Feiertagen eine besondere Suppe 
kochen, die der Pfarrer mit keinem anderen teilen wollte. 
Der Mantler verstand nicht recht, warum sie dabei lach­
ten. Er verlor aber nicht seine Zuversicht, sondern ging 
und kam wieder und wieder vergeblich den langen und 
oftmals tief verschneiten Weg gewandert. Da ihm die 
Werktage lang wurden, begann der gute Mann, das aufge­
stapelte Holz zu sägen und zu hobeln, um damit statt 
ein Kloster zu bauen Haus und Stall zu erweitern und 
ein breites Hochzeitsbett zu zimmern, das die Belastung 
durch seine Liebe sicher bestehen konnte. Auch hatte er 
den einen oder anderen Brief an den Pfarrhof geschrie­
ben, jedoch keine Antwort erhalten. 

Darüber ging der Winter hin. Und die Leute wunder­
ten sich, dass der kreuzbrave Mann so selten nur mehr 
in der Kirche seiner Heimatgemeinde zu sehen war. 
Man fing an zu rätseln und zu fragen, zumal der Mantler 
merklich an Gewicht und Farbe verlor. Es war nicht zu 
übersehen, dass etwas geschehen sein musste, das ihm 
Kummer bereitete. Und fremder Kummer war schon 
immer eine kleine Plauderstunde wert für die Leute. 
Endlich aber, als der Frühling ins Land kam, fasste der 
Mantler all seinen Mut zusammen, wanderte nach Zwi­
schentoren hinauf, besuchte die Messe in der Kirche und 
bat danach, den Pfarrer sprechen zu dürfen. Als der sich 
aber entschuldigen ließ, klopfte der Mantler an das dick­
leibige Tor des Pfarrhofs sei es von Biberwier oder von 
Lermoos. Und als ihm aufgetan wurde, da war es nicht 
der Pfarrer, sondern der Hausknecht, vor dem er stand. 
Dem brachte er nun seine Frage vor und wollte die lang 
umworbene Köchin mit eigenen Augen sehen und mit 
ihr als seiner Versprochenen sprechen. Der Hausknecht 
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Haus, seine Werkstatt und seinen Garten verkauft und 
sich dafür einen leichten Zeiserlwagen und zwei Gäule 
gekauft, die flink genug waren, flinker als ein Fuhrwerk 
mit einem Dutzend Weibern. Man musste nur seine 
Zeit am Essen und am Schlafen einsparen und würde sie 
schon einholen, bis sie nach Holland und Amsterdam 
kämen. Denn es gab ja auch noch den Rhein und die 
Schiffe darauf, die einen mitnehmen würden, wenn man 
gut zahlte. Und so könne man auch nachts über reisen 
und könne schlafen und den Pferden Rast und Futter 
gönnen, um sie munter zu halten. 

Der Mantler packte auf seinen Wagen was immer er 
meinte zu brauchen für solch eine Fahrt und fuhr über 
die Grenze zum Reich und fuhr zum Bodensee und von 
da rheinabwärts und kam endlich nach Amsterdam und 
kam an den Hafen, dort wo die großen Schiffe ablegen 
nach den Ländern über dem Meer. Und als er fragte 
nach seiner Rosalia Hundertpfundt und nach den ande­
ren Tiroler Weibern, da sagte man ihm und sprach ein 
holpriges Deutsch dabei, dass vor ein paar Tagen erst 
ein solches Schiff abgelegt habe mit Frauen an Bord, 
nach Amerika. Ob das Tirolerinnen waren und ob sie 
nach Perù oder Panama oder sonst wohin fuhren in 
Westindien, das wisse man nicht. Aber die Weiber habe 
man selber gesehen. Kann sein, dass es Auswanderinnen 
gewesen seien. Sie hatten Kopftücher und große Taschen 
und Bündel bei sich. Und manch eine von ihnen habe 
geweint.

Was sollte er nun beginnen, der Mantler, in Amster­
dam? Wieder heimfahren mit seinem Wagen und sich 
auslachen lassen? Und wo sollte er wohnen daheim, da 
sein Haus nun verkauft war? Auf seinem Wagen? Und was 
sollte er essen, da er in seinem Garten nicht mehr pflanzen 
und ernten konnte? Sauerrampfer und Wurzeln? Sollte 

Perù? Das ging doch bestimmt nur übers Meer? Ja, übers 
Meer mit dem Schiff. Mit dem Schiff ? Wo gibt es denn 
hierzulande ein Schiff ? Hier nicht, aber in Amsterdam 
gibt es eines. In Amsterdam? Ist das in Deutschland? 
Nein. In Holland ist das, in Holland, am Meer. Dahin 
sei die Hundertpfundt abgereist auf dem Pferdewagen, 
zusammen mit einem Dutzend anderer Weiber, die man 
hier nicht heiraten wolle. Und der Mantler solle nach 
Haus gehen. Und Schriftliches gäbe es nichts, denn die 
Hundertpfundt könne nicht schreiben. Nicht schreiben 
kann sie? Und wie kocht sie dann ohne Kochbuch? Die 
Weiber können manches, sagte der Hausknecht, was 
unsereiner in keinem Buch findet. Und drum könne man 
sie auch überall zu etwas brauchen. Auch in Perù. Und 
die Männer dort sind doch auch Menschen, und viele 
von ihnen gar aus Tirol gebürtig. Und außerdem sei es 
kalt vor der Tür, und wenn der Mantler mehr wissen 
wollt über Perù und die dorthin ausgewanderten Tiroler, 
dann solle er den Lehrer fragen, der habe eine Weltkugel, 
auf der sei alles aufgemalt, was man wissen muss. Und 
damit Schluss und Tür zu.

Da stand der Mantler. Er stand im Regen. Und wie er 
so langsam heimwärts ging ins Lechtal hinab, nass bis auf 
die Haut, da machte er sich so seine Gedanken. Perù, das 
war weit. Dazu brauchte er den Lehrer nicht fragen. Und 
auch am Wirtshaustisch keinen. Wenn seine Rosalia so 
rasch hatte abfahren müssen, weil eben eine Pferdepost 
ging nach Amsterdam, wo das Meer seinen Anfang hat, 
würde sie doch so bald nicht hinkommen, wo sie hin 
wollte. Und es ging ja auch nicht jede Woche ein Schiff 
übers Meer bis nach Perù. Wenn er sich rasch entschloss, 
konnte er sie vielleicht noch erreichen. Und  so vergingen 
nur zwei oder drei Tage, und der Mantler hatte nicht nur 
sein Bett, sein Holz und seinen Wald, sondern auch sein 
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er wildern mit einem Gewehr? Nein, das war nicht seine 
Sache. Da war es doch besser, wenn er seiner Verspro­
chenen hinterdrein fuhr. Hinterdrein nach Perù.

Als der Mantler seinen Wagen und seine Pferdlein ver­
kauft und die Überfahrt von dem Erlös bezahlt hatte, 
fuhr er fünf oder sechs Wochen übers Meer. Unterwegs 
sah er kein Schiff, das man überholen und nach den Aus­
wanderern fragen konnte. Und hätte es auch nicht sehen 
können, denn ihm wurde speiübel die ganze Zeit, sobald 
er nur an Deck ging und die vielen Wellen anschaute. 

In Perù endlich angelangt, fragte er vergeblich nach 
einem Schiff aus Amsterdam und vergeblich nach seiner 
Rosalia. Niemand verstand ihn so recht, niemand wollte 
von ihr etwas gehört oder gesehen haben. Er schrieb noch 
den einen oder anderen Brief nach Haus und erzählte von 
seinem Jammer und fragte, was er nun tun solle. Aber 
niemand antwortete ihm. Endlich gab er das Schreiben 
auf oder hatte kein Geld mehr für die vergebliche Post. 
Und seither hat man weiter von ihm nichts erfahren. 
Heimgekommen ins Ausserfern oder überhaupts nach 
Tirol ist er nicht mehr.
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