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St. Thomas am Blasenstein, 722m (OÖ) in den 40er Jahren
(Foto & Verlag: Franz Flamm, Spitz a. d. Donau)

Vielen Menschen wird mit zunehmendem Alter die Beschäftigung 
mit der eigenen Vergangenheit ein Anliegen. In meinem Fall gab es 
einen zusätzlichen Impuls, der mit meiner Rückkehr aus Salzburg, 
wo ich mein Erwachsenenleben verbracht habe, in meinen Geburts- 
und Kindheitsort St. Thomas am Blasenstein verbunden war. 

In den 50er Jahren bin ich in diesem 1000-Seelen-Dorf als 
Lehrerkind aufgewachsen. Nach jahrzehntelanger Abwesenheit be-
gegnete ich diesem Dorf und seinen Menschen mit einer gewissen 
Distanz. 

Dies schärfte zwangsläufig die Sicht auf meine alte Heimat, auf 
die Schönheit des Ortes und auf die für mich – im Vergleich mit 
der Stadtbevölkerung – besondere Seinsweise der hier lebenden 
Menschen. Deren Wurzeln nachzuspüren ist das Anliegen dieses 
Buches.

EINLEITUNG

Auf den folgenden Seiten kommen zahlreiche alte Menschen aus St. 
Thomas am Blasenstein zu Wort. Dieser schöne Ort, 722m hoch 
im östlichen Mühlviertler Granitmassiv gelegen, ist an klaren Ta-
gen weithin sichtbar. Seine Besiedlung geht auf die Zeit der plan-
mäßigen Rodung des Nordwaldes zurück, die mit der Wende vom 
1. zum 2. Jahrtausend einsetzte. Auf den höchstgelegenen bloßen 
Steinen – wohl eine Erklärung für den Namen Blasenstein – standen 
im 12. Jahrhundert zwei Rodungsburgen, die gotische Pfarrkirche 
geht ebenfalls auf dieses Jahrhundert zurück. Da mit zunehmender 
Mobilität der Zuzug von außen erst in der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts einsetzte und dadurch die rein bäuerliche Struktur 
des Ortes bis dahin erhalten blieb, ist wohl davon auszugehen, dass 
die genetischen Wurzeln meiner Gesprächspartner auf jene vor tau-
send Jahren schwer arbeitenden Rodungleute zurückgehen. 

Die älteste von mir interviewte Person ist Jahrgang 1926, die 
jüngste 1940. Ich bat meine Interview-Partner um persönliche Er-
innerungen an die Zeit, als alles noch ganz anders war. 

Die Mechanisierung der Landwirtschaft und die Motorisierung 
begannen in St. Thomas Mitte der 50er Jahre, und es dauerte drei-
ßig Jahre, bis sie wirklich überall Einzug gehalten hatten. Eben-
so mussten manche Bauern bis in die Mitte der 50er Jahre ohne 
Elektrizität auskommen, andere waren schon 1921 ans Stromnetz 
angeschlossen. Der erste Traktor stand auf manchen Höfen 1955, 
auf anderen 1986. 

Thematisiert werden soll das persönliche Erleben von Menschen 
aus diesem kleinen, abgelegenen Mühlviertler Dorf. Bedeuten-
de äußere Ereignisse aus der Geschichte des Ortes kommen nur 
am Rande vor. Der große Wandel setzte hier später ein als an vie-
len anderen Orten, deshalb sind Erinnerungen an die Zeit davor 
noch lebendig. Diese sollen möglichst wortgetreu in ihrer ganzen 
Authentizität wiedergegeben werden.
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sende Geordnetheit, welche unter der Bezeichnung „Rhythmisie-
rung“ auch das vorliegende Buch strukturiert. 

Die Aufgehobenheit, Geborgenheit und Sicherheit im Leben der 
vormodernen Menschen in einer durch Religion und Arbeit gestal-
teten Ordnung war in jedem Gespräch präsent. Mitunter wurde je-
doch auch die damit verbundene Erfahrung von Enge thematisiert. 

Das Bild der Zeit vor dem großen Wandel, das daraus entstand, 
möchte ich den später Geborenen nicht vorenthalten.

Warum?
Aus Achtung vor dem, was diese Menschen geleistet haben?
Um das Geheimnis zu ergründen, warum so viele von ihnen 

zufriedene Gesichter haben?
Für uns Nachgeborene, die sich täglich mit den sprichwörtlich 

gewordenen 10 000 Dingen herumschlagen, auf der Suche nach 
einer Antwort auf die Frage: Was brauche ich für ein gutes Leben?

Aus Genugtuung darüber, dass schwerste körperliche Arbeit, 
Kinderarbeit, primitive Wohnverhältnisse, schlechte medizinische 
Versorgung etc. heute kein Thema mehr sind?

Um gelebte Werte wie Bescheidenheit, Pflichterfüllung, An-
spruchslosigkeit, selbstverständliches Teilen, Selbstüberwindung, 
Auskommen mit Wenigem, Achtung vor der Tradition und ihre 
Bedeutung für ein zufriedenes – in diesem Wort steckt „Frieden“ – 
Leben zu würdigen?

Um den Zauber dieses Dorfes zu verstehen, das aufgrund seiner 
exponierten Lage und seiner Steinplätze schon in ferner Vergan-
genheit ein Kultplatz war, und in dem sich – wie zu erfahren war – 
uralte Bräuche bis in die jüngste Vergangenheit erhalten haben?

Um die Achtsamkeit und das Verantwortungsgefühl im Um-
gang mit diesem so besonderen Lebensraum, der seit Jahrhunder-
ten Lebensgrundlage für die gleichen Familien war – und ist – zu 
stärken?

Persönliche Erinnerungen sind natürlich subjektiv. Ob und wie 
etwas in der Erinnerung geblieben ist, und ob und wie diese Er-
innerung in Worte gekleidet wird, hängt sehr vom Einzelnen ab. 
Aus einem Mosaik solch subjektiver Erinnerungen entstand ein 
immer detaillierteres Bild von der Lebenswelt der Menschen, die 
dem kargen, steinigen Boden ohne den Einsatz von Maschinen, 
nur mit ihrer Hände Arbeit das Lebensnotwendige abgerungen 
haben.

Diese Lebenswelt ist längst verschwunden. Die aus Granit-
steinen errichteten, strohgedeckten Höfe mussten modernen Ge-
bäuden weichen, so wie die Pferde und Ochsen dem Traktor, die 
Kornmandln dem Mähdrescher, der Rockasitz der Disco, bei vie-
len auch das gemeinsame Rosenkranz Beten dem Medienkonsum.

Dieses Verschwinden löst bei den Zeitzeugen meist ambivalen-
te Gefühle aus, wie auch der Titel des Buches zeigt. Was – noch 
– nicht verschwunden ist, sind die Erinnerungen an diese Lebens-
welt. Mit dem vorliegenden Aufzeichnungen möchte ich meinen 
Beitrag dazu leisten, dass diese nicht verloren gehen.Dazu machte 
ich mich mit meinem Aufnahmegerät auf den Weg und besuchte 
die betagten Menschen in ihren Häusern und Höfen. Da viele von 
ihnen sich noch gut an meinen Vater, der jahrzehntelang Schul-
leiter gewesen war, erinnern konnten, fand ich offene Türen und 
freundliche Kooperationsbereitschaft vor. Anfangs war die Ver-
wunderung groß, dass sich da jemand für die Lebensumstände in 
den oidn Zeidn interessiert, bald jedoch begannen die Erinnerun-
gen zu sprudeln, und das gemeinsame Eintauchen in die Vergan-
genheit gestaltete sich oft heiter und entspannt. Tief beeindruckt 
war ich von der geistigen Wachheit und den Gedächtnisleistungen 
der teils über Neunzigjährigen und von der Selbstverständlichkeit, 
mit der eine verkrümmte Wirbelsäule, eine schwere Gehbehin-
derung und andere Einschränkungen des Alters hingenommen 
werden. So reihte sich mit jedem Gespräch ein Mosaikstein an den 
anderen. Sichtbar wurde eine strenge, alle Lebensbereiche umfas-
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KRIEGS- UND BESATZUNGSZEIT

Die am weitesten zurück reichenden Erinnerungen sind jene an die 
Kriegs- und Besatzungszeit. Die NS-Herrschaft von 1938 bis 1945 
ging auch an St. Thomas nicht spurlos vorüber.

Unterhalb des Tremetsberger-Marterls wurde ein Arbeitsmaiden-
lager errichtet, wo junge Mädchen aus dem ganzen „Reich“ zum 
Arbeitsdienst einquartiert wurden, um unentgeltlich auf den Bau-
ernhöfen, in den Gasthäusern, aber auch bei kriegsbedingt allein-
stehenden Müttern zu arbeiten. 

RAD-Lager „Reichsarbeitsdientst“-Lager
(Foto: Familie Stehrer)

An diese Mädchen gibt es positive Erinnerungen, vor allem die 
Einladungen ins Lager zu Theateraufführungen für die Kinder 
wurden geschätzt. Weitgehend abgelehnt wurde die kirchenfeind-
liche Haltung des Regimes, die sich darin zeigte, dass Heimstun-
den der „Hitlerjugend“ und der „Jungmädel“ am Sonntag zu den 
Gottesdienstzeiten abgehalten wurden und dass Eltern ihre Kinder 
vom Religionsunterricht abmelden sollten.

Jede Leserin, jeder Leser vermag wohl mit Leichtigkeit diese Auf-
zählung für das persönliche, private Umfeld wie für den öffentli-
chen Bereich zu verlängern.

Um die Unmittelbarkeit der Interviews nicht zu zerstören, habe 
ich versucht, mich in der Niederschrift dem wunderbaren Mühl-
viertler Dialekt meiner Gesprächspartner zu nähern und die Ge-
spräche nicht ins Hochdeutsche übertragen. Eine Wiedergabe der 
Abtönungen und Schattierungen, des ganzen großen Reichtums an 
Lauten und der Musikalität dieser Sprache ist jedoch nur begrenzt 
möglich. 
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Nachdem zwei Bomben gefallen waren, eine beim Oberkerschbaumer 
und eine beim Großriener, war die Angst vor weiteren Abwürfen 
groß, auch die der Kinder am Schulweg. Da es weder Sirene noch 
Kirchenglocken gab – letztere mussten bei Kriegsbeginn abgelie-
fert werden und kehrten erst 1951 zurück, nur die Sterbeglocke 
hing noch im Turm – wurde vor dem Herannahen der Bomber 
gewarnt, indem man auf dem Blasenstein, einem freistehenden, 
weithin sichtbaren Felsen, mit einer schweren Eisenstange auf ei-
nen umgedrehten Pflug einschlug. 

Als Luftschutzkeller dienten der Kartoffelkeller des alten Pfarrhofs, 
der „Kreuzgang“ der Kirche, für die Schulkinder der Holzkeller im 
alten Schulhaus. Bei Nebel und schlechter Sicht liefen die Kinder 
und ihre Lehrer zur Höhle im Wågner-Hoal (kleiner Hain in der 
Nähe des Wagners), einem an den Ort angrenzenden Waldstück 
mit zahlreichen Felsformationen.

Mittag gessn håmma gråd, an Reis håmma ghåbt, an Müchreis, 
då håb i a Tella ghåbt mit an rodn Randal. Mia håm ois steh 
låssn und san auffigrennt zan oidn Pfarrhof. D‘ Mizzitant 
håt da Luftdruck vo dera Bombm umghaut, de is in Voahaus 
glegn. I woa erscht drei Jår oid.
Bein Oberkerschbama håts eigschlågn, d‘ Weiba woan aloa, d‘ 
Måna han eigruckt gwen, då is da Våta umigrennt, mei, woan 
de Weibaleit froh, dass er kemma is.

Mei Våta is a amoi bschossn woan vo de Tiaffliega, er håt 
Pfead und Wågn auslåssn und is zuwigrennt zu an Obstbam.

Aufgrund der Entfernung von Mauthausen (29 km) war St. Thomas 
von der Menschenhatz nach dem Ausbruch von 500 russischen 
Offizieren aus dem KZ am 2. Februar 1945 verschont geblieben. 
Es gibt aber Erinnerungen.

Es war mir nicht mehr möglich, Gespräche mit Frontsoldaten 
oder anderen direkt am Krieg beteiligten Personen zu führen. Über 
Kriegserlebnisse verstorbener Verwandter war von der nächsten 
Generation wenig zu erfahren.

Da Våta håt net gredt drüba.

Zahlreiche betagte Ortsbewohner haben aber Erinnerungen an 
das letzte Kriegsjahr 1945, als ganz junge Burschen wie auch 
Familienväter mit vielen unversorgten Kindern zu Hause zu den 
„Werwölfen“ und zum „Volkssturm“ eingezogen wurden. Viele 
Menschen waren darüber sehr erzürnt. Auch die Erinnerung an die 
beiden Männer, die wegen des Hörens von „Feindsendern“ denun-
ziert wurden und nicht mehr aus dem KZ Dachau zurückkamen, 
ist noch lebendig.

Abschied der Glocken 1941
(Eintragung in der Pfarrchronik)
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Vom Sohn einer Flüchtlingsfamilie aus Pressburg, die sich nach 
dem Krieg dauerhaft in St. Thomas niederließ, war Genaueres zum 
Leben als Vertriebene zu erfahren. Diese Familie, ein Textilkauf-
mann mit Frau und zwei Söhnen, war im April 1945, drei Tage vor 
der Einnahme Pressburgs durch die Russen, geflohen.

In einer abenteuerlichen Reise mit Lastwagen, Donauuferbahn und 
Pferdefuhrwerk mit Zwischenaufenthalten in Perg, Grein und Bad 
Kreuzen kamen sie bis St. Thomas, das ein ihnen bekannter Soldat, 
der selbst aus dem Ort stammte, als Fluchtort empfohlen hatte. Ein 
wenig Bettwäsche und Geschirr hatte die Familie aus Pressburg 
mitnehmen können. Die ersten Wochen kamen sie in der Nach-
barschaft und Verwandtschaft ihres Bekannten unter, schliefen in 
den Getreidespeichern der Höfe rund um Klingenberg, einer Ruine 
an der Grenze zwischen St. Thomas und Pabneukirchen. Sie waren 
froh, ein Dach über dem Kopf zu haben. Das Essen verdiente man 
sich, indem man bei der Arbeit mithalf. Später kam die Familie 
in einem der beiden Gasthäuser unter, danach im Haus einer alten 
Frau, deren Betreuung die Familienmutter übernahm. Neben die-
ser Betreuung hielt die Frau mit Näharbeiten, Taglöhnerdiensten, 
als Schuldienerin und als Putzfrau am Gemeindeamt die Familie 
über Wasser. Eine goldene Uhrkette wurde Stück für Stück in Grein 
versetzt, wenn die Lage prekär wurde. Bald war sie als Witwe auf 
sich allein gestellt, ihr Mann, der durch Reparatur- und Bastelarbei-
ten – er war es, der, gemeinsam mit seinem älteren Sohn, die Weih-
nachtskrippe in der Kirche gebaut hatte – zum Familienunterhalt 
beitrug, verstarb gerade fünfzigjährig. Der jüngere Sohn, eigentlich 
Gymnasiast, verdiente sich bald sein Essen selbst, als Hiatabua, als 
Rossknecht, als Gemeindediener, der am Sonntag nach der Kirche 
mit lauter Stimme die Verlautbarungen der Gemeinde zu verkün-
den hatte und zu Fuß von Hof zu Hof ging, um die Gemeindever-
treter zur Sitzung einzuladen. Letzteres machte er besonders gern, 
weil er für seine Botendienste häufig mit Speck entlohnt wurde. 

Bein Gütawegebau bin i a bis Mauthausn kemma. Då 
woa a Baua gånz in da Nähe von Friedhof, då håm de Leit an 
Russn aufgnumma, den håms net dawischt, den håms so guat 
vaschteckt und unta Schutz gnumma bis nåchn Umschtuaz.

Mit Kriegsende strandeten viele Menschen auf der Flucht vor den 
Russen im Ort. Sie wurden zuerst einmal im Schulhaus notdürftig 
untergebracht. Das Schuljahr 1945 endete bereits Ende März und 
die Kinder mussten die jeweilige Klasse im folgenden Schuljahr 
in der dann teilweise einklassigen Schule wiederholen. Am Sonn-
tag nach der Messe wurden die Flüchtlinge vom Bürgermeister auf 
die Bauernfamilien aufgeteilt. Es konnte also sein, dass man vom 
Kirchgang mit einer Frau samt sieben Kindern heimkam, die dann 
wochen- bis monatelang mitversorgt werden mussten. Das große 
Leid, das diese Menschen zu tragen hatten, war nur zu offensicht-
lich.

D‘ Annatant håt an Flüchtling ghåbt in Kriag, dea is oft auf da 
Ofnbånk gsessn und håt gflennt voa lauta Hoamweh.

Häuserzeile mit Geburtshaus in Pressburg, 
gemalt von Julius Aschauer

(Privatbesitz Familie Aschauer)
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Einer von ihnen war nach dem letzten Heimaturlaub im Jänner 
1945 – obwohl krank und gegen den Rat des Arztes – aus Verant-
wortungsgefühl seinen Kameraden gegenüber noch einmal an die 
Front zurückgekehrt und in russische Gefangenschaft geraten, aus 
der er nicht mehr zurückkommen sollte.

Ein anderer schrieb aus Frankreich einen Brief an seine junge 
Frau, den die Tochter erst nach dem Tod der Mutter fand und der 
von ihr so zusammengefasst wurde:

Da Våta håt gschribm, wann er nu amål nåch Russland muaß, 
dånn überlebt ers net. Er wår jå vorher in Russland drin, bei de 
Pionier. Mi håt er nua zwoamål gsegn, da Våta geht allweil å.

Für viele Witwen und ihre Kinder begann nach Kriegsende ein 
Kampf ums Überleben. Hatten ihre Männer vor dem Krieg als 
weichende Bauernsöhne als Taglöhner und Gelegenheitsarbeiter 
gearbeitet, gab es nun keine materielle Grundlage für sie. Die von 
der Kriegsopferfürsorge ausbezahlte Rente war äußerst gering. Die 
Frauen verdingten sich also als Taglöhnerinnen, ihre – oft sehr klei-
nen – Kinder nahmen sie zur Arbeit mit oder mussten sie allein 
daheim zurücklassen.

I woa vü aloa, håb vü Ångst ausgschtåndn.

Es gibt zahlreiche dankbare Erinnerungen an hilfreiche Bäuerin-
nen, die mit der Verpflegung – auch für die Kinder – recht groß-
zügig waren.

D‘ Muatta woa elf Joa Dian, då håts bei da Beirin koan Unta-
schid gem zwischn de eigenen Kinda und de Knecht, i woa, 
wia wånn i a Gschwistarad wa.

Überhaupt erinnert er sich – heute 91jährig – dankbar an die 
Hilfsbereitschaft der Menschen, die das Wenige, das sie hatten, oft 
genug ganz selbstverständlich teilten.

Die Flüchtlinge waren aber nicht die einzige Belastung, die die 
Bauern zu Kriegsende zu tragen hatten. Heimziehende, oft aus der 
Gefangenschaft geflüchtete Soldaten und befreite Insassen aus dem 
KZ Mauthausen kamen in der Dämmerung um Hilfe bittend auf 
die Höfe, schliefen ein wenig im Heu und gingen nachts weiter.

Es gibt auch Berichte, dass sich nach Kriegsende die jahrelang 
zur Arbeit eingeteilten Kriegsgefangenen aus Polen, der Ukraine 
und Serbien gar nicht so leicht von ihrem vertraut gewordenen 
Umfeld getrennt haben.

An Russn håmma ghåbt ois Oabeita, an Ukraina, drei Joa, dea 
is hoit so hoat weggånga. D‘ Muatta håtn åba a ghoitn wia an 
eigenen Buam, håt eam a weng a Gwånd gem und a Tasch-
lgöd.“ A Ostoabeiterin håmma ghåbt, aus da Ukraine, 42 is 
kemma, långe Zepf håts ghåbt und Ledaschtüfö, 17 Joa woas 
oit, de woa so überråscht, dass a eigens Bett kriagt håt, bei ihr 
dahoam håm ålle siebn Kinda am Ofn gschlåffn. Wia dånn da 
Kriag aus woa, håts in Votan irgendwås gschriebn und gsågt, 
wånn de Russn kemma und frech sei soitn, dånn soin ma eana 
den Zedl zoagn. Des håt er a oiwei gmåcht, und mia san gånz 
guat duachikemma. Wias weg gånga is, håts so vü gwoant.

Auch viele Hamsterer, vor allem ausgebombte, hungernde Men-
schen aus Wien, zogen von Hof zu Hof.

Etliche Männer, auch Väter, kehrten nicht mehr aus dem Krieg 
zurück.

A mei Bruada is nimma hoamkemma. Überoi håts de Leit 
gnumma.
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