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ZIRKUSKIND

Noch frühmorgens trank Pierre einen Kaffee. Eine Selbst-
verständlichkeit. Aber nicht für so einen wie Pierre, – 
einen Geduldeten, einen sich selbst Überlassenen, einen, 
der in Scheunen übernachtete, dem die Mäuse über das 
Gesicht huschten, der aus dem Schober wieder hinausge-
trieben wurde, der gestern unsanft von einem Parkwächter 
von einer bemoosten Parkbank hinuntergestoßen worden 
war, obendrein als Penner beschimpft, der sich wieder 
einmal orientieren muss, nur wenig Geld in der Hosen-
tasche hat, es reicht noch gerade für ein Mittagessen, der 
sich umdreht und ein Zirkuszelt erblickt. 

Er trat ein. Jetzt, zu so früher Morgenstunde, war das 
Zirkuszelt ein einsamer Ort, in dem sich niemand auf-
hielt, doch am Abend ein Versprechen in Rot, eine Ver-
führung in Rot. Rote Puffs, rote Theater, rote Zirkusse, 
der Mensch will sich verführen lassen, vorführen lassen, 
seine Grenzen kennenlernen, überschreiten, darüber 
hinaustasten, ins Ungewisse. Der Zirkus ist nicht ein-
farbig, er ist ein riesengroßer Traum, ein Tusch und die 
Welt scheint stillzustehen. Die Besucher tauschten ihre 
Welt für einige Augenblicke gegen die unstete Welt der 
Zirkusleute, die sich nur ein paar Tage in ihrem Ort auf-
hielten. In Scharen eilten sie herbei, Kinder in Begleitung 
Erwachsener, die ebenso große Augen machten wie ihre 
Sprösslinge. Hineinfielen in dieses Versprechen, das sich 
in einem Zelt zusammengefunden hatte. Die Kinder zupf-
ten sich die Fäden des gesponnenen Zuckers mit einer 
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Die Sphäre des Fliegenden lag in einer anderen Welt, die 
man nur von außen betrachten konnte, sosehr man sich 
auch bemühte, Teil des Geschehens zu sein. Und doch 
dehnte sich diese Zeitlosigkeit bis zum Horizont aus, 
und sie nahm mit: das Sehen, das Staunen, das Bangen, 
das Hoffen des Publikums, und entlud sich, gleich einer 
einstudierten Zeremonie, in einem kolossalen Beifall, 
als die zwei Artisten wieder auf der Erde auftauchten. 
Zurückgeblieben war Malena, angewurzelt am Boden. 
Einsam und alleingelassen. Auf die erdrückende Realität 
zurückgeworfen. Sie verstand nicht, wieso ihre Brüder so 
handelten, wieso sie sich einer derart großen Gefahr aus-
setzten. Erst als der Beifall zu ihr hindurchdrang, und das 
Publikum bemerkte, dass seine Illusion nicht enttäuscht 
wurde, wachte auch sie auf. 

Doch Pierre ist nicht nach derlei sinnlichen Ausschwei-
fungen zumute, er möchte eine Arbeit annehmen, hat 
gar nicht wahrgenommen, dass eine zierliche Person auf 
einem Seil, das zwischen zwei Eisengerüsten aufgespannt 
war, hin- und herbalancierte. Wenn man genau hinsah, 
war es mehr als ein Balancieren: Diese junge Frau steht auf 
dem Seil mit geschlossenen Augen, sie in ihrer Konzentra-
tion auf dem dünnen Seil, nur sich wahrnehmend, dreht 
sich um die Achse mit einer Grazie, die ihres gleichend 
sucht, kein Publikum, das applaudiert, doch als Pierre sie 
endlich sieht, erst nun, da er bereits ein paar Minuten im 
Zirkuszelt steht, kann er nicht anders als zu klatschen. 
Sie ist dermaßen überrascht, dass sie das Gleichgewicht 
verliert und herunterfällt, nicht weit, das Seil war nur 
vierzig Zentimeter über dem Boden gespannt, aber sie 
hatte nicht damit gerechnet. 

unnachahmlichen Freude aus dem Gesicht. Erinnerten 
sich mit Wohlwollen an das Mädchen mit der roten Jacke 
und den goldenen Bordüren, die die Jacke säumten, das 
ihnen die Zuckerwatte ausgehändigt hatte. Ein Mädchen, 
das sich einen fraulichen, viel älteren Teint aufgesetzt 
hatte, indem sie ihre Augenbrauen in die Länge gezogen, 
künstliche Wimpern aufgeklebt, die Fingernägel grell-
rot lackiert und ihre Lippen mit kirschrotem Lippenstift 
nachgezogen hatte. Wie konnte man da sich nicht den 
Illusionen hingeben? So erlagen nicht nur die Kinder 
dieser scheinbaren Unbeschwertheit, sondern allmäh-
lich auch die Erwachsenen. Auch sie schmolzen dahin 
in diesem Tiegel der Irrationalität, der sich über sie wie 
ein unsichtbares Gewand darüberlegte. Froh waren sie, 
wenn auch nur für einige wenige Momente, ihren Ver-
stand ruhen lassen zu dürfen. Sich dieser Gesellschaft 
zu überlassen, die von irgendwoher kam, keinen festen 
Wohnsitz hatte und kein Haus besaß, das man gestaltete, 
bewohnte und verteidigte. 

Sie waren nicht enttäuscht worden. Malenas ältester 
Bruder hatte sich wieder einmal selbst übertroffen. Einen 
dreifachen Salto am Trapez zauberte er in die Manege. 
Es war so ruhig, als er sich in der Luft drehte. Hunderte 
Male hatten sie es schon eingeübt. Er und sein jüngerer 
Bruder. Die Sekunden schienen stillzustehen. Irgendwer 
hielt die Zeit an, da die Stille im Zelt kein Fortkom-
men eines Zeigers erlaubte. Der dreifache Salto war die 
Hauptattraktion. Malenas beide Brüder enttäuschten die 
Zuschauer nie, die gekommen waren, um die Quintessenz 
ihrer Vorstellungen verwirklicht zu sehen. Zum Leidwesen 
ihrer Schwester sprangen sie diesmal ohne Netz, Malena 
traute ihren Augen nicht, sie erlagen einer blöden Wette. 
Malena sah nicht hin, sie, die scheinbar angstfrei war. 
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erst recht steigert sich Malena in einen Tobsuchtsanfall. 
Sie schnappt sich abermals die Stange und rammt sie in 
seine Rippen. Pierre krümmt sich und fällt zu Boden. 
Malena lässt ihn liegen, bietet ihm keine Hilfe an.

„Ich hasse Menschen, die mich anstarren.“
Pierre greift nach seinen Rippen, fühlt den nachlassen-

den Schmerz, spürt aber das einsetzende Brennen. 
„Sind Sie immer so nett?“
Malena glaubt nicht recht zu hören, will er sie even-

tuell noch auf die Schippe nehmen, sie hätte große Lust, 
ihm noch einmal eine überzubraten. Doch nun spricht 
er endlich.

„Ich bin nur auf der Suche nach Arbeit.“
„Hätten Sie doch gleich sagen können.“
Malena war sehr schlagfertig, mit den Händen, aber 

auch mit ihrem Mundwerk, sonst hätte sie nicht über-
lebt, denn ihre Zirkuswelt war nichts für Feinschmecker, 
für Gourmets, beinharter Alltag, von klein auf getrimmt 
auf das pure Überleben. Dieses Überleben hatte sie 
verinnerlicht, sie war eine beinharte Arbeiterin, verlangte 
sich alles ab, ihrer Physis, aber auch ihrer Psyche, nichts 
anderes war ihr übriggeblieben, wer hätte sich denn um 
die Geschwister kümmern sollen nach dem Tod ihrer 
Mutter. Drei kleinere Schwestern blieben an ihr hängen. 
Man hatte gelernt, selbständig zu sein, sein Leben in 
die eigenen Hände zu nehmen. Doch nicht nur für ihre 
Schwestern war sie ein Mutterersatz, auch für ihre Brüder, 
die am schmalen Lebensseil tanzten, das Leben ständig 
ausreizten, bis zur Zerreißprobe, vor allem ihr ältester 
Bruder liebte den Kick, das Faszinosum, das ständig 
über dem Abgrund zappelte. Mit seiner 170PS starken 
Kawasaki brachte er nicht nur die Autofahrer, sondern 
auch die Polizisten in Rage, die nicht nur einmal eine 

Sie ist eine Frühaufsteherin, eine, die mit einer Leich-
tigkeit die Gedanken des ereignisreichen Abends abstrei-
fen konnte. Eine mit Namen Malena. Malena sieht diesen 
Menschen, der sich Pierre nennt, nun genauer an, jenen 
Menschen, der sie aus dem Tritt gebracht hat, der so ver-
lorenen in dem Rund dasteht, das sich Manege nennt. 
Dasteht mit einem mickrigen Köfferchen und sonst 
nichts. So dasteht wie der traurige weiße Clown, den ihr 
Vater zu seinen besten Zeiten dargeboten hatte. 

„Sie haben mich ziemlich aus dem Tritt gebracht, hät-
ten wenigstens anklopfen können.“

Pierre sieht sie nur verdutzt an. Sie wiederholt. Spricht 
nun viel lauter, schreit beinahe. 

„Wer sind Sie, wieso starren Sie so?“
Pierre kann nicht antworten, als zöge ein unsichtbares 

Etwas, das von der Zirkuskuppel hinabbaumelt, seine 
Stimme hinweg. Wieso er nicht antworten kann, ist ihm 
ein Rätsel, er kann es nicht. 

Mit einem Mal wird Malena ziemlich ungehalten. Sie 
schubst ihn mit beiden Händen, einmal, zweimal, er stol-
pert, fällt über seinen Koffer rücklings in die Sägespäne, 
die den Boden säumen. Ihr ist es egal, dass er nun vor ihr 
liegt, sie hilft ihm auch nicht auf, sie schreit ihn wiede-
rum an, was er denn hier tue, ob er ein Vagabund wäre, 
ein Vogelfreier. Noch immer will sich in seinem Mund 
kein Laut formen. Pierre ist sicher keiner, der dem ande-
ren etwas Böses will, der den Menschen in Rage bringen 
möchte. Malena schnappt sich eine Holzstange, die am 
Boden liegt und schwingt sie über Pierre, knallt ihm damit 
eine auf die rechte Hüfte, ein blauer Fleck wird noch lange 
davon zeugen. Jetzt erst wehrt sich Pierre, er schnappt sich 
mit seiner rechten Hand mit einem Ruck ihr Handgelenk 
und bringt sie zu Fall. Mehr hat es nicht gebraucht. Jetzt 
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Familie an die allerschönsten Stunden mit ihrer Mutter 
erinnerte, als sie mit diesem Tier in ihrem weißen Kos-
tüm die Manege für sich eroberte. Tag um Tag, Nacht um 
Nacht. Das Pferd gehorchte auf den Takt. Die Anstren-
gung der beiden war nicht sichtbar. Wie ein Metrum 
bewegten sie sich durch das Rund. Sie vollführten keine 
spektakulären Übungen, es war die Sparsamkeit, die sicht-
bar wurde. Man bemerkte gar nicht, dass die Reiterin eine 
Anweisung gab, als das Pferd das rechte Vorderbein zum 
Gruß erhob. Die Dressur war ihr Terrain, die Tempi von 
Reiterin und Pferd stimmten sich ab im Gleichklang zur 
Musik. Die Piaffe war der krönende Höhepunkt. Elvira, 
eine kleine zierliche Frau, die auf dem Rücken des Hengs-
tes über sich hinauswuchs. 

Einige Bürsten hat er zur Auswahl. Erst einmal will 
er das Vertrauen des Pferdes gewinnen. Er krault es am 
Hals. Das Pferd nimmt diese Wohltat mit einem Nicken 
an. Pierre hat sich in seinen überschaubaren Lebensjahren 
mit ziemlich vielen Jobs herumgeschlagen, ein Pferd ist 
ihm noch nie untergekommen. Wenn man dem Unste-
ten eine Eigenschaft zuschanzen soll, dann jene, dass er 
keine Herausforderung scheut. Für die weichen Körper-
stellen des Pferdes benutzt er den Striegel, eine etwas här-
tere Bürste. Er vollführt kreisförmige Bewegungen. Das 
Pferd zeigt dem Fremden gegenüber keinen Argwohn, 
scheint zufrieden zu sein, Pierre findet Gefallen, krault 
das Pferd immer wieder am Hals, spricht ihm auch gut 
zu. Die Beine säubert er mit der Wurzelbürste, mit einer 
Hand hält er Kontakt zu dem Pferd, argwöhnend, dass 
sein Gegenüber um etliches größer ist als er, sich dessen 
bewusst, dass es noch gar nicht die Selbstverständlichkeit 
sein kann, mit der er die Handlung ausführt. Immerhin, 
er ist zufrieden, aber das Pferd scheint es noch nicht zu 

Verfolgungsjagd aufnahmen. Meine grüne Schlange, so 
bezeichnete er seine Maschine, streichelte das Chassis zärt-
lich, als würde er seine Zuneigung einer Freundin ange-
deihen lassen. Wenn man ihn betrachtete, würde man an 
einen abgefahrenen Junkie denken, über und über täto-
wiert, kein Gramm Fett am Körper, muskelgestählt durch 
die unzähligen Fitnessgeräte, die in seinem Wohnwagen 
herumlagen. Ein wohlgepflegtes Oberlippenbärchen ver-
lieh ihm eine Art Charme, mit dem er manche Mädchen 
immer wieder hereinlegte. Doch eine Ähnlichkeit verband 
sie beide: die Rage. Beide dünnhäutig, zuckten sie rasch 
aus, ihre Auseinandersetzungen endeten fast immer in 
Schreiduellen, manchmal auch in Handgemengen. Ganz 
anders gepolt war ihr zweitältester Bruder, vom Gemüt 
her ein Muttersöhnchen, ein Denker, ein gescheiter 
Junge, der im Zirkuszelt fehl am Platz war, der in der Uni 
seinen Platz suchen sollte. Aber er äffte ständig seinen 
Bruder nach, sein großes Vorbild, ließ sich immer wieder 
zu krummen Dingen hinreißen, war bereits vom Richter 
abgemahnt und zu Sozialdienst verdonnert worden, nicht 
wissend, wie ihm geschehen war. Hier hatte ihr Umfeld 
ganze Arbeit geleistet, ein Opfer gefordert, hier in diesem 
Spannungsfeld lebte Malena, arbeitete sie sich ab, zehrte 
sie sich aus und nun stand dieser Tunichtgut auch noch 
vor ihr. Malena drückte ihm eine Bürste in die Hand. 

Verdutzt steht er vor den Pferden, die er striegeln soll. 
Zwei Pferde sind übriggeblieben aus der einstmals so glor-
reichen Tierschar, ein Hengst und ein weißer Schimmel. 
Zwei Pferdeställe lassen sich im kleinen Fuhrpark gerade 
noch unterbringen. Der weiße Schimmel sieht ihn ver-
dutzt an, während der schwarze Hengst im Heu liegt. 
Pierre konnte nicht wissen, dass das Pferd auf seinen Tod 
wartete. Pierre konnte nicht wissen, dass der Hengst die 
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„Schwesterchen, was gibt es, so frühmorgens?“
„Willst du mich auf den Arm nehmen?“ Sie ist keine, 

die lange herumzaudert, sie ist eine, die Klarheit will, sie 
hasst Unausgesprochenes.

„Du weißt genau, was ich will.“
„Ich will dich nicht hereinbitten, aber ich muss mich 

erst anziehen.“
Malena kann warten. Malena musste Geduld erlernen. 

Michelle und Albert sind zwar sehr fleißig, aber keine 
Organisationstalente, so bleibt die meiste Verantwortung 
an ihr hängen, sie delegiert, managt, macht die Verträge, 
telefoniert mit den Bürgermeistern, um einen günstigen 
Standplatz zu bekommen, organisiert das Heu und das 
Futter. Malena hat früh lernen müssen, dass das Leben 
meist aus harten Stunden besteht und sie hat diese Her-
ausforderung mit einer ziemlichen Härte angenommen, 
die sie auch oft gegen sich gerichtet hatte. 

Malena hatte ihren Bruder ziemlich unsanft geweckt, 
man sieht es noch an seinem verknitterten Gesicht.

„Ist doch nichts passiert, wenn sich das herumspricht, 
dann können wir noch fünf oder mehr Vorstellungen ein-
schieben, überleg doch, Geld können wir gut gebrauchen. 
The flying Circus.“

Er grinst.
Malena ist nicht nach Grinsen zumute.
„Was wäre gewesen, wenn du abgestürzt wärst, du hät-

test nicht überlebt oder bestenfalls als Krüppel, den wir 
dann pflegen dürfen.“

Sie spricht beinhart, aber nur mit einer derartigen 
Wortwahl wird sie ihren Bruder überzeugen können.

„Ich bin nicht abgestürzt.“
„Du bist nicht abgestürzt und besäufst dich, wie geht 

das zusammen.“

sein. Es erwartet noch etwas. Eine weiche Bürste ist noch 
nicht zum Einsatz gekommen. Es ist die Schmusebürste, 
wie ihm Diana, der jüngste Spross der Familie, später 
erklären wird. Pierre ist sich unsicher, ob er dem Pferd 
damit über den Kopf putzen soll, er unterlässt es. 

Malena hat keine Zeit, um sich weiter um Pierre zu 
kümmern, sie ist noch derart aufgewühlt von den Ereig-
nissen des letzten Abends, die sie fast aus ihrer Fassung 
gebracht hätten und sie muss sich endlich Luft verschaffen. 
Sie poltert an der Wohnwagentür ihres ältesten Bruders. 
Es ist der auffälligste Wohnwagen im gesamten Fuhrpark, 
über und über mit Graffiti besprüht. Seine Sehnsuchts-
welt: American Stars and Stripes, eine Stripperin, ein ziem-
lich großer Wal und eine Taucherglocke und noch mehr 
davon, es wirkt auf den ersten Moment wie ein Wirrwarr 
von Einfällen, hat aber eine Ordnung, die nur ihr Bruder 
kennt. Mehrmals poltert sie an die Türe, kein Laut dringt 
heraus. Wahrscheinlich schläft er seinen Rausch noch aus 
– wie recht doch Malena hat – ist nicht weit entfernt von 
dem Schicksal seines Vaters, der sich nicht vor dem frühen 
Nachmittag blicken lässt, überschätzt sich, wird über alle 
ein großes Unglück bringen. Alle diese Gedanken kreisen 
in ihr herum wie ein Perpetuum mobile. 

Was hatte sie eigentlich so in Rage versetzt, wieso ist sie 
so aus dem Gleichgewicht? Ihr Bruder machte den drei-
fachen Salto in 10 Metern Höhe ohne Absicherung, ohne 
Absprache, nie und nimmer hätte sie eingewilligt, nie und 
nimmer diesem Wahnsinn Platz gemacht, sie will mit ihm 
darüber sprechen, doch noch immer dringt kein Laut aus 
dem Wohnwagen. Notfalls wird sie die Türe eintreten. 
Doch plötzlich öffnet sich die Tür einen Spalt breit und 
heraus lugt ihr zerknitterter Bruder. Eine halbvolle Whis-
kyflasche kullert am Boden.
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die angestammte Sitzposition einnehmen konnte. Ein 
unruhiger Mensch, dessen dunkelbraune, nichtssagende, 
stillstehende Augen aus seinem Gesicht hervorquollen, 
als würden sie etwas Fremdartiges sein, das nicht zu ihm 
gehörte. Sein breitmaulfroschartiges Gesicht hatte etwas 
Lächerliches, Aufgesetztes, ein Grinsen, das nicht enden 
wollte. An diesem Menschen gab es kein Vorbeikommen. 
Seine riesengroßen Hände lagen auf dem rechteckigen 
Tisch, der notdürftig mit einer schmuddeligen Plache 
abgedeckt worden war. Und nur seine Hände lagen auf 
dem Tisch, seine riesengroßen, rissigen Hände. Dagegen 
machten sich seine Partner wie Miniaturausgaben aus. 
Denn Walter war nicht nur in der Physis präsent sondern 
auch stimmlich. Ein grober lauter Bass, der unsaubere, 
unscharfe Töne erzeugte. Man musste nachfragen. Laut, 
tief, stöhnend wie ein Dampfkessel, der den aufgestauten 
Druck aus seinem Ventil abließ. Man verstand ihn nicht 
sogleich. Man strapazierte seine Ungeduld, die sich sehr 
oft unsanft entlud. 

Otto war von ganz anderer Natur. Ottos Gestalt war klein 
und gedrungen, zu dick für seine Größe. Er hatte eine 
Ringerstatur, ernährte sich hauptsächlich von Kohlehyd-
raten. Vor sich her trug er ein mütterliches einnehmendes 
Wesen, das sofort eine Zuneigung entfachte. Man wollte 
in seine Arme genommen werden. Er entpuppte sich als 
Mädchen für alles, war sich nicht zu schäbig für die soge-
nannte Drecksarbeit. Kein Großmaul wie Walter, suchte 
man eine Entsprechung, war er genau das Gegenteil, ein 
angenehmer Zeitgenosse. Einer, der ständig schuftete und 
keinen entsprechenden Lohn erhielt. In seiner Ursprungs-
familie war ihm dieser Part zuteil worden. Wieso auch 
immer, es hatte sich so ergeben. Verlass war auf ihn. Wenn 

NIRGENDWO I

Die dunklen Gestalten treffen sich dort, wo die Hellig-
keit nicht hineinkann, sie treffen sich dort, wo die Polizei 
nicht hinwill, sie treffen sich dort, wo es nichts mehr zu 
verlieren gibt, instinktiv hatte sich auch Pierre in die Bar 
verirrt. Die Edenbar. Kein Paradies auf Erden. Rauch-
schwaden hingen im Raum, es ist ein Sprechen um 
Nichtigkeiten, die wahren Abgründe werden in Separees 
aufgetan. Doch die Menschen sind weder dunkel noch 
hell, sie sind schraffiert wie du und ich. Sie gerieten auf die 
schiefe Bahn, führten einstmals ein ordentliches Leben, 
bekamen von ihrer fürsorglichen Mutter den Latz umge-
hängt, es sind Menschen wie du und ich: Mörder, Zucht-
häusler, Gemiedene und solche, die auf die schiefe Bahn 
zusteuerten. Die drei Männer, die sich in eine dunkle 
Ecke zurückgezogen hatten, über der sich der schwere 
Rauch nicht abstoßen wollte, da das Lüftungsrohr nicht 
die Kapazität aufbrachte, um die aufgestaute Luft ins 
Freie zu befördern, waren noch nicht auf die schiefe Bahn 
geraten, setzten aber ihre Füße auf ebendiese, sodass es 
einzig und alleine in die vorgegebene Richtung gehen 
konnte, denn eine schiefe Bahn führt die Kugel hinab, 
physikalisch unwiderlegbar. Die drei Männer waren in 
ihrer Physis unterschiedlich. Sehr unterschiedlich. Walter 
wirkte riesig, wie ein Kasten, er nahm die ganze Breite auf 
der dunkelbraunen, knautschigen, schlichten Sitzbank 
ein, die unter seinem Gewicht ein Knarren erzeugte und 
schob seine Masse solange hin und her bis sie endlich 
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Gemenge nach Alkohol und Frittiertem hing in der Luft. 
Otto öffnete sogleich die Fenster und ließ eine angenehme 
Brise frischer Luft herein. Es war früher Nachmittag und 
seine drei älteren Brüder schauten sich die Wiederholung 
eines Fußballspiels aus der Premier League an, Tottenham 
gegen Liverpool, das bereits am gestrigen Abend statt-
gefunden hatte. Sie nahmen keine Notiz von ihrem Bru-
der, wiewohl sie eigentlich nie Notiz von ihrem Bruder 
nahmen, außer wenn er ihnen aus der Patsche half. Bier-
flaschen kullerten über den dreckigen, mit Krümeln über-
säten Holzboden, Otto hatte Corinne vorgewarnt, doch 
sie wollte mitkommen. Vom Hörensagen kannte sie Ottos 
Heimat, ein wohlbehütetes Mädchen, das ihr Vater, Pro-
fessor an der rechtswissenschaftlichen Fakultät, Vorstand 
in der First Credit Bank, gerngesehener und angesehener 
Gastgeber bei diversen Empfängen, unter eine Glaskugel 
gestellt hatte, endlich wollte sie diese Glaskugel sprengen, 
auf die Gefahr hin, sich tiefe Schnittwunden zuzuziehen. 
Der Anblick überraschte sie keineswegs. Otto hatte sie 
vorgewarnt. Ottos Vater lag noch im Bett, schlief seinen 
Rausch aus, den er sich letzte Nacht mit Hochprozenti-
gem angetrunken hatte. Er schnarchte im obersten Stock, 
sodass es nicht zu überhören war. Corinne, ein hochauf-
geschossenes Mädchen mit weizenblondem Haar, das sie 
zu einem Pferdeknoten im Nacken zusammengebunden 
hatte, besuchte die 11. Klasse des Oberstufengymnasiums 
und war die Vorzugsschülerin, was denn sonst, sie lang-
weilte sich. Suchte Abwechslung, die sie in diesem bärbei-
ßigen Raum zur Genüge fand. Kein Ravel, kein Mozart, 
keine Suite erwartete sie bei ihrem Nachhausekommen, 
ein stinknormales Fußballspiel von 22 Männern, die 
anscheinend nichts Besseres zu tun hatten, als einem Ball 
nachzujagen. 

seine Brüder Spuren am Tatort zurückließen, säuberte 
er ihre Spuren, wenn sein Vater sich an seinem jünge-
ren Bruder verging, dann tröstete er ihn und wenn die 
Katze einen Tritt abbekam, dann nahm er sie auf seinen 
Schoß und streichelte sie so lange, bis sie zu schnurren 
anfing. Seine Familie wurde gemieden, sie wohnten in 
der Nummer 192, in einem mit Holz verschlagenen zwei-
stöckigen Haus. Viele machten einen großen Bogen um 
sie. Ihre Mutter hatte ziemlich bald das Weite gesucht, 
zu viele blaue Flecken trug sie davon, in einen 500 km 
entfernten Ort war sie gezogen, in den Osten des Landes. 
Otto besuchte sie regelmäßig, ohne ein Sterbenswörtchen 
seinen Brüdern und vor allem seinem Vater zu erzählen. 
Sie hätten ihn womöglich umgebracht, sicher grün und 
blau geschlagen. Alle waren Gelegenheitsarbeiter und 
Gelegenheitsdiebe, auf dem Weg zum vorgezeichneten 
Abgrund hin, außer Otto, der eine Lehre als Elektriker 
angefangen hatte. Eines Tages brachte Otto eine ehema-
lige Schulkollegin mit, was immer er sich dabei gedacht 
hatte, es war kühn, ihr nicht zumutbar. Die Dachrinnen 
hingen lose an den ausgerissenen Haken, vor dem Haus 
stapelten sich alte rostige Fahrräder, ein ausgemergelter 
gelber Citroen AX stand im Vorgarten. Kein gepflegter 
Garten, eine Wildnis inmitten der rundum gepflegten 
Häuser, nicht zu übersehen. Otto versuchte immer wie-
der das Haus instand zu halten, doch umsonst, kaum 
flickte er ein Loch, tat sich woanders eine Baustelle auf. 
Wie zur Bestätigung fiel gerade, als Corinne und Otto 
das Grundstück betraten, vom Dach eine Schindel. „Hier 
lebt man aber gefährlich!“, Corinne drückte es treffend 
aus. Sie stiegen die knarrenden Stiegen hinauf, öffneten 
die quietschende Türe und fanden sich in einem sticki-
gen, muffigen Raum, der einen Lufthauch vertrug. Ein 
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hatte. Plötzlich war dieses Gedicht da, es lag sichtbar auf 
seinem Polster, er konnte es nicht angreifen, er las es, 
immer und immer wieder und es löste sich allmählich 
ins Nichts auf. 

Zwölf Banküberfälle waren fast reibungslos abgelaufen, 
doch manchmal sprang der Zufall bei oder so etwas Ähn-
liches, das man als solcherart bezeichnet. Ein Zufall wird 
meist als etwas angesehen, das außerhalb unseres Bewer-
tungssystems steht. Er lässt sich auch schlecht instrumen-
talisieren, da er seiner eigenen Umlaufbahn folgt. Insofern 
mag bezweifelt werden, ob sich dieser Mensch zufällig 
in der Bank aufhielt. Ein fanatischer Polizist, der sich, 
rein privat, im Bankgebäude befand, ein ausgewiesener 
Waffennarr, der immer drei Pistolen mit sich trug. Einen 
links und einen rechts im Gürtelholster, einen am linken 
Socken. Auch im Bankgebäude war es merkwürdig still, 
obwohl sich außerordentlich viele Menschen in der Filiale 
aufhielten. Als hätten sie es geahnt, dass sie diese Minu-
ten nie wieder vergessen würden. Pierre ließ den Motor 
laufen und wartete vor dem Bankgebäude. Man musste 
einige Treppen hinaufgehen, bevor man den Kassenraum 
betrat. Die drei Bankräuber handelten wie immer, wie 
bereits eingeübt. Die Kunden lagen auf dem Boden. Das 
Gesicht auf den kalten Steinboden gerichtet. Richard 
ließ sich das Geld aushändigen. Walter hielt die Personen 
mit seinem Gewehr in Schach. War es Unkonzentriert-
heit oder lag es am übermäßigen Alkoholkonsum, er sah 
nicht, dass sich der Polizist bewegte. Es war bereits zu 
spät. Jener drückte ab und schoss Walter ins linke Knie. 
Walter fiel auf den Boden und gab auch einen Schuss ab, 
der ins Leere ging. Richard drehte sich um, Otto schaute 
Richard an, er traute sich nicht, seine Pistole zu zücken, 

Otto reagierte rasch, er schnellte nach vorne und stach 
zu wie eine gereizte Biene, ehe Richard seine Fäuste nach 
oben ziehen konnte. Ein fürchterlicher Schlag, der bis weit 
hinaus in die Nacht hallte. 

Am Tag des dreizehnten Banküberfalles war es unheimlich 
still. So still, wie in den Schulen während der Pandemie, 
als die Kinder lautlos, tonlos, fast unmerklich auf ihren 
Stühlen saßen und dem Unterricht der Lehrpersonen 
folgten. Als wären sie keine Kinder. So still hielten es 
auch die vier Bankräuber. Sie hatten vereinbart, dass sie 
nicht mehr zurückkehrten. Sofort, nach dem Aufteilen der 
Beute, getrennte Wege gingen. Otto hatte versprochen, 
Pierre zu begleiten, er hielt sein Wort. Richard und Walter 
wollten erst einmal untertauchen. Pierre war voller innerer 
Unruhe, ein seltsames Gedicht hatte sich zu ihm gelegt, 
das von Ferne kam und ganz nahe war, als flüstere jemand 
in sein Ohr: 

Die Engel
nehmen sich für dich Zeit
Sie leben mit dir
Dort, wo du verloren bist
Mit ihrem Atem
Mit ihren groß
ausgebreiteten Flügeln

Gerne hätte er das Gedicht geteilt, es musste etwas bedeu-
ten. Inniglich dachte er an Malena. Lebte sie noch? Hatte 
sie zu ihm gesprochen? Etwas Hartes hatte ihn geweckt, 
es fühlte sich wie ein Flügelschlag an. Er war aufgewacht, 
erspähte aber kein Wesen, das ihn berührt hatte. Ein Tier 
kam ihm in den Sinn, das sich in seinen Verschlag verirrt 
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NIRGENDWO II

Sie lebt nun oberhalb der Serpentinen. An einem strahlen-
den Nachmittag war sie die Serpentinen hinaufgefahren, 
kein Blick für den spiegelnden See unter ihr, kein Blick für 
die genügsame Flora, kein Blick für die wehenden weißen 
Gewänder der Klosterschwestern, die sie in ihren Schoß 
aufnehmen. Sie hatte auch nur sich mitgebracht, ihren 
Teil, den anderen Teil hatte sie malträtiert, verstümmelt, 
geistesgegenwärtig einen Notruf abgesetzt. Sie parkt das 
Fahrzeug auf feinem Kies, der Parkplatz ist von Eichen 
umrundet, alten Bäumen, die ihre eigene Zeit haben. 
Atemberaubend ist der Blick hinaus in das weite Land, 
das wie eine Kulisse von sattem Grün und goldgelbem 
Ährenstand sich unter ihr gebärdet, ein Teppich, der 
Formen und Zeiten widerspiegelt. Auf dem Mauerwerk 
prangen steinerne Engel, graziöse Gestalten, abgearbeitet 
von Wind und Wetter. Fünf an der Zahl. Wohlgestal-
tete, Vertrauen erweckende, sprechende Engel. Könnte 
man sie fragen, sie hätten eine Menge zu erzählen, von 
dieser und von jener Welt, und auch so, der Ausdruck in 
ihren Gesichtern führt sogleich zu einem Dialog, noch 
oft wird sie hierher kommen und mit ihnen sprechen, 
mit je einem von ihnen. Aus einem Cabrio steigt eine 
elegante Frau aus, Mitte vierzig, fast lautlos die Fahrertür 
schließend, gewahr, dass dieser Ort nicht geschaffen ist 
für laute Töne, sie stellt sich neben sie, es ist nicht unan-
genehm, nun sind sie zu zweit. Fünf Minuten lang. Dann 
hievt Malena den Koffer aus dem Wagen, überquert die 

da der Polizist seine Waffe auf ihn gerichtet hatte. In 
diesem Moment lief Pierre in das Gebäude. Es war zwar 
vereinbart worden, dass Pierre unter keinen Umständen 
das Fluchtfahrzeug verlassen durfte, doch er hatte Schüsse 
vernommen. Unterdessen war Walter von zwei Bankan-
gestellten überwältigt worden. Pierre stand dem Polizisten 
gegenüber, unabsichtlich griff er an seinen rechten Hosen-
bund, sogleich feuerte der Polizist einen Schuss ab, der in 
Pierres Brust einschlug. Pierre sank zu Boden. In diesem 
Moment flog der Engel weg. Pierre konnte es nicht glau-
ben. Er griff mit seinen Händen an seine Brust, das weiße 
T-Shirt färbte sich rot, kleine Punkte tanzten vor seinen 
Augen. Er verlor das Bewusstsein, aber er sah noch den 
fliegenden Engel. Otto stand noch immer wie gelähmt 
und angewurzelt da. Das unerbittliche Gesicht des Poli-
zisten ließ keinen Zweifel erkennen. In diesem Moment 
versetzte Richard dem Polizisten einen Faustschlag. Er 
schnappte sich Pierre, hievte ihn über die Schulter, lief 
die Treppe hinunter, warf ihn auf den Rücksitz des Flucht-
wagens und fuhr davon. 
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sie die Stiege hinunter, bestieg ihr Auto, wusch sich an 
einer Tankstelle das Blut von ihren Händen, kaufte sich 
ein Shirt, eine Hose und einen Pullover, entledigte sich 
ihres Gewandes, ließ es in einer Mülltonne verschwinden, 
zog die gekauften Kleidungsstücke an, legte die Lederjacke 
auf den Rücksitz des Wagens und überlegte sich, wohin 
sie gehen sollte. Dass ihre Wahl auf das Kloster fiel, war 
nicht dem Umstand zuzurechnen, dass sie sich vor dem 
Zugriff der Polizei verstecken wollte, sondern einer güns-
tigen Fügung des Schicksals zu verdanken, das wie immer 
weit über die Zeiten der Menschen hinaus verfügt. 

Diese Bilder laufen nun vor ihr ab, die sie durch ihre 
geschlossenen Augen hindurch sieht und sie kann es 
nicht glauben, dass diese Bilder von diesem Monster zu 
ihr gehören, denn sie fühlt sich wie ein Monster, wie ein 
Horrormonster, das nur blind wütet, um der Wut willen, 
um des Blutes willen, das Gerechtigkeit schaffen will. 
Sollen ihr die Klosterschwestern das Blut abwaschen, das 
noch immer an ihr klebt, obwohl sie es bereits mindestens 
fünfmal herabgeschrubbt hat? Sie, die Gott so nahestehen 
wie sonst niemand, seine Schwestern im Geiste sind? 

„So in Gedanken versunken?“
Es ist schon wieder die elegante Frau, die sie anspricht. 

Sie wird sie noch oft ansprechen, sie, deren Herz ebenso 
gebrochen wurde, jedoch vorsätzlich, sie, die alles an 
Gütern hat, was sich manche Menschen als ihr Lebensglück 
erträumen, sie, die alle ihre Güter für ein Wort hergeben 
würde, das ihr entrissen wurde, sie, die dieses Wort hasst 
wie die Pest, da es ihr Gegenüber mit Füßen getreten hatte, 
sie, die dieses Wort nicht mehr hören kann und es deswegen 
Malena noch einige Male entgegenschleudern wird. 

„Wollen Sie sich auch anmelden? … Ich bin nicht 
gewohnt alleine zu sein.“

hölzerne Brücke, unter ihr die Tiefe, das Wasser, das sich 
aus dem Berg ergießt, und betritt den Hof des Klosters. 
Auch der Innenhof ist mit feinem Kieselstein bedeckt, es 
knirscht unter ihren Schuhen. Etliche Türen rufen nach 
Orientierung, über einer Tür prangt ein Schild: Herzlich 
willkommen. Darüber ein holzgeschnitzter Engel. Malena 
lässt sich auf eine Bank fallen, über ihr summen im Lin-
denbaum die Bienen, sie hat noch keine Kenntnis davon 
erlangt, dass die Klosterschwestern Bienenstöcke betreuen, 
Honig erzeugen und verkaufen. Sie hatte sich aus einem 
trivialen Grund hierher begeben: Sie wusste nicht, wohin 
sie gehen sollte. Noch immer klebt das Blut an ihr, noch 
immer wagt sie keinen Blick zurückzuwerfen, sie sitzt 
unter dem Lindenbaum, nur sie, nur ihre Seele. Wieso 
hatte sie sich für ein Kloster entschieden? Was verlangt 
sie von diesem? Es wird ihr keine Absolution erteilen, sie 
drängt auch nicht danach. Wonach drängt sie? Sie schließt 
die Augen und kann es noch immer nicht glauben, was 
sie getan hat. Mit den Messern hatte sie auf seinen Kör-
per eingestochen, zig Male, er war dagestanden, hatte sie 
angesehen, wollte eine Rechtfertigung aussprechen, doch, 
zu spät, ihr Irrsinn griff zu den schmalen, blinkenden, 
gebogenen Messern und bohrte sie in seinen Leib, der sich 
an einer anderen vergangen hatte. Seine Lust, sein Blöd-
sinn, eine Rauschwette, hatte sich an einer Prostituierten 
vergangen, sein Herz war noch immer bei ihr, sogar, als sie 
bereits das siebte Mal in seine Eingeweide gestoßen hatte 
und kein einziges Mal hatte er ein Wort von sich gegeben. 
Laute, Schmerzenslaute hatte er ausgestoßen, doch keine 
Wörter, die an sie gerichtet waren, wie, hör auf, was tust 
du da oder dergleichen, er starrte sie nur an und fiel dann 
in Ohnmacht. Sie glaubte ihn ermordet zu haben und 
setzte mit seinem Handy noch den Notruf ab, dann lief 
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DIE LEBENDEN UND DIE TOTEN

Die nährende Hoffnung, dass Pierre noch lebte, hatte Pat-
ricia in Malena gesät. Ein zartes Pflänzchen, das durch 
die Erde stieß. Als sie die Bilder sah – den verletzten 
Pierre, auf dem Boden liegend, dachte sie, dass ein Foto 
von ihm in das Bild hineinretuschiert worden wäre. Die 
unwirkliche Szenerie spiegelte ihr Dasein, das zwischen 
Verzweiflung und Zuversicht wankte. Patricia war es, 
die sie aus diesem Zwiespalt herausriss. Sie beschloss, 
alle Krankenhäuser abzuklappern. In irgendeine Notauf-
nahme musste er gebracht worden sein. Patricia rief den 
Notruf an, um sich zu erkundigen, welches Krankenhaus 
Notdienst hatte. Er war von einem Projektil getroffen 
worden und musste eventuell notoperiert werden. Pat-
ricia versuchte halbwegs klar zu denken und nicht die 
Beherrschung zu verlieren. Malena und Patricia sprangen 
in den sündteuren BMW mit den Ledersitzen und der 
Cocktailbar und Patricia beging sämtliche Geschwindig-
keitsübertretungen, die man sich nur vorstellen konnte. 
Doch es half nichts. Als sie sich beim Portier erkundig-
ten, bekamen sie die nüchterne Antwort, dass ein gewisser 
Pierre E. nicht eingeliefert worden war. Auf ihr hartnä-
ckiges Nachfragen erkundigte sich der missmutige Portier 
auch bei den anderen Krankenhäusern, ob ein besagter 
Mann eingeliefert worden sei. Immer wieder erhielten sie 
dieselbe Auskunft. Kein Pierre E. war in einem Kranken-
haus eingeliefert worden. Patricia erfasste ein fürchter-
licher Gedanke, der sich in ihrem Gesicht widerspiegelte. 

Grausam sind die Wege
Schwärzeste Nacht
Der Tod lacht 
Aus seinem Schlund

Die Kinder Gottes 
Springen darüber
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involviert gewesen war. Oder sie hatten sich in irgend-
einem Haus verschanzt, es gab hunderte Möglichkeiten. 
Leider gab es in diesem Moment für Malena nur eine 
Möglichkeit, die sich mit ihrer Schuld verband, die sie 
damals auf sich lud, als sie die Messer in seinen Körper 
gestochen hatte. Sie sah die Tat vor sich: das Blut, ihre 
schmutzigen Hände. Sie zeigte Patricia ihre Hände und 
sagte: Ich will sterben. Gib mir ein Messer. Patricia wie-
derholte noch einmal ihre Überlegungen, doch sie traf 
nur auf taube Ohren. Malena sprang auf, lief zum Portier 
hin, der hinter einer Glasvitrine seinen Dienst versah und 
forderte ihn auf, ihr ein Messer zu geben, schrie lautstark. 
Der Mann, der kurz vor seiner Pensionierung stand und 
schon allerhand erlebt, überdies ein schwaches Herz hatte, 
drückte den Alarmknopf. Als die Ärzte eintrafen, lag eine 
bewusstlose Frau vor ihnen, die sich in einer Ewigkeit 
wähnte, die frei von Schuld und Vergebung war. 

In einer weißen Ewigkeit. In einem Krankenhausbett, 
zugedeckt mit einem weißen Laken, umgeben von weißen 
Wänden. Sie hing an einem Infusionstropf, aus dem in 
regelmäßigen Abständen eine durchsichtige Flüssigkeit 
durch ihre Venen rann. Unpassenderweise hatte Patricia 
Blumen mitgebracht, aber auch Konfekt. Malena stellte 
sich schlafend, sie wollte ihre Augen nie wieder öffnen, 
schon gar nicht für diese Welt, und stellte ihre Ohren 
taub, um die niederschmetternde Botschaft nicht verneh-
men zu müssen. Patricia hatte aber keine Neuigkeit zu 
überbringen. Fieberhaft hatte sie die ganze Nacht gesucht, 
aber sie hatte keinen Anhaltspunkt gefunden, an dem sie 
Pierre dingfest machen konnte. Auch die Polizei hatte 
ihn nicht aufgegriffen. Patricia rüttelte, so fest sie konnte. 
Ist nichts passiert, meine Kleine. Schon wieder packte 
sie die bemutternde Rolle aus, die Malena schon so oft 

Malena schrie sie an, ohrenbetäubend, sank zu Boden und 
trommelte auf die Steinfliesen: Nein, nein, er ist nicht tot, 
Patricia, bitte, er ist nicht tot. Patricia traute sich nicht 
im Bestattungsunternehmen anzurufen, sie wollte diese 
Möglichkeit erst gar nicht in Betracht ziehen. Patricia 
dachte scharf nach, Malena war dazu nicht imstande. Sie 
saß auf einem Sessel in der Aufnahme und wippte auf 
und ab. Der Portier hatte einen Arzt angerufen, der sich 
um Malena kümmerte, ihr gut zuredete und ein leichtes 
Beruhigungsmittel verabreichte. Womöglich war er in eine 
Ambulanz in einer anderen Stadt gebracht worden. Der 
Portier rief die Rettungsleitzentrale an, ob im Umkreis 
von 30 Kilometern ein Mann mit einer Schussverletzung 
eingeliefert worden wäre. Immer wieder erhielten sie die-
selben Antworten. Patricia rief noch sämtliche in Frage 
kommenden Krankenhäuser an, immer wieder erhielt sie 
dieselbe Auskunft. Patricia kam zu dem Entschluss, dass 
Pierre womöglich gar nicht so schwer verwundet worden 
war. Sie erinnerte sich, dass der Reporter davon berichtet 
hatte, dass der Mann, der sich als Robin Hood maskiert 
hatte, Pierre hinausgetragen habe. Sie konfrontierte damit 
Malena. Diese wollte davon nichts hören. Pierre war end-
gültig gestorben. Das zarte Pflänzchen war nicht durch die 
Erde gestoßen, war erstickt. Kreidebleich war das Mäd-
chen. Patricia rüttelte an Malena: Mädchen, komm zu 
dir. Je weiter Malena sich von der Realität entfernte, desto 
klarer wurden Patricias Gedanken, klar wie der schwere 
Himmel, der vom Föhn gezeichnet war. Patricia zählte 
die Fakten zusammen und kam zu dem hoffnungsvollen 
Ergebnis, dass Pierre noch lebte, weil die Schussverletzung 
nicht so schlimm gewesen war. Der maskierte Mann hatte 
ihm die Wunde verbunden und ihn womöglich bei einem 
Komplizen untergebracht, der auch bei dem Bankraub 
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den sie sehnlichst erwartet hatte. Der Inspektor zückte 
seinen Ausweis und erörterte den Zweck seines Besuches. 
Er fragte Malena sogleich, ob sie einen gewissen Pierre E. 
kenne. Endlich hatte er sie gefunden, die ominöse Frau, 
die spurlos verschwunden war. Ihre Gesichtszüge glichen 
der Frau auf dem Foto, das er ihrem Vater gezeigt hatte. 
Malena bejahte wahrheitsgetreu. Er fragte sie, wann sie 
ihn das letzte Mal gesehen habe. Wahrheitsgetreu nannte 
sie das Datum, sie hatte es nicht vergessen. Inspektor O.s 
Manien hatten sich mittlerweile verselbständigt, denn 
zwischen Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand 
hielt er einen Zigarrenstummel. Wie immer blickte er, 
nachdem er eine Frage gestellt hatte, zu Boden. Er fragte 
noch einmal nach, ob sie ihn in der Zwischenzeit kon-
taktiert hätte. Sie verneinte ebenso wahrheitsgetreu. Der 
Inspektor schaute wieder zu Boden und tippte sich auf 
die Stirn. Seine Macken hatten sich, wie bei so vielen, die 
alleine lebten, verfestigt, da sie keinen Widerspruch erfuh-
ren. Sie entwickelten sich in einem Kosmos, in dem kein 
Gegenspieler eine Gegenposition ergriff. Der Inspektor 
hob seinen Kopf und sah sie an, sagte: „Sie wussten also 
gar nichts von den Überfällen?“ Malena ahnte, dass der 
Inspektor mit allen Wassern gewaschen war, dass er sie 
umgarnte und zu gegebener Zeit das Netz zuzog, aber sie 
fiel trotzdem herein. 

„Ich habe ihn verlassen“, sagte sie fast trotzig. „Ich habe 
mich von ihm getrennt. Was gehen mich die Überfälle 
an!“ Wortreich entschuldigte sich der Inspektor, dass er 
so indiskret gewesen war. Er sagte, dass er in Liebesdin-
gen ein blutiger Anfänger wäre und er mit seiner Frau 
bereits dreißig Jahre glücklich zusammenlebte. Und ver-
abschiedete sich, indem er den Hut zückte. Drückte die 
Türklinke und drehte sich noch einmal um, tippte sich auf 

erzürnt hatte. Wie konnte Patricia so etwas behaupten, 
es sei nichts passiert. Es war eine Menge geschehen: Ihr 
Licht war auf- und zeitgleich wieder abgedreht worden. 
Daher wollte sie in diesem Zwischenbereich leben, der 
den Übergang vom Leben zum Tod, von der Nacht zum 
Tag markierte, sie weigerte sich, die Augen zu öffnen. 
Mit welcher Nachricht sollte sie Malena aufmuntern? 
Sogleich erkannte sie ihre Dummheit und stopfte die 
mitgebrachten Blumen in den Papierkorb. Da Malena 
unerreichbar war, setzte sie sich neben das Bett. Mittler-
weile hatte sich der Tropf geleert. Patricia betätigte den 
Schwesternnotruf. Eine junge Schwesternschülerin betrat 
das Krankenzimmer, entfernte die Infusionsflasche und 
stöpselte die Kanüle zu. Sie fragte Malena nach ihrem 
Befinden. Malena erwiderte ein leises „ganz gut“, ohne 
die Augen zu öffnen. Noch immer konnte Patricia diese 
unwirkliche Szenerie nicht einordnen. Malenas vermeint-
licher Freund war in einen Bankraub verwickelt, soviel 
stand für sie fest, aber andere Fakten standen ihr nicht 
zur Verfügung. Sie fand es aufregend, dass Malena einen 
Freund hatte, der Banken ausraubte. Sogleich tadelte sie 
sich für ihr Kindischsein, das eine Bonnie and Clyde- 
Romantik hervorzauberte. Und sie erinnerte sich, dass 
sie auch in einer Familie gelebt hatte, die ihr Vermögen 
mit unsauberen Geschäften vermehrt hatte, still, unspek-
takulär, fad. So dahinträumend fiel sie alsbald in einen 
Halbschlaf, aus dem sie ein unsanftes Klopfen an der 
Krankenzimmertür herausriss. Sogar Malena öffnete ihre 
Augen. Eine untersetzte Gestalt in einem zerknautschten 
Trenchcoat und mit schief sitzender Krawatte stellte sich 
als Inspektor O. vor. In diesem Moment war Malena hell-
wach und setzte sich zur Überraschung von Patricia im 
Bett auf, als wäre dieser eigenartige Kauz der Besucher, 



342 343

seine Zigarre zwischen rechtem Daumen und Zeigefinger 
und entgegnete: „Ich sagte doch, in solchen Dingen bin 
ich nicht so bewandert.“ Er schluckte ein paarmal. 

„Aber meine Frau, die beschäftigt sich nur mit solchen 
Dingen, mit komplizierten Liebesgeschichten, mit Tragö-
dien und Dramen, sie ist ein richtiger Shakespearefan, die 
verzehrt Shakespeare, kann gar nicht genug vom Sein und 
Nichtsein kriegen. Wenn die Shakespeare in die Finger 
kriegt, ist sie nicht mehr anzusprechen.“ Patricia und Mal-
ena schauten sich verdutzt an. Was sollte das jetzt werden? 
Eine neue Schlinge, die der Inspektor auslegte. Er kratzte 
sich am Kopf. Es verhieß nichts Gutes. 

„Wissen Sie, Sie haben mir ein Datum genannt, an 
dem sie ihn verlassen haben, ihr damaliger Freund hat 
mir ein anderes Datum genannt, an dem sie ihn verlassen 
hätten. Beim Datum kann man sich ziemlich täuschen, 
wenn man nicht ganz bei Sinnen ist.“ Malena schluckte 
und auf Patricia stürzte der Häuserkomplex hernieder. 

„Meine Frau mag das, wenn es Mord und Totschlag 
gibt, wie bei Shakespeare, denken Sie an König Lear oder 
an Lady Macbeth … aber ich bin da eher der sentimentale 
Charakter. Ich mag mehr das Happy End. Verdrücke sogar 
bei so sentimentalen Filmen ab und zu eine Träne.“ 

Er lachte jetzt wie ein kleiner Junge, der ein lange gehü-
tetes Geheimnis preisgegeben hatte und verabschiedete 
sich endgültig. Patricia und Malena konnten es nicht glau-
ben, denn die Tür wurde nicht wieder geöffnet. Verdutzt 
blieben sie zurück, schauten sich lange stillschweigend 
an. Patricia war richtiggehend stolz auf Malena, wie sehr 
sie um ihre Liebe kämpfte. Aber sie wusste nur zu gut, 
dass der Inspektor noch lange nicht klein beigegeben 
hatte. Dass er sie nach wie vor im Auge behielt. Dass 
er wahrscheinlich nur einen Köder gelegt hatte, um an 

die Stirn und sagte: „Aber eine Sache will mir nicht in den 
Kopf?“ Patricia wollte einschreiten, sie hörte bereits die 
Handschellen klicken, doch der Inspektor kam ihr zuvor. 
Er war in seinem Element. Er hatte diese Frage eigentlich 
nicht an sein Opfer gestellt, sondern an sich. Unmerklich 
schuf er einen Raum, in dem sich sein Opfer wohl fühlen 
sollte, ihm aber auch in die Falle ging. 

„Es hätte mich auch erstaunt, wenn es anders gewe-
sen wäre, ich meine, wenn Sie ihm nicht nahegestanden 
wären, denn Sie haben die halbe Stadt abgesucht und Sie 
haben, erlauben Sie mir, es so direkt zu sagen, einen Ner-
venzusammenbruch erlitten.“ 

Malena versuchte die Beherrschung zu finden. Rasch 
zählte sie eins und eins zusammen. Nein, dieser Inspektor 
hatte gar nichts in der Hand, er war nur ein gewiefter 
Kerl. Er war zwar ein netter Mensch, aber auch einer, der 
sie hinter die Gitter brachte. Er hatte die Summanden 
addiert, kam zu dem richtigen Ergebnis, hatte aber nichts 
Zählbares vorzuweisen. Was sollte er ihr auch beweisen? 
Er hatte sie mit Pierre in Verbindung gebracht, hatte sei-
nerzeit auch Pierre befragt, Pierre hatte sie sicher nicht 
angeklagt. Der Inspektor wollte sie in Verbindung mit 
den Banküberfällen bringen. Sie erwiderte: „Wir waren 
uns schon sehr nahe, ich habe ihn gemocht und als ich 
ihn da liegen sah, da konnte ich es nicht glauben, ich 
wollte unbedingt wissen, ob er noch lebte.“ Patricia war 
erstaunt, wie klar Malena dachte. Sie war richtiggehend 
perplex, wie sehr sie Paroli bot. Denn der Inspektor hatte 
sich bereits alles richtiggehend zusammengereimt. Sie 
war sich sicher, dass er bereits, vor seinem Eintreffen, die 
richtigen Schlüsse gezogen hatte, eigentlich nur mehr die 
Bestätigung aus Malenas Mund hören wollte. Der Inspek-
tor sagte lange nichts, drehte sich weg, hielt noch immer 
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dein Onkel in spe hat einen guten Geschmack. Je mehr 
sie sich dem Küstenort annäherte, desto vertrauter wurde 
er für Malena. Sicher, die Tourismusmanager stellten ihre 
Orte stets werbewirksam ins Bild, doch das gewisse Etwas, 
das sich hinter diesen Bildern verbarg, konnten sie nicht 
dingfest machen. Malena spürte, wie sich ihr Körper mit 
Wärme vollsog, als würde aus diesen Fotos heraus eine 
Kraft auf sie überspringen. Sie schmiegte sich an Patricia. 
„Malena, was ist los?“ „Patricia, mach weiter, ich will mehr 
von diesen Bildern sehen!“ „Bist du jetzt auch schon über-
geschnappt, wie dieser sonderbare Kauz?“ Damit meinte 
sie natürlich diesen schrägen Columbozuschnitt, wenn 
denn sonst, der sie erst darauf gebracht hatte, auf diese 
Einbildungen. Malena las alles Mögliche durch, was sie 
über Tenby erfahren konnte, las seitenweise Reiseberichte, 
schmökerte in kitschigen Urlaubsberichten, saugte sich 
voll wie der Meerschwamm und verstrahlte eine Wärme, 
die sogar auf Patricia überquoll. Sie bat Patricia, ein 
Appartement zu buchen, ohne Umschweife, sofort. Zwei 
Appartements waren noch frei, Patricia loggte sich in der 
Internetplattform ein und buchte beide Unterkünfte. 
Sie mietete sie für zwei Monate. Bezahlte im Voraus den 
doppelten Preis mit Kreditkarte. Sogleich schickte sie eine 
E-Mail hinterher, um die sonderbare Vorgehensweise zu 
erklären: 

Ihre Nichte befände sich in einer persönlichen 
Umbruchs- und Schaffenskrise und brauchte eine Aus-
zeit, die sie nicht näher begründen wollte. Tenby erschien 
ihr als der geeignete Ort, um wieder Klarheit und Über-
sicht in das Leben zu bekommen. Dazu brauchte es Zeit, 
darum habe sie auch die lange Buchungsdauer gewählt, 
die sicher ungewöhnlich war. Sie bedankte sich im Vor-
nehinein für das entgegengebrachte Vertrauen und wollte 

Pierre heranzukommen. Er hatte nichts Beweisbares in 
der Hand, mit der er sie in Verbindung mit den Über-
fällen bringen konnte, wusste aber genau, dass Malena die 
Schnur hin zu Pierre war. Hatte sie aber auch verschont. 
Hatte die Sache mit dem Messer nicht erwähnt, hatte 
nur die Anspielung mit dem Datum gemacht. Aber beide 
waren sich sicher, dass Pierre noch lebte, schon wieder 
überlebt hatte, als wäre er unverwundbar, als wären sie 
unverwundbar. Der Inspektor hatte schon recht gehabt, 
Pierres und Malenas Schicksale hätten Einzug in den 
Shakespeare’schen Kosmos gehalten. 

Dem Tod schauten sie ins Gesicht und gezerrt wurden 
sie aus dessen Schlund. So sehr sie danach trachteten, 
sich das Leben zu nehmen, eine Macht hielt dagegen. 

Der Groschen fiel augenblicklich. Shakespeare’sche 
Dramen konnten nur in England enden. Malena erin-
nerte sich, dass Pierre davon gesprochen hatte, dass ein 
Bruder seines Pflegevaters ein Haus in Wales besaß. Sie 
surften im Netz und wurden fündig. Patrick B. vermietete 
in dem Ort Tenby zwei Appartements zu einem ansehn-
lichen Preis. Sie sahen sich den Ort näher an. Tenby lag im 
Süden von Wales, unmittelbar am Meer. Keine zwei Fahr-
stunden von Cardiff entfernt. Die bunt angestrichenen 
Häuser entfachten in Malena ein warmes Prickeln, das 
sie gerne wahrnahm, da ihre Körpertemperatur ziemlich 
aus dem Gleichgewicht geraten war. Drei Pullover hatte 
sie über ihren dünnen Körper gezogen. Immer wieder rieb 
sie an den Extremitäten, um nur ein bisschen Wärme in 
die Körpermitte zu befördern. Sie surften virtuell durch 
den Ort. In Tenby gab es einige Sandstrände, die ziemlich 
belebt waren. Ein charmantes Kleinod, entfuhr es Patricia, 
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ihre Wege. Sr. Eleonore hatte sich angeboten, Malena mit 
dem Motorrad bis nach Calais zu fahren. Malena hörte 
nicht hin, sie war mit Patricia in einer Embryonalhülle 
verwachsen. Sie packte Patricia bei den Haaren, riss ihr ein 
Haarbüschel aus. Aber Patricia gab nicht nach. Sie wollte 
nicht länger auf ihr eigenes Leben verzichten.

Sr. Eleonore hatte schon lange einen Vorwand gesucht, 
um das Kloster zu verlassen. Als Patricia sie angerufen 
und darum gebeten hatte, Malena nach Calais zu brin-
gen, hatte sie keinen Moment gezögert. Es war ein Wink 
ihres Schicksalgottes gewesen, der sie an einer anderen 
Stelle einsetzen wollte. Auf einmal stand die Nonne in 
ihrem Habit im Krankenzimmer und sagte seelenruhig: 
„Malena, was hältst du von einer Motorradtour?“ Malena 
war perplex. Sie merkte, dass sie sich entscheiden musste. 
Aber auch, dass die Entscheidung bereits gefallen war. 
Sie erinnerte sich an die Ausfahrten mit ihrem ältesten 
Bruder. Sie erinnerte sich an das Freiheitsgefühl, das 
sie sehr oft durchlebt hatten. Wie sie auf seiner grünen 
Schlange durch die Orte durchgebraust waren, oft am 
Limit. Fand allmählich an der Vorstellung gefallen, dass 
sie als Beifahrerin einer Nonne auf einem Motorrad fuhr. 
Bedachte aber nicht, dass sie auf dem Oldtimermotorrad 
der Marke BMW mit seinen 500 cm3 und 30 PS nur 
bedächtig durch die Landschaft tuckerten. Haderte aber 
noch immer mit Patricia und versuchte diesen Groll zu 
bändigen. Patricia stillte das Blut, das an ihren Armen her-
unterrann, mit einem Papiertuch und brachte ihre Haare 
in Ordnung. Mit derlei Rohheit hatte sie nicht gerechnet. 
Malena hatte sich doch entschlossen zu gehen, diese Ver-
rücktheit auf sich zu nehmen. Nie hatte sie ihr ein der-
artiges Versprechen gegeben, endgültig an ihrer Seite zu 
bleiben. Es war diese tiefe Verbundenheit gewesen, deren 

ihre Dankbarkeit zeigen, indem sie einen angemessenen 
Betrag überwies. 

Malena fand, dass sich Patricia viel zu geschwollen aus-
gedrückt hatte und zog sie deswegen auf: Ob denn in 
ihren Kreisen immer so aufgeblasen geschwatzt wurde? 
„Wollen Madame Pipifee so freundlich sein, mir den Som-
merhut zu reichen?“ Sie sprang aus dem Bett und machte 
eine Handbewegung in Richtung Patricia. „Wenn Sie so 
freundlich wären, mit mir auf der Strandpromenade zu 
flanieren?“ Sie setzte ein charmantes Lächeln auf, Patricia 
hakte sich ein, so spazierten sie eine Weile durch das Kran-
kenzimmer und lachten so laut und ausgelassen, dass sogar 
die Schwestern ihre Mittagsbesprechung unterbrachen, 
um nachzusehen, wer sich denn gerade zur Gesundung 
anschickte. 

Manchmal nennt man es verrückt, wenn es nicht 
„normal“ ist. Manchmal nennt man es dumm, 
wenn es nicht ersichtlich ist. Im Nachhinein 
staunt man über die Einfalt des Gebotenen.

Patricia aber versetzte ihr augenblicklich einen Schlag, 
der sie wieder in das Krankenbett zurückbeförderte. 
Unmissverständlich gab sie ihr zu verstehen, dass sie 
nicht nach Tenby mitkommen würde. Malena fühlte 
sich von Patricia verraten, obwohl es keinen Grund dazu 
gab. Sie hatte ihr nie etwas Derartiges versprochen. Wie 
eine Klette hatte sie sich an Patricia gehangen, die sie nun 
abstreifen wollte. Malena krallte sich an ihr fest. Bohrte 
ihre spitzen Fingernägel in Patricias blasse Haut. Ritzte die 
Haut ihrer Oberarme auf. Patricia wollte nicht kleinbei-
geben. Jetzt, hier, in diesem Raum, in dem nicht viel mehr 
als ein Kruzifix an der Wand hing, trennten sich endgültig 
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akzeptieren. Aber Sr. Eleonore ein schlechtes Gewissen zu 
machen, kam ihr auch schändlich vor. Sie ging mit sich ins 
Gebet und sprach mit ihrem Gott. Wie immer gab Gott 
eine Antwort. Eine, die wehtat. Die sie lehrte, die Fäden 
nicht allzu fest in der Hand zu halten. 

Das Ziel war Calais. Das ferne Ziel hieß Tenby. Für 
Malena ging alles viel zu rasch. Ihr Leben hing fest in 
einer Endlosschleife aus Rache, Sühne und Hoffnung. Sie 
kam sich vor wie ein Mensch, der auf einer Eisscholle 
dahintrieb und neben dem rundherum ein abstraktes 
weißes Gebilde schwamm. Sie hatte noch keine Zeit 
gefunden, alle diese Schläge einzuordnen. Würde sie es je 
können? Die Gedanken waren haltlos, umso fester klam-
merte sie sich an Eleonore, als sie die endlose Gerade, 
Kilometer um Kilometer, hinter sich ließen. Versuchte 
ein Freiheitsgefühl zu erhaschen, das man hinlänglich 
mit dem Motorrad in Verbindung brachte. Sie fand es 
schon sehr sonderbar, dass die Nonne Reißaus genom-
men hatte. Es war ihr nicht aufgefallen, dass Eleonore 
nicht glücklich gewesen war. Dass das Klosterleben doch 
nicht ihre Bestimmung war. Insofern war sie jetzt für sie 
eine Art Schwester, da sie sich auch aus der schützenden 
Gemeinschaft gelöst hatte. Folgerichtig waren sie jetzt ein 
Gespann, das aufeinander angewiesen war. Ein seltsames 
Gespann. Eine auffällige Erscheinung. Genauso auffäl-
lig wie die Menschen, die an ihnen vorübergingen, als 
sie Calais erreichten. Denn unzählige Menschen gingen 
mit Kajaks an ihnen vorbei. Schwarzafrikaner, Syrer und 
Afghanen. Geeint mit dem Ziel, auf einen anderen Kon-
tinent überzusetzen. Auf den Kontinent, der sich soeben 
erst vom Festland abgespalten hatte. Malena und Sr. 
Eleonore konnten gar nicht glauben, was sich vor ihren 
Augen ereignete, als wären sie im falschem Film gelandet. 

Trennung so große Schmerzen verursachte. Sie nahm das 
Mädchen in ihre Arme, deren kohlrabenschwarzer Kopf 
schmiegte sich an ihre Brust. „Malena, du kannst mich 
überall, jederzeit, zu jeder Tages- und Nachtzeit anrufen, 
ich verspreche es, ich hebe ab!“ Malena schluchzte wie 
ein Hund. Sie hob an sich zu entschuldigen. „Malena, es 
ist gut, Malena, du wirst sehen, in England, da wirst du 
so überrascht werden, wie du noch nie überrascht wur-
dest. Du bist in guten Händen, Gott fährt mit dir!“ „Mit 
Engelsflügeln“, beteuerte Sr. Eleonore. Malena lachte, 
in ihrem Gesicht spiegelte sich etwas freudvolle Erwar-
tung, und drückte Patricia ganz fest an sich. „Malena, du 
schaffst das, du schaffst das!“ Malena konnte sich noch 
lange nicht lösen, erst allmählich nahm sie die Hand an, 
die ihr von der Nonne gereicht wurde. 

Sr. Eleonore hatte sich noch bei der Oberin und den 
anderen Nonnen verabschiedet. Sie erklärte ihre Eile und 
sie bekräftigte ihr Vorhaben, dass sie nicht zurückkäme. 
Die Vorahnung der Oberin hatte sich endgültig bestätigt. 
Sr. Eleonore zog sich mit den Nonnen und der Novizin 
in die Kapelle zurück. In ein Gebet, das mit dem Segen 
der stillen Andacht abwechselte. Es schmerzte sehr, denn 
der leere Platz der Nonne würde eine Lücke aufreißen, 
die nicht wieder geschlossen werden würde. Sie versuch-
ten nicht, sie umzustimmen, denn sie anerkannten die 
Unantastbarkeit des Gewissens. Und sie fragten Sr. Eleo-
nore erst gar nicht, was sie vorhätte, denn sie vertrauten 
Gottes Fügung. Und sie betonten sogar, wie einmalig sie 
es fänden, dass sie sich um Malena annahm. Für die Obe-
rin war es sehr schwer, ihre Contenance zu wahren. Ihre 
Gefühle zu ordnen. Gottes Fügung sich hinzugeben. Sie 
haderte mit sich selbst. Obwohl sie schon lange diesen 
Schritt vorausgeahnt hatte, wollte sie ihn nicht sogleich 
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