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DIE SCHNITTLAUCHHEXE

Mitten von Feldern stand eine Hütte mit flachem Dach. Die Frau, 
der sie gehörte, die auch eines der Felder besaß, fiel mit ihrer stark 
sonnengebräunten Haut und dem fast immer zerzausten Haar auf. 
Mit Feldarbeit beschäftigt, sah man sie täglich vom frühen Morgen 
bis zum späten Abend. Dann ging sie mit einem Rucksack auf 
dem Rücken nach Hause. Im Sommer leicht gekleidet, in gebück-
ter Haltung Unkraut jätend, zeigte sie, ohne darauf zu achten, ihre 
nackten, mageren Brüste. Den Spitznamen Schnittlauchhexe trug 
sie mit Humor.

Als die Frau eines Morgens zur Arbeit kam, stand die Tür der 
Hütte, die ihr zur Aufbewahrung von Gartengeräten und bei 
Regen als Zufluchtsort diente, offen. Das Vorhängeschloss war 
aus dem Holz herausgerissen, zwei Riegel gewaltsam entfernt. Der 
Raum war leer. Einbrecher! Die Frau erstattete Anzeige.

Bald sahen mehrere, vor der Hütte stehende Neugierige zwei 
Polizisten zu, die den Tatort in Augenschein nahmen. Ein Ein-
bruch wurde festgestellt, aber kein Diebstahl. Alle Gegenstände 
wie Schubkarren, Harken, Stichschaufeln, Rechen, Eimer und 
Körbe, die für gewöhnlich in der Hütte aufbewahrt wurden, hat-
ten den Platz gewechselt und befanden sich auf dem flachen Dach.

Warum das? Was hat der Dieb mit den fast wertlosen Gegen-
ständen vor? Warum brachte er sie hinauf aufs Dach?, fragten sich 
alle.

Unter den Zuschauern waren zwei etwa achtjährige Kinder, ein 
Bub und ein Mädchen. »Jetzt können wir nimmer Theater spie-
len«, flüsterte der Bub dem Mädchen zu. »Aber ja, es wird sich 
etwas anderes finden«, meinte das Mädchen. »Hoffentlich wieder 
mit Requisiten«, sagte leise der Bub.
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EIN WAHRER KOMIKER 

Aus einem alten Gemeindebau, das heißt, einem Bau, der vor dem 
Zweiten Weltkrieg errichtet wurde, kam an allen Werktagen nach 
acht Uhr früh ein korrekt gekleideter Mann auf dem Weg ins Büro. 
Meist trug er einen unauffälligen Anzug, einen hellen Trenchcoat 
und einen Hut mit schmaler Krempe. In der Hand hielt er eine 
Aktentasche mit zwei Spangen und Riemchen, die immer offen 
waren und sich nach oben leicht einrollten.

Wenn man in seiner Nähe stand, fiel einem kaum etwas auf. 
Sah man ihn aber aus größerer Entfernung kommen oder gehen, 
wurde man einer Gestalt mit einem kürzeren Bein gewahr. Das 
Bein konnte sich nicht dem Rhythmus der anderen Körperbewe-
gungen anpassen, obwohl man den Eindruck hatte, dass es sich 
verzweifelt darum bemühe.

Das kürzere Bein war die Folge einer Kriegsverletzung, wobei 
das Unglück nicht an der Front, sondern zu Hause geschehen war, 
als der Mann Heimaturlaub hatte. Bei einem Fliegerangriff bohr-
ten sich mehrere Splitter eines explodierenden Geschoßes in das 
Gewebe der rechten Wade und verletzten Sehnen und Adern. Da 
der Mann zusammengebrochen war und nicht gehen konnte und 
da es keine andere Möglichkeit gab, hob ihn seine Frau in einen 
alten Kinderwagen und schob diesen mit dem Verletzten zum Arzt.

Das Bein machte ihm sein restliches Leben zu schaffen. Zeit-
weise schmerzte es, er stolperte oft und manchmal stürzte er sogar, 
dann kam ihm immer das Wort Kriegskrüppel in den Sinn. 
Nach so einem Fall, aber auch sonst half ihm das Autofahren, 
seine schlechte Laune zu überwinden: Sobald er das Lenkrad in 
den Händen hielt und den Motor seines Wagens startete, überkam 
ihn ein wohltuendes Machtgefühl. Am deutlichsten empfand er es 
dann, wenn Fußgänger vor dem zu schnell herannahenden Wagen 
ihre Schritte deutlich beschleunigen mussten, um nicht überfah-
ren zu werden. Es amüsierte ihn, ihnen beim Laufen zuzusehen, 
und er lachte über sie. Nicht dass er absichtlich jemanden hätte 
überfahren wollen, das sicher nicht, aber der Gedanke, dass es ein-
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mal doch geschehen könnte, erinnerte ihn an die privilegierte Lage 
eines bewaffneten Soldaten, der er einmal gewesen war. Das stärkte 
sein Selbstwertgefühl.

Der Mann war stellvertretender Direktor in einer Firma für 
Hoch- und Tiefbau. Er besaß eine schöne Wohnung, ein Landhaus, 
einen soliden Wagen, er hatte eine brave Frau und einen reinras-
sigen Schäferhund: In dieser Reihenfolge zählte er die Ursachen 
seiner Zufriedenheit auf, wenn er gefragt wurde, wie es ihm gehe, 
und manchmal fügte er hinzu, er wünschte, seine verstorbenen 
Eltern, die, wie er sagte, typische Proleten gewesen seien, könnten 
sehen, wie er sich vom Fabrikarbeiter über viele andere Berufe zu 
einem Mann in leitender Position emporgearbeitet habe.

Obwohl er für gewöhnlich ab neun Uhr früh an seinem Schreib-
tisch bereits telefonierte, war er an einem spätsommerlichen Wochen-
tag erst nachmittags im Büro: Der stellvertretende Direktor ging an 
diesem Morgen nicht zur Arbeit, sondern gemeinsam mit seiner Frau 
zu einer feierlichen Ehrung zum Anlass seines sechzigsten Geburts-
tages, die vom Betriebsrat initiiert worden war. Er beteuerte zwar, 
dass er Ehrungen dieser Art verabscheue, sie als lästig empfinde, aber 
in Wirklichkeit freute er sich schon lange vorher auf seinen »großen 
Tag«. Als ihm mitgeteilt wurde, dass der Festakt entfallen werde, 
ärgerte er sich und schimpfte auf die ganze Welt.

Nachdem sich aber herausgestellt hatte, dass die Mitteilung eine 
Fehlmeldung gewesen war, betrat er mit seiner Frau, der Einla-
dung pünktlich folgend, mit zufrieden selbstbewusstem Lächeln 
den Festsaal, in dem die Direktoren, die Abteilungsleiter, die Mit-
glieder des Betriebsrates, der Generaldirektor und die Vertreter 
der Gewerkschaft bereits anwesend waren. Er schüttelte allen die 
Hände, sprach mit ihnen Floskeln der Höflichkeit und setzte sich 
schließlich in die erste Reihe, auf einen für ihn reservierten Platz.

Vorerst wurden Ansprachen gehalten, und bevor ihm eine 
Urkunde und eine Ehrenmedaille übergeben wurden, sang ein 
Chor Lieder von Gustav Mahler. Dann aber geschah etwas für den 
Direktor-Stellvertreter sehr Unangenehmes. In seiner Kehle, wahr-
scheinlich vom Chorgesang animiert, machte sich ein hoher Ton 
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radikal bemerkbar. Woher dieser so plötzlich kam, wusste der Jubi-
lar nicht und hatte auch keine Zeit, darüber nachzudenken, denn 
schon war der Ton in seinem Mund, zwischen Oberkiefer, Gaumen 
und Zunge, und drängte mit Gewalt durch Zahnzwischenräume 
und Zahnlücken nach außen. Nur durch starkes Zusammenpressen 
der Lippen gelang es dem Gefeierten, jenen in den Hals zurückzu-
drängen. Er räusperte sich ein paar Mal und rutschte auf seinem 
Stuhl hin und her, so dass ihn seine neben ihm sitzende Gattin 
mit einem strengen Blick strafte. Doch der Ton ließ nicht locker. 
Schon wieder war er in seinem Mund, drehte sich auf seiner Zunge 
im Kreis herum und gerade, als es zwischen den Musikstücken 
leiser wurde und die Teilnehmer am Festakt mit in sich gekehr-
ten Blicken auf den mit rotem Plüsch bespannten Sitzen ruhten, 
durchbrach er des Direktor-Stellvertreters fest zusammengepresste 
Lippen, schwankte ein bisschen in der Luft und hängte sich als 
lautes »Hohojoho – hohooooo« an die Stimmen der Chorsänger an.

Für den Bruchteil eines Augenblickes empfand der Mann dies als 
Erleichterung, doch etliche Anwesende drehten die Köpfe in seine 
Richtung, und er lächelte verlegen nach links und nach rechts. 
Seine Gattin verließ wortlos den Festsaal. – Er erkannte die pein-
liche Lage, in die ihn der dreiste Ton gebracht hatte, und dachte, 
dass es vorbei sei mit der Ehrung und dass man ihn abführen und 
in eine Anstalt für Geisteskranke einweisen werde. Doch nichts 
dergleichen geschah. Die Feier verlief weiter, wie vorgesehen.

Abschließend, nachdem man ihm die Urkunde und die Medaille 
übergeben hatte, standen die Gäste am kalten Buffet. Noch immer 
wartete der stellvertretende Direktor besorgt auf eine Reaktion auf 
sein unpassendes Benehmen. Erst später, als er bereits glaubte, sein 
blamables Verhalten sei im Trubel der festlichen Veranstaltung 
untergegangen, kam der Generaldirektor mit den Worten »Ein 
wahrer Komiker sind Sie!«, auf ihn zu und meinte weiter hinter 
vorgehaltener Hand: »Sie haben Recht, auch ich kann die moderne 
Musik nicht ausstehen.«
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DAS WANDERNDE HAUS 

Es ist schon länger her, und es ereignete sich am Rande einer Klein-
stadt, dort, wo einsame Häuser stehen und Wiesen und Felder sich 
auszubreiten beginnen. Da war so etwas wie ein Paravent, ein über-
hoher Sichtschutz, und man sah nicht durch, das war nur unten 
und zeitweise möglich, und da waren zwei große, starke Füße, die 
sich bewegten, nicht auf der Stelle, sie gingen vorwärts. Komisch, 
dachte man, wem gehören diese Füße und wohin geht jener, dem 
sie gehören? Sie konnten keinem Menschen und keinem Vogel 
gehören – dafür waren sie viel zu groß –, sie trugen ein Haus. 
Zuerst bewegte sich der linke Fuß, dann der rechte, ein kleiner, 
dann wieder ein etwas größerer Schritt, und das Haus marschierte, 
als wäre es ein Mensch. Tagsüber spazierte es nur langsam, kaum 
dass man es merkte, aber in der Nacht, wenn die meisten Menschen 
schliefen, da rannte es manchmal und kam zügig voran. Am nächs-
ten Morgen wunderten sich die Leute und fragten sich, wieso das 
Haus, das gestern noch da gestanden sei, woanders stehe. Immer 
gibt es für derartig außergewöhnliche Situationen schlüssige Erklä-
rungen. So meinten die einen, dass das mit dem wandernden Haus 
eine Sinnestäuschung sei. Es stehe stets an derselben Stelle, sagten 
sie. Jede andere Behauptung sei Unfug, wie auch das mit den gro-
ßen Füßen. Die anderen gaben die Hauswanderung zu, machten 
dafür aber den Klimawandel, die kosmische Strahlung, die Welt-
raumflüge oder sonst etwas anderes verantwortlich. Einige wenige 
glaubten an ein Wunder. Allmählich jedoch gewöhnten sich alle 
an dieses Haus und hielten es für selbstverständlich, dass es gele-
gentlich seinen Standort wechselte.

Natürlich war das Haus kein Wolkenkratzer mit Stahlkonstruk-
tion, sondern ein kleines einstöckiges Häuschen mit Giebeldach 
und drei Küche-Zimmer-Wohnungen, die von ebenso vielen Fami-
lien bewohnt waren. Zur ersten Familie gehörten zwei Buben, zur 
zweiten ein Mädchen, die dritte war kinderlos. Der Mann der letz-
teren, ein Kaffeebrenner von Beruf, freute sich, wenn sich das Haus 
in Richtung der Fabrik bewegte, in der er arbeitete, so dass er mor-
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gens ein bisschen länger schlafen konnte und dennoch rechtzeitig 
zur Schicht kam. »Ein gutes Haus«, lobte er dann seinen Wohnsitz, 
»von da gehe ich nie weg.« Und seine Frau, die in derselben Fabrik 
beschäftigt war, pflichtete ihm bei. Der Mann mit der Familie mit 
den zwei Buben war Lokomotivführer, der tagsüber meist schlief, 
da er oft Nachtdienst hatte. Die Wanderung des Hauses war ihm 
egal. Im Gegenteil, ihm, der das Fahren gewohnt war, schien, dass 
sich das Haus zu langsam bewege: »Wenn schon, denn schon«, 
meinte er, »aber bitte, etwas schneller.« Seine Frau schwieg und 
sagte nichts. Der Mann der Familie mit dem Mädchen war Maurer, 
er verstand etwas vom Häuserbau, und das wandernde Haus war 
ihm nicht geheuer. Gleich nachdem er eingezogen war, hatte er 
an ihm einiges auszusetzen, wobei er von seiner Frau unterstützt 
wurde. Meist warnte er davor, dass es einstürzen und alle unter sich 
begraben könne. Und er sprach von der Baupolizei, der man die 
Hausbewegung melden solle. Das tat aber niemand und das wan-
dernde Haus wechselte weiter, meist in der Nacht, seinen Standort.

Einmal gingen alle Mieter gemeinsam zu einem Volksfest mit 
Blasmusikkapelle, Tanzparkett, Ringelspiel, Schießbuden, einem 
Bierzelt und einem Marionettentheater für Kinder. Dort aßen sie, 
tranken, unterhielten sich und verbrachten einen schönen Tag. Als 
sie abends gut gelaunt heimkehrten, war ihr Haus nicht dort, wo 
es sein sollte. An jener Stelle, an der sie es am Vormittag verlassen 
hatten, war grüne Wiese. Sie warteten und hofften, dass es zurück-
käme, sie sahen sich nach allen Seiten um, doch es war verschwun-
den, und die Mieter hatten ihr gesamtes Hab und Gut verloren.

Aber wie kann ein einstöckiges Haus verschwinden? Ein Fahr-
rad oder ein Auto können verschwinden, wenn sie gestohlen wer-
den. Aber ein einstöckiges Haus? – Vielleicht hat es das wandernde 
Haus gar nicht gegeben. Vielleicht existierte es, wie auch die Mie-
ter, nur im Traum.
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TAGEBUCHEINTRAGUNGEN, FEBRUAR 1963 

13. Februar 1963
Das mehrstöckige »Hôtel de la Paix«, in dem man bei günstiger 

Miete auch langfristig wohnen kann, ist auf dem Montparnasse, 
in der rue Raymond Losserand. In diesem habe ich mein neues 
Zimmer bezogen. Die Leute, die hier wohnen, sind keine Franzo-
sen. Es sind Flüchtlinge aus Spanien, die wegen Franco ihr Land 
verlassen haben. Es sind Algerier, die es vorgezogen haben, nach 
Algeriens Unabhängigkeitskrieg in Paris zu leben. Und es sind 
dunkelhäutige Männer und Frauen, deren Zuhause einst tief in 
Afrika war. Der ältere Mann unten in der Portierloge kann angeb-
lich nicht schreiben und lesen, kennt sich aber gut im Rechnen 
aus. In diesem Hotel, was ich nicht wusste, fürchtet man sich vor 
Bombenattentätern. Explodierende Bomben, die Häuser sprengten 
und deren Bewohner unter sich begruben, sowie Selbstmörder, die 
ihr Leben mit aufgedrehtem Gashahn beendeten, sind hier dauern-
des Gesprächsthema.

19. Februar 1963
Als ich heute nach Hause kam und das Schloss der Wohnungs-

tür aufsperrte, irrte ich mich im Stockwerk und stand plötzlich 
überrascht in einem fremden Wohnraum. Es wurde mir klar, dass 
in diesem Hotel jeder Schlüssel jedes Schloss sperrt. Ich muss meine 
Geldbörse immer bei mir tragen und abends den Arbeitstisch, der 
in meinem Zimmer steht, vor die Eingangstür schieben.

22. Februar 1963
Gestern sind im letzten Stock neue Mieter eingezogen, es ist 

ein Ehepaar mittleren Alters. Sind sie allein, sprechen sie eine 
mir unbekannte Sprache. Die Frau stellte sich als Dompteuse von 
Haustieren vor. Ihr Mann sei ein berühmter Clown vom Cirque 
d’hiver, sagte sie und verriet mir hinter vorgehaltener Hand, dass 
sie ihr Hotelzimmer mit zwei Hunden und zwei Affen bewohnen.
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23. Februar 1963
Schon am frühen Morgen vermutete ich, dass die Affen ihren 

Besitzern entwischt seien. Tatsächlich kletterten sie über den Licht-
hof durchs halb geöffnete Fenster direkt in mein Zimmer. Vorerst 
spielten sie so lange mit dem im Schloss steckenden Schlüssel, bis es 
ihnen gelang, dieses abzusperren. Laut kreischend trieben sie mich 
dann in eine Ecke. Sie zeigten ihre spitzen Zähne, so dass ich ihr 
rosa Zahnfleisch sehen konnte. Sie kamen mir immer näher. Als 
ich laut »Hilfe« rief, schlugen sie mit den Vorderbeinen gegen den 
Boden und hoben in böser Drohgebärde die Köpfe. Auf meine Hil-
ferufe aufmerksam geworden, sperrte jemand mit seinem Schlüssel 
das Schloss meiner Tür auf. Plötzlich stand die Dompteuse vor mir, 
fasste beide Affen bei den Halsbändern und verschwand mit ihnen 
im dunklen Stiegenhaus. Ich zitterte am ganzen Körper.

25. Februar 1963
»Heute wird eine Party geschmissen. Sie können auch kommen, 

wenn Sie wollen. Aber ich glaube, das ist nichts für Sie. Mein Mann 
holt eben zwei Huren ab. Manche sind sehr teuer. Ja, die Männer 
sind doch stärker als wir Frauen, also salut«, rief mir im Vorbeige-
hen die Dompteuse zu.

26. Februar 1963
Dicke Schneeflocken wirbeln vor dem Fenster, durch das ich in 

den schmalen Lichthof sehe. Die Heizung fühlt sich lau an, mich 
friert. Die schreckenerregende Situation mit den Affen habe ich 
noch nicht ganz überwunden. Dennoch: Gleich um die Ecke hat 
Giacometti sein Atelier, ich habe mit seinem Bruder gesprochen. 
Im Café aux Deux Magots ist manchmal Sartre zu Gast. In dieser 
Stadt lebt Simone de Beauvoir.

Ich will zeichnen und malen!
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EINSTIEG IN DIE GEGENSTANDSLOSE MALEREI 

Nach anfänglichem realistischen Zeichnen und Malen (bis 1958), 
das mir als künstlerische Basis dienen sollte, war die Suche nach 
einer Möglichkeit, in die gegenstandslose Kunst »einzusteigen« 
Inhalt und Sinn meiner Arbeit (1958 – 1965). Die erwartete Hilfe 
und Unterstützung seitens der Lehrer der Akademie blieb aus. Als 
Antwort auf meine Fragen nach den Gründen und der Entwick-
lung der gegenstandslosen Kunst machte sich Ratlosigkeit und 
Irritation bemerkbar. Ich fühlte aber, dass meine damalige realis-
tische Formensprache zu eng geworden sei, um die neue Zeit und 
die neuen Ideen künstlerisch zu erfassen, und ich wusste, dass ich 
sie zerstören und durch eine andere ersetzen müsse. – Warum aber 
plötzlich Köpfe mit überlangen Hälsen malen (Modigliani), eckige 
Gesichter (Kubismus) oder Bilder ohne konkreten Inhalt (Infor-
mel)? Welchen der Wege sollte man wählen – und warum?

Da ich keinen Zusammenhang zwischen der gelebten geisti-
gen Wirklichkeit und der im Ausland längst etablierten Moderne 
erkennen konnte, waren meine Einstiegsversuche in Kubismus und 
Informel für mich stets unbefriedigend, sie dauerten nie lange. Die 
schnelle, direkte Aneignung der gegenstandslosen Kunst, zu der 
sich manche Künstler und Künstlergruppen nach 1945 entschlos-
sen hatten, schien mir nicht revolutionär sondern nachahmungs-
freudig, anpassungswillig und daher fragwürdig. Erst später, als 
ich den Zusammenhang des französischen Kubismus mit der afri-
kanischen Plastik und ebenso des US-amerikanischen Jazz mit der 
afrikanischen Musik erkannte, wurde mir klar, dass die Entwick-
lung einer österreichischen Moderne aus anderen Quellen gespeist 
werden müsse. Ich entschloss mich, zu den realistischen Anfängen 
meiner Arbeit zurückzukehren (1966) und ging danach meinen 
eigenen Weg der sukzessiven Reduktion der Formensprache.
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BILDNIS UND »IMAGE« 

In den fünfziger Jahren interessierte ich mich, die damals aktuellen 
Kunstrichtungen missachtend, für alles, was außerhalb der gesell-
schaftlichen Norm lag. Außenseiter, die zum Beispiel zwei überein-
ander gestülpte Hüte trugen oder Krawatten als Gürtel benutzten, 
fand ich sympathisch. Prostituierte und Geisteskranke schienen mir 
geeignete Modelle, deren Dasein alles ordentlich Geregelte in Frage 
stellte, Landstreicher und Sandler weckten meine Neugier. Dagegen 
mied ich gut gekleidete Leute, da mich unter anderem das Einheit-
liche und Nüchterne ihrer Garderobe an Uniformzwang erinnerte. 
Die weich malerische Handschrift meiner frühen Zeichnungen und 
Bilder vertrug sich besonders schlecht mit der Strenge der männli-
chen Mode. Die Abneigung gegen gerade Linien, die für mich jeder 
Ästhetik entbehrten, konnte ich nur langsam überwinden.

Da meine frühen Darstellungen von Köpfen und Figuren auch 
Psychisches und Soziales vermitteln sollten, bemühte ich mich, 
meine Modelle, die ich auf Bahnhöfen und in Beiseln ansprach, gut 
kennen zu lernen. Sitzungen vereinbarte ich am liebsten in ihren 
Behausungen oder gelegentlich in Altersheimen. Diese Modelle 
gebärdeten sich meist wie großzügig Gebende, und ich bemühte 
mich um Konversation. Dabei entstand eine groteske Situation 
gegenseitiger Anpassungsversuche. Während ich zum Beispiel 
schlechten Geruch in lang nicht gelüfteten Räumen ohne merkli-
che Reaktion in Kauf nahm und so tat, als seien Mangel an Sau-
berkeit und herumliegender Unrat mir seit jeher vertraut, wurden 
auch meine Modelle für kurze Zeit »Akteure«: Sie bemühten sich, 
französische Sprachkenntnisse nachzuweisen und holten vergilbte 
Fotografien aus »besseren Zeiten« hervor. Bald langweilte sie aber 
dieses Spiel, das von beiden Seiten nicht mehr als ein gewisses Maß 
an Höflichkeit und Respekt demonstrieren sollte, aber ohne tie-
fere zwingende Ursachen war. Danach bekamen sie wieder ihren 
gewohnten ehrlich-direkten Gesichtsausdruck, den sie sich auf-
grund ihrer Außenseiterposition fast ständig leisten konnten. Das 
erzwungene mimisch-gestische Höflichkeitsverhalten der Massen 
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ORT MÄNNLICHER MACHT 

Dass Künstlerinnen Bordellkunst gezeichnet oder gemalt hätten, 
geht aus der Kunstgeschichte nicht hervor. Prostituierte im Bor-
dell sieht man auf Bildern bedeutender Maler wie zum Beispiel 
Toulouse-Lautrec, Degas, Picasso, Otto Dix usw.

In den 1950er Jahren gab es noch nicht die massenhafte Sex-
industrie. Als junge Studentin fielen mir in bestimmten Stra-
ßen Wiens die Kleidung, die Körpersprache und die Mimik der 
Frauen des Rotlichtmilieus auf und ich wollte über die Stätten des 
Geschäfts mit weiblichen Körpern mehr erfahren.

In diese Männerwelt ohne Begleitung einzudringen, auch wenn 
es nur um bescheidene Caféhäuser oder kleine, schmuddelige Kel-
lerlokale ging, war für mich ein Ding der Unmöglichkeit. Ich 
brauchte einen Bodyguard. Den fand ich vorerst in meinem Part-
ner, später, als er sich weigerte, mich zu begleiten, im Vater eines 
meiner Schulkollegen. Dieser saß geduldig neben mir, während 
ich heimlich und schnellstens unter der Tischkante auf ein kleines 
Stück Papier Prostituierte, deren Zuhälter und Anwärter auf käuf-
lichen Geschlechtsverkehr festzuhalten bemüht war.

Die Frauen wollten nicht, wenn sie mein Tun entdeckten, an 
diesem Ort gezeichnet werden. Vielleicht waren einige nicht 
registriert oder es war ihnen aus anderen Gründen unangenehm. 
Manchmal wurde ich von ihnen lautstark angegriffen, einmal 
sogar tätlich, und musste samt Beschützer das Lokal Hals über 
Kopf verlassen. Die Zuhälter blieben in diesen Situationen ruhig, 
versuchten zu kalmieren, manche entschuldigten sich bei mir. Sie 
erkannten sofort, dass von einer vielleicht etwas seltsamen, sonst 
aber unscheinbaren zeichnenden Frau und einem alten Mann keine 
Gefahr ausging. Dafür verlangten sie für die von meinem Begleiter 
und mir konsumierten Getränke stark überhöhte Preise, die wir 
unwidersprochen bezahlten.



335

PORTRÄTIEREN 

Modell I
Er saß geduldig Modell. Als er die große Porträtzeichnung das 
erste Mal sah, wurde er nervös. Er unterstellte der Zeichnerin, 
ihn lächerlich machen zu wollen. »Warum so groß? Da muss man 
was draufschreiben!«, befahl er, zog einen Kugelschreiber aus der 
Hosentasche und war bereits im Begriff, die weißen Flächen der 
Zeichnung mit Protesttexten zu füllen, als in letztem Augenblick 
ein Anwesender seine Hand festhielt. Die Situation war ange-
spannt, Streit lag in der Luft, als der Zeichnerin die schmeichelhaf-
ten Worte »Die Größe des Porträts richtet sich nach der geistigen 
Größe des Porträtierten« einfielen. Das Gesicht des Mannes hellte 
sich langsam auf und zeigte ein zufriedenes Lächeln.

Modell II
Dieses Modell war eine der wenigen mit ziemlich viel Macht aus-
gestatteten Frauen. Das Porträt war eine Bestellung ihres noch 
mächtigeren Vaters, der sich ein Bildnis seiner Tochter wünschte, 
möglichst mit Rose. Als artiges und folgsames Kind erfüllte die 
Frau ihres Vaters Wunsch. Sie kam pünktlich zur Sitzung, saß fast 
bewegungslos Modell und verabschiedete sich, ohne die Porträt-
zeichnung anzusehen.

Modell III
Er war eine sehr bekannte Persönlichkeit der Kunstszene und 
überzeugt, dass Frauen nicht malen und zeichnen sollten, da Kunst 
Männersache sei und Frauen diese niemals beherrschen würden. 
Dennoch saß er der Zeichnerin für eine Porträtzeichnung Modell. 
Später wurde er beobachtet, als er diese in einer Ausstellung 
betrachtete. Angeblich verfinsterte sich sein Gesicht, er drehte sich 
rasch um und verschwand in der Menge der Ausstellungsbesucher
Innen.
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Modell IV
Dieser Herr war ein bescheidener Künstler des Wortes. Er wollte 
der Nachwelt sein gezeichnetes Konterfei hinterlassen. »Bitte 
machen Sie eine Zeichnung von mir«, bat er, nahm Platz, richtete 
seinen Blick auf die Zeichnerin und verharrte eine Zeitlang in ver-
krampfter Haltung. Bevor er entspannt einnickte, äußerte der fast 
Haarlose den Wunsch, ihm eine üppige Frisur zu zeichnen. Sein 
Wunsch wurde erfüllt.

Modell V
Der gut verdienende Manager wünschte sich ein Porträt seiner Frau. 
Eine Sitzung wurde vereinbart. Die Frau kam nicht. Sie ließ aus-
richten, die Künstlerin würde sie nicht ausreichend schön zeichnen. 
Deswegen verzichte sie auf das Porträt. Die hier geschilderten Per-
sonen waren Teil der Kunstszene und wünschten sich ein gezeich-
netes oder gemaltes Konterfei. Alle anderen von mir gezeichneten 
und gemalten Köpfe und Porträts entstanden aus meiner Initiative. 
In Zeiten der Fotografie erlebt das Porträt den Tiefpunkt seiner 
Existenz, von dem es sich kaum erholen wird.
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IDENTIFIKATION MIT BILDERN 

Ich war noch nicht schulpflichtig, als mir meine Mutter in einem 
Buch Bilder berühmter Maler erklärte. Damals waren Reproduk-
tionen in Zeitungen und Büchern meist schwarz-weiß, klein und 
nicht so selbstverständlich wie heute. Doch die Bilder in jenem 
Buch, das ich in Händen hielt, waren zwar auch schwarz-weiß, aber 
ziemlich groß. Dass es ein Kunstbuch war, verstand ich noch nicht. 
Ich erinnere mich an das Gefühl meiner freudigen Erregung beim 
Blättern, die ich in Erwartung des jeweils nachfolgenden Bildes 
empfand. Am besten gefiel mir Daumiers »Die Wäscherin mit 
Kind«. Ich identifizierte mich mit dem kleinen Mädchen, das, 
wie das Bild zeigt, Mühe hat, die hohen Stufen einer Stiege zu 
bewältigen. Meine Mutter dagegen bewunderte das »Selbstbildnis 
mit Töchterchen« von Vigée-Lebrun. – Heute weiß ich über die 
Möglichkeit der Identifikation, die Bilder bieten: Zu meinen weni-
gen Portraitauftraggebern gehörten zwei schwerkranke Personen, 
denen, nach Meinung ihrer Verwandten ihr großformatiges Bild-
nis, mit dem sie sich identifiziert hatten, das Leben verlängerte.
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Florentina Pakosta 

wurde am 1. Oktober 1933 in Wien, Österreich, geboren, wo sie als Kind die 
Gewalt und Zerstörungen des Zweiten Weltkriegs miterlebte. Von 1952 bis 
1956 studierte sie mit einem Stipendium Malerei und Grafik an der Akade-
mie der Bildenden Künste in Prag (Akademie výtvarných uméni v Praze), 
zunächst bei VIadimír Silovský (1891 – 1974), anschließend bei Miloslav Holý 
(1897 – 1974). Nach ihrer Rückkehr nach Wien studierte sie von 1956 bis 1960 
an der Akademie der bildenden Künste bei Josef Dobrowsky (1889 – 1964) 
Malerei. 1963 erhielt sie von der französischen Regierung ein Stipendium für 
ein einsemestriges Studium an der École nationale supérieure des Beaux-Arts 
bei Raymond Legueult (1898 – 1971).

Pakosta entwickelte ihre Bildfindungen zunächst vorwiegend in grafischen 
Techniken wie Mezzotinto, Radierung, Schablonentechnik und Zeichnung 
sowie seit etwa 1988/89 in der Malerei. Ihr Œuvre umfasst umfangreiche 
Werkgruppen zu Themen wie gesellschaftliche Außenseiter, Krieg und Trau-
mata, das Selbstbildnis, Physiognomie und Emotion, die Physiognomie männ-
licher Macht, die feministische und satirische Untersuchung gesellschaftlicher 
Machtverhältnisse, die Gleichschaltung des Menschen, Konsumismus und 
Warenflut und die Entwicklung einer sozialkritisch motivierten Sprache der 
geometrischen Abstraktion.

Seit 1975 veröffentlicht Pakosta zahlreiche Texte, insbesondere Kurzgeschich-
ten und kunsttheoretische Beiträge. 1971 wurde sie Mitglied der Secession, 
Wien, von 1975 bis 1983 war sie deren erstes weibliches Vorstandsmitglied. 
1978 kuratierte sie für die Secession die Ausstellung Secessionistinnen. Ihre 
Werke wurden seit 1962 in zahlreichen Einzel-und Gruppenausstellungen prä-
sentiert, unter anderem in der Albertina, Wien, dem Sprengel Museum Hanno-
ver, der Akademie der bildenden Künste Wien, dem Leopold Museum, Wien, 
dem Museum der Moderne Salzburg, der Galerie Altnöder, Salzburg, der art-
mark Galerie, Wien, und der Galerie Suppan Fine Arts, Wien.

Ihre Texte erschienen u. a. in der Literaturbeilage Spektrum der Tageszeitung 
Die Presse, in Protokolle. Zeitschrift für Literatur und Kunst, in Um:Druck. 
Zeitschrift für Druckgraphik sowie in Essaybänden im Ritter Verlag, Klagen-
furt, und im Verlag Bibliothek der Provinz, Weitra.

Im Verlag Bibliothek der Provinz sind bereits erschienen:
Vorsicht Mensch. Kurzprosa, Tagebuchaufzeichnungen, Aphorismen.
Kriegslust und Gegenstände ohne Funktion. Bilder auf Leinwand und Papier.
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Leonore Maurer

geboren 1947 in Wien, Lektorin, arbeitet seit vielen Jahren u. a. für Florentina 
Pakosta.

Axel Ruoff

geboren 1971 in München, studierte Literaturwissenschaft, Philosophie und 
Kunstgeschichte in Berlin und Aix-en-Provence. Er schreibt Romane und 
Essays, dreht Filme und arbeitet als Lektor.

Im Verlag Bibliothek der Provinz sind bereits erschienen:
APATIT. Roman
SCHLANGEN SCHAUEN. Eine Anthologie des Arabesken
IRRBLOCK. Roman
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