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Magda

Es gehört, auch in kleinen Orten, zur selbstverständlichen 
Tugend, dass einem Bürgermeister ein Vizebürgermeister 
gegenübersteht. Meist, wenn nicht seit Generationen eine 
Partei unbehelligt die einzig mögliche ist, gehört dieser 
zweite Mann im Ort zu einer anderen Partei.

Auch wenn ideologisch vielleicht nicht in allen Fragen 
ganz entgegengesetzt orientiert, hat er doch im öffentlichen 
Leben eine klare Distanz zum Bürgermeister, der vielleicht 
sein Nachbar, sein Kegelfreund, Partner beim wöchentli-
chen Kartenspiel oder Schwiegervater seiner Tochter sein 
kann, zu halten.

Kein Bauprojekt, sei es die Fassade des Kindergartens, die 
neu und vor allem in einem dem Vize grässlich erscheinen-
den Blau gestrichen wurde, sei es ein zusätzlicher Fußgän-
gerübergang, an einer Stelle, an der es dem zweiten Mann 
im Orte ganz überflüssig vorkommt, weil dort ohnehin nie 
jemand die Straße überquert, jene Straße noch dazu, die 
mit einer Geschwindigkeitsreduktion auf mühsame 30 km 
gekennzeichnet ist.

Solche und ähnliche, in langen Gemeinderatssitzun-
gen heftig diskutierte Projekte sind es, die ganz eindeutig 
die große weltanschauliche Verschiedenheit der beiden 
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Schweine, das war seine Sache nicht. Er war Ehemann, ein 
etwas strenger, aber, wie er meinte, gerechter.

Dass man hinter dieser Fassade einen Menschen hätte 
finden können, der von daheim nie etwas anderes als diese 
Strenge kennengelernt hatte, der regelmäßig seine Prügel 
erleiden musste, wenn er die Hühner zu spät gefüttert hatte, 
am Sonntag nicht rechtzeitig zum Kirchgang aufgestanden 
war und also mit ungepflegten Haaren daherkam: Man 
wurde gestraft, das mache aus Kindern später tüchtige und 
anständige Menschen. So, wie auch diese Väter es vor Jahr-
zehnten von ihren Vätern hatten erfahren müssen.

Es war ein Teufelskreis des gesunden ländlichen Lebens, 
eines, das alle glücklich machen musste, ob man dazu bereit 
und fähig war oder nicht.

Auf seine Kinder konnte er stolz sein, sie lernten brav, 
genossen im Ort einen guten Ruf. Eine Tochter spielte 
Klarinette, der Sohn war Jungjäger und die andere Tochter 
engagierte sich im örtlichen Trachtenverein. Dass man die 
Kinder nicht fragte, ob sie all das auch gerne machten, tat 
nicht viel zur Sache; sie würden später schon verstehen, wie 
gut das alles gemeint und wie es ihnen auf ihrem Lebensweg 
eine frühe und wichtige Lehre gewesen war.

In den Sommermonaten halfen sie alle zusammen, wenn 
es in glühender Hitze um das Einbringen der Ernte ging. 
Zusätzlich, und auch, um die eigene Familie nicht über 
Gebühr zu belasten, holte man einen Mann, der sein Leben 
allein führte, soweit er dazu imstande war, weil ihn das 
Glück an einem späten Abend vor vielen Jahren im Stich 
gelassen hatte.

Da ging er nachts vom Wirtshaus heim und wurde von 
einem ebenso betrunkenen Mopedfahrer niedergestoßen. 
Dass der motorisierte junge Mensch dabei zu Tode kam, 

Parteien und ihrer Führer in unserem schönen Ort zu 
erkennen geben.

Man kann nachher gemeinsam das eine oder andere Bier 
trinken, es bleibt aber viel Potential zu Streiterei, da man 
vorher klären musste, in welche der beiden verbliebenen 
Gaststätten man gehen soll.

Heute, an einem Freitag, an dem seit 100 Jahren und 
mehr nur das Wirtshaus „Zum roten Hahn“ infrage gekom-
men ist, da soll man nachgeben und die „Grüne Gans“ 
akzeptieren? Dass man es letztlich tut, dem Bürgermeister 
also seinen Willen lässt, ist ärgerlich, aber eben ein Zeichen 
menschlicher Überlegenheit.

Unser Herr Vizebürgermeister, Landwirt im Hauptberuf, 
bodenständig und auch darin dem Kollegen Bürgermeister, 
der den elterlichen Betrieb, ein kleines Rad- und Moped-
geschäft hat übernehmen müssen, überlegen, ist im Lauf 
der Jahre von einem eher schüchternen jungen Mann zu 
einer Autorität des Ortes geworden. Da, wo ihm kraft des 
politischen Amtes nur die zweite Rolle zugedacht schien, 
war er als einer der größten Bauern dennoch eine Persön-
lichkeit, die entsprechenden Respekt einforderte und ihn 
auch bekam, vom normalen Bürger seines vielen Geldes 
wegen beneidet, gleichwohl aber als großzügiger Spender 
da und dort beinahe verehrt.

So verlief sein Leben zwischen einer sehr aufrichtigen 
und tüchtigen Seite und einer, die man auch als nicht immer 
zum Vorteil seiner Mitmenschen bezeichnen könnte. Herr 
Vizebürgermeister war Vater dreier Kinder. Zumindest 
dreier, wie man munkelte.

Und er war ein Herrenbauer, so einer, der pünktlich um 
17.00, winters und sommers gleich, in eines der Wirtshäu-
ser ging, die Arbeit mit den Kühen, gar das Füttern der 
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Sie war jünger als ihr Mann. Auch das gehörte zur guten 
Tradition des Ortes. Sie war in einem kleinen, etwas abgele-
genen Teil des Ortes geboren worden. Ihre Eltern betrieben 
dort einen großen Bauernhof, einen, auf den man ein wenig 
neidisch blickte. Der Wohlstand, in dem Magda aufgewach-
sen war, stand im krassen Gegensatz zu den vielen Familien, 
die mit wenig Grund und Boden und daher auch wenig 
Geld auskommen mussten. Magda schämte sich oft ihres 
Reichtums. Gerne hätte sie da und dort geholfen, Familien 
mit vielen Kindern finanziell unterstützt. Aber das war ihr 
nicht erlaubt. Nicht, als sie noch in ihrem Elternhaus lebte, 
und nun auch nicht. Ihr Mann hatte das Kommando auf 
dem Hof übernommen. Und er selbst hatte sich den Ruf 
erkämpft, großzügig zu sein, wenn Not zu lindern war. Aber 
er und nicht Magda hatte das zu entscheiden. 

Als junges Mädchen versuchte sie alles, um unter ihren 
Freundinnen als gleichwertig anerkannt zu werden. Und 
sie litt darunter, die Vorurteile der anderen zu spüren. Sie 
musste kämpfen, um ein wenig Zuneigung zu bekommen. 
Meist blieb sie zurückgezogen im Hintergrund.

Und seit sie verheiratet war und eine Familie zu betreuen 
hatte, nahm sie am öffentlichen Leben des Ortes kaum teil. 
Es genügte ihr, bei großen Festen anwesend zu sein. Und 
den sonntäglichen Gottesdienst besuchten natürlich beide.

Ihr Mann betete laut und voll Innbrunst alle Gebete, 
hinterfragte deren Inhalte nicht, war da auch in bester 
Gesellschaft des gläubigen Publikums beim Gottesdienst 
um 9.30 Uhr. Anschließend ging es zum Frühschoppen, 
einer Veranstaltung, die den Herren des Ortes vorbehalten 
war; und das war gut so. Die Frauen konnten sich so ganz 
auf das Kochen konzentrieren.

erschütterte alle im Ort, das Schicksal unseres Freundes, der 
nach Monaten in künstlichem Tiefschlaf schließlich in sehr 
bescheidenem Umfang wieder ins Leben fand, bedauerte 
man höflich.

Er war auf einen Sachwalter angewiesen. Seine Eltern 
hatten noch fünf Kinder und keine Zeit, sich seiner anzu-
nehmen. Langsam kämpfte er sich zurück, die Gemeinde 
stellte ihm ein Zimmer im Pfarrhaus zur Verfügung. Da 
lebte er in seiner einfachen Welt. Konnte die wichtigen 
Dinge des Lebens alleine bewältigen, aber das Sprechen 
fiel ihm schwer.

Bei allem Mitleid doch auch irgendwie lustig für die 
Besucher eines der beiden Wirtshäuser. Man war über-
zeugt, dass die Schmähungen, die hinter seinem Rücken 
über seinen schwachen Geist ausgeschüttet wurden, ihn 
nicht oder zumindest nicht wirklich belasteten.

Er war brav, dieses Wort verwendete der Vizebürgermeis-
ter gönnerhaft. Ein braver Kerl, ein wenig dumm, also, sagen 
wir: einfältig. Aber einer mit Bärenkräften. Und er arbeitete 
schneller als alle anderen. Das gefiel dem Vater. So konnte 
er ihn ordentlich fordern, ohne dabei finanziell großen 
Schaden zu nehmen. Der liebe Helfer war froh über jede 
Entlohnung, sie richtig einzuschätzen war ihm verwehrt. 
Gut also für beide Seiten.

Sonntags in der Kirche saß er, der Herr Vizebürgermeis-
ter, nicht im Schatten seines Kontrahenten, sondern in der 
ersten Reihe, gleich beim Mittelgang. Ein Schild, das auf der 
Bank vor ihm angebracht war, hatte schon seinen Vorfahren 
diesen Platz gesichert. Und niemand durfte ihn unserem 
geschätzten Herrn Vizebürgermeister streitig machen.

Magda, seine Frau, eine zierliche, hübsche und beschei-
dene Person, hatte auf der gegenüberliegenden Seite Platz 
zu nehmen. So war es immer, und so sollte es auch bleiben. 
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richtigen, sehr hoch gelobten Gemeindearzt ins Dorf zu 
holen. 

„Je mehr ich hier zu sagen habe, umso schneller wird 
dieser Herzenswunsch unserer Bürger in Erfüllung gehen!“

Der Abend war ein Erfolg, Sepp, der große Bauer, poli-
tisch aber immer noch im zweiten Glied, war sich sicher, 
diesmal den in seinem Leben so besonders wichtigen Sieg, 
jenen bei den Kommunalwahlen, seines Ortes zu erringen.

Dass es bei einer Veranstaltung des Bürgermeisters, 
der ebenso nicht ruhte, seine Klientel zu bedienen, zu 
einem unerhörten Zwischenfall gekommen war, als eine 
Frau, sie war schon vor Jahren in eine kleine Stadt unweit 
des Dorfes gezogen und nur zu dieser Kundgebung des 
Bürgermeisters erschienen, unseren Sepp lautstark als ehr-
losen Gesellen bezichtigte, der seinen Verpflichtungen als 
Vater ihres Sohnes nicht nachkomme und überhaupt ein 
schlechter – sie verzog den Mund grimassenhaft – ein ganz 
mieser und übler Mann sei, das wurde ihm unmittelbar 
zugetragen, von Freund und Feind sozusagen.

Sepp war über diese Verleumdung, wie er nicht müde 
wurde, sie täglich und jedem, wollte der es hören oder 
nicht, zu bezeichnen, wütend.

Aber als Politiker, das hatte er vor Jahren, bei einem 
Seminar „Das politische Wochenende“ gelernt, muss man 
wegstecken, lächeln und sich auf die wichtigen Themen 
konzentrieren.

Der Wahltag kam näher, Sepp absolvierte Termin um 
Termin, sein braver Helfer musste unter Anleitung der 
Klarinette spielenden Tochter, ganz gegen deren Willen, 
alles an körperlicher Kraft aufwenden, um abends, wenn 
Sepp heimkam, gelobt und entlohnt zu werden.

Dass die Mutter still und leise den Bettel verdoppelte, 
war für sie nicht ungefährlich. Denn wenn er in eines der 

Die nächsten Wahlen standen an, unser Held mobilisierte 
alle Kräfte, lud auf eigene Kosten die Kinder zum großen 
Herbstfest ein, versorgte sie mit Krapfen, die Magda zu 
backen hatte, und mit Limonade, denn: So hatte man ihm 
versichert, man dürfe die Beeinflussung der Eltern durch ihre 
Kinder nicht gering schätzen.

Er rühmte sich, die schöne blaue Fassade des Kindergar-
tens gegen alle Widerstände durchgesetzt zu haben, auch 
den für Kinder unerhört wichtigen Fußgängerübergang. „Ihr 
wisst, da, wo ich schon früher eine 30 km-Beschränkung 
verlangt und durchgesetzt habe, da ist nun zusätzlich ein 
weiterer Schutz, vor allem für euch, meine lieben Kinder, 
entstanden“, wurde er nicht müde, sich zu loben. Auch die 
verschiedenen Vereine besuchte er, versprach großzügig 
Hilfe, wenn man ihn zum Bürgermeister machen würde.

Die Pensionisten lud er zum traditionellen Allerheiligen-
schmaus in die nahe „Grüne Gans“, die er zum Beginn seiner 
Ausführungen nicht genug loben konnte, ein. Er versicherte 
seiner Zuhörerschaft, die auf seinen Druck von der örtlichen 
Bank zu einem deftigen Braten mit Mayonnaise-Salat ein-
geladen wurde, dass er ihre Probleme besser als jeder andere 
verstehen könne, da er selbst schon in ein Alter gekommen 
sei, in dem … man unterbrach ihn: „Sepp, du bleibst immer 
jung!“ Nun kennen wir endlich auch seinen Namen.

Das tat ihm gut, sosehr er dieses Lob mit einer Hand-
bewegung abtat.

Er erzählte von seiner schweren Jugend, den Kriegsjahren, 
dem Wiederaufbau, von allen Erfahrungen, die, er räusperte 
sich, dem amtierenden Bürgermeister, Anfang der vierzig, 
natürlich unbekannt seien.

Schließlich konnte er noch die Botschaft anbringen, dass er 
dank privater Kontakte knapp daran sei, einen Arzt, einen 
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Dass man ihm schnell klarmachte, dass es um Arbeit, 
sehr viel Arbeit, oft auch um deren selbst Willen geht, 
und um nichts anderes, musste er akzeptieren. Und er 
kompensierte es mit zunehmender Strenge: sich selbst, 
mehr noch seinen nächsten Menschen gegenüber. 

Obwohl Magdas Eltern sich mehr und mehr zurückzie-
hen mussten, weil sie die Arbeit nicht mehr in jenem Maße 
zu leisten fähig waren, wie sie es von sich selbst ebenso 
verlangten, gewann Sepp nur langsam an Profil. 

Die Überlegenheit seiner Frau Magda versuchte er 
auszublenden, ihre ruhigen Versuche, ihn da und dort zu 
entlasten, wurden brüsk zurückgewiesen. Das Leben der 
jungen Menschen war von Beginn ihrer Ehe an mühselig. 
Magda lernte zu schweigen, Sepp zu reden, obwohl es 
umgekehrt vielleicht besser gewesen wäre. 

Das Bürgermeisteramt als solches interessierte ihn weni-
ger als der Wunsch, es zu erkämpfen, ein wenig verehrt, 
gefürchtet, vor allem aber geliebt zu sein.

Der Sonntag der Entscheidung war gekommen, Familie 
Sepp ging schon vor dem Kirchgang ins nahe Wahllokal, 
das man im Gemeindeamt eingerichtet hatte. Der Bür-
germeister schwänzte die heilige Messe, erschien aber 
unmittelbar nach deren Ende, begrüßte seine lieben Freun-
dinnen und Freunde, betonte, dass er allen auch weiterhin 
ein fürsorglicher Freund und Helfer sein wolle, wenn man 
ihm nur für weitere fünf Jahre das Vertrauen schenke.

Er strahlte eine Ruhe aus, die unserem Sepp nicht ganz 
gegeben war. Der erschien zu spät zum Frühschoppen, er 
musste, wie er betonte, noch ein wenig nach dem Rechten 
sehen. Nein, kein Bier, das würde er am Abend in gro-
ßem Maße mit seinen Freunden trinken, wenn die Wahl 
geschlagen sein würde. Vielleicht etwas unglücklich, diese 
Bemerkung. Er musste schmerzhaft erkennen, dass nicht 

beiden Gasthäuser einkehrte und beim Gehen den Wirt 
bat, sich selbst aus seiner Geldtasche zu nehmen, was ihm 
zustünde, war die Gefahr gegeben, dass dieser Wirt bei 
nächster Gelegenheit Sepp wegen dessen Großzügigkeit 
lobte und so der Schwindel aufflöge. 

Die Nervosität im Hause Sepp stieg ins Dramatische. 
Reagierte er immer schon ein wenig cholerisch, wenn eines 
der Familienmitglieder partout eine eigene und nicht seine 
Meinung vertrat, so schien es in den letzten Tagen vor 
dem Wahlgang vernünftig, unserem Vizebürgermeister 
nickend, also seinem kommenden Wahlsieg vorauseilend, 
in großer Zustimmung zu allem, was er tat und vor allem 
sagte, zu begegnen. Oder ihm auszuweichen.

Seine Ungeduld galt im Besonderen seiner Frau, die nach 
bestem Können unserem Sepp alles aus dem Weg räumen 
wollte, so, als würde das seine Chancen steigern. Dass er 
ihr dafür keinen Dank zollte, lag, so interpretierte sie, nur 
an der großen Anspannung, die ihrem Mann alles abver-
langte.

Die Tatsache, dass er aus bedeutend kleinerem Hause 
stammte, wie Magdas Eltern nicht müde wurden, es ihn 
regelmäßig spüren zu lassen, dass er nicht aus großer 
Begeisterung über seine Fähigkeiten, seinen Humor oder 
sein Äußeres, letztlich den Vorzug bekommen hatte, son-
dern vielleicht als das kleinste der Übel hingenommen 
wurde, verletzte ihn im selben Maße wie es seinen Ehrgeiz 
beflügelte, allen zu beweisen, wie gut und tüchtig er sei.

Die Frage, ob er überhaupt Bauer sein wollte, stellte er 
sich nie. Man hatte ihm klar gemacht, dass dieser Hof die 
große Chance seines Lebens war. Das hatte zu genügen. 
Und ob er Magda liebte und sie ihn auch, interessierte 
beider Eltern nicht. Man wurde verheiratet.
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Rückstand von zuletzt 2,3 Prozent oder einem Sitz weniger 
im Gemeinderat auf nunmehr 1,2 Prozent verringern. Und 
seiner Partei nun eine Parität an Mandaten sichern. Auch 
wenn es nicht zum Sieg und zur Übernahme des Amtes 
eines Bürgermeisters gereicht hat, möchte ich ihm sehr 
herzlich gratulieren.“ 

Sepp hörte die anschließenden Worte dieses Quälgeistes 
nicht mehr. Er hatte Angst, zu kollabieren, wollte einfach 
davonlaufen, von Schiebung rufen. Zum Glück besann er 
sich besagten Wochenendes politischer Bildung, lächelte 
und spendete dem Wiedergewähltem sogar einen kurzen, 
ganz kurzen Applaus.

Man bat zum gemeinsamen Foto, dass es auch andere 
Kandidaten gegeben hatte, alle blieben bei jeweils weniger 
als 5 Prozent der Stimmen, wurde nur amtlich kurz erwähnt. 
Sie durften aber, demokratisch korrekt, gemeinsam mit den 
Großen in die Kamera lächeln.

Er hatte gewonnen und doch wieder verloren. Für einen 
Mann seines Charakters unerträglich. Weihnachten ging 
ohne Geschenke ins Land, er verbot auch jedem Mitglied 
der Familie, ihn mit einem schönen Präsent zu trösten. 
Die Weihnachtsfeier der Senioren schwänzte er, jene sei-
ner Partei eröffnete er kurz und bündig, sparte nicht mit 
Vorwürfen über mangelnde Unterstützung seines Teams 
vor der Wahl, sprach einen möglichen Rücktritt an. Die 
lautstarke Ablehnung dieser Idee tat ihm gut. Dann war er 
mit Hinweis auf sein fortgeschrittenes Alter davon. 

Sepp verfiel merklich, redete daheim kaum mehr, ließ die 
wichtigen Arbeiten des bald zu erwartenden Frühlings lie-
gen, kümmerte sich nicht um notwendige Ausbesserungen 
am Haus. Sein Zustand war sehr beunruhigend.

alle am Tisch applaudierten, sondern auch das eine oder 
andere „No, schau ma mal“ zu hören war.

In einem Ort dieser Größenordnung schließen die 
Wahllokale bereits um 13.00 Uhr. Es war nun 12.15 Uhr 
geworden, da alle Ergebnisse nicht vor 17.00 Uhr bekannt-
gegeben wurden, gab es also noch viel Zeit, ehe man 
pünktlich zum Gemeindeamt gehen würde, um dort das 
Endergebnis aus dem Mund des Sekretärs zu hören.

Der Nachmittag wollte kein Ende nehmen. Man über-
redete Sepp, einen Spaziergang zu machen, etwas, das ihm 
fremd war, das er nicht mochte, dem er nur widerwillig 
zustimmte. Seine Frau ließ ihn seine Monologe aufsagen, 
seine stolzen Sätze der Sicherheit, auch ihr durch seinen 
Sieg große Achtung im Ort zu sichern. Dass ihr das 
nichts bedeute, behielt sie für sich. Immerhin aber sollte 
die Familie den Eindruck von eisernem Zusammenhalt 
vermitteln.

Es war 17.00 Uhr, im Radio liefen erste Hochrechnun-
gen, man versammelte sich vor dem Gemeindeamt, denn 
hier konnte man nun das örtliche Resultat der kommu-
nalen Wahlen erfahren.

Der Gemeindesekretär tat, was er immer schon tat: Den 
Moment seines großen, seines größten Auftrittes auszu-
kosten, ihn mit gespielter Geduld vorzubereiten, indem er 
alle, aus seiner – und nicht nur aus seiner Sicht – wichtigen 
prinzipiellen Verhaltensweisen beim Wählen nochmals 
wiederholte; zum Schluss kam, dass alles nach bestem 
Wissen und Gewissen abgelaufen sei und dass (er nahm 
sein Sacktuch aus der Tasche und säuberte seine Stirn, so 
wenig das Ende November notwendig war) nun folgendes 
Ergebnis zu verlesen sei:

„Der große Gewinner dieses Tages ist unser Herr Vize-
bürgermeister. Ich bitte euch um Ruhe. Er konnte seinen 
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Martin Sieghart wurde wurde als Sohn eines Arztehepaars 
in das Wien der Nachkriegszeit hineingeboren. Ihn haben 
die noch halb verfallenen Häuser des „Spittelbergs“ geprägt. 
Die Strenge gegen alles Junge, Ungebärdige, die Enge des 
Denkens, des Glaubens und schulischer Lehre gehörten 
zur alltäglichen Plage. Und doch auch die Freude an jedem 
kleinen Fortschritt im täglichen Leben, der Solidarität jener 
Zeit, die verantwortlich war, dass diese Stadt zu einer blü-
henden wurde.
Früh erkannten die Eltern sein musikalisches Talent, förder-
ten es mit großer Behutsamkeit. Er wurde Cellist, Organist, 
Kammermusiker, Dirigent. Nach Stationen in Österreich, 
den Niederlanden und in Stuttgart übersiedelte er in ein 
kleines Dorf in Oberösterreich. Und dort, bedingt durch 
die Pandemie, begann er zu schreiben. Zunächst Erlebtes, 
dann Erträumtes, woraus sein erstes Buch wurde: „Über-
gänge“. Der Erfolg bei Presse und Lesern ermunterte ihn, 
weiterzumachen. 
Der Autor hat seinen Siebziger überschritten, dirigiert und 
unterrichtet viel.
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