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Immer

der Kirchturm
zwischen den Feldern am Horizont

und selbstverständlich

Mohn.

Wir kredenzten uns
Stille.

Es verschlug uns
die Ohren.

Noch nie
hat mir ein
Kaiserschmarrn
so gut geschmeckt.
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Ein Gedanke:

Manchmal ist ein Sandkuchen 
die bessere Hypothese.

Manchmal 
flüstert 
ein Stein.

Pappelblattwerk,

das Sanddornlaub,
Weide und
Weg.

Zum Sommerende
wird alles
Licht.
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Ich sagte:
Grüß Gott, Baum! 

Aber 
sein Name
war mir 
entglitten. 

Er 
antwortete 
nicht.

Vom Baum gelernt: 

Es wurden schon
zu viele Hütten
gebaut,

zu viele Worte
gemacht,

zu viele
Gedanken
zu Ende 
gedacht.

Ruh 
radikal
an der Wurzel!
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Noch eine Zeile
           ein Wort
           eine Silbe
           ein Buchstabe
           ein Punkt*

Mich buchstäblich – Buchstabe für Buchstabe, 
Linie für Linie, Wort für Wort – dem Geheim-
nis meines Lebens im Ozean des Seins zu nähern, 
ist eine Konstante meines Lebens. Als mir alle 
diese Hilfsmittel im „Exercitium der Stille“ aus 
der Hand genommenen wurden, entstanden die 
meisten dieser Texte. 

Dass sie nun in Form eines Buches den Weg ans 
Licht finden, gehört zum großen Paradox des 
Lebens: Auf Grastriften lagert er mich, zu Was-
sern der Ruh führt er mich. Die Seele mir bringt 
er zurück.** 

Anita Lehner, Grünau 2025

* in: Rose Ausländer. Und preise die kühlende Liebe der Luft. Gedichte 1983–1987 
(Hg. H. Braun) S. Fischer Verlag GmbH 1988, S. 11

**M. Buber/Franz Rosenzweig: Die Schriftwerke, Bd. 4. Das Buch der Preisungen. 
Heidelberg 1976; XXIII

Anita Lehner, 
in Oberösterreich mitten in der Zwetschken
ernte geboren. Die Reifeprüfung lege ich über 
viele Jahre auf einem kleinen Bauernhof ab. Es 
gibt noch keinen Kindergarten und weil mein 
Geburtsjahr noch vor dem Pillenknick liegt, 
wird mein Jahrgang aus Platzgründen in der 
Volksschule abwechselnd vormittags und nach-
mittags unterrichtet. Daher schläft die Lehrerin 
häufig im Unterricht mit dem Kopf auf dem 
Katheder ein. Ich lerne trotzdem das ABC und 
die Multiplikation und daneben den Traktor zu 
lenken, Strohballen zu schlichten oder Kinder 
und Kälbchen zu hüten. 
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