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1.

Ein dumpfes Rollen holte ihn aus dem leichten Schlaf.
Er sah noch Erdfontinen aufspritzen, Steinbrocken
durch die Luft fliegen, Bomben sich in schwer armierten
Beton cingraben, horte eine Stimme neben sich rufen,
die Decke dieses Bunkers sei jedem Kaliber gewachsen,
doch er wusste, dass der Traum gebrochen war und er thn
nur noch in einem seltsamen Schwebezustand fortspann.
Nicht mehr triumend, noch nicht wach, sich beim Triu-
men selbst beobachtend, sah er seinem von der Leine
gelassenen Bewusstsein, dem Spielleiter des Traums, tiber
die Schulter und zugleich wusste er, dass das dumpfe Rol-
len weder von Geschiitzen noch von Bomben kam, son-
dern von dem Wagelchen, auf dem die Maid Adelheid
seine Jause herbeikarrte, seinen Kaffee, seinen Kuchen,
wie an jedem Nachmittag,

Er war eingeschlafen. Am hellen Nachmittag einge-
schlafen, wie es ihm jetzt immer 6fter geschah. Zégernd
offnete er die Augen. Wieder einmal hatte er seine Triu-
me zu schnell losgelassen, hitte nur einen Traumfaden
festhalten miissen, um den Weg zuriick zu finden, zu gern
hitte er gewusst, blof$ was, was hatte er wissen wollen, das
Netz war zerrissen, und nun trat auch schon nach kurzem
Klopfen der diensthabende Offizier ein, entbot den deut-
schen Gruf, schnarrte ,Mein Fiihrer, Thre Jause!“ und
verlief} den Raum.

Leise ichzend setzte er sich auf. Etwas zu schnell fiir
seinen Kreislauf. Schon trat sie ein, beugte sich mit einem
hellen, sein Herz erwirmenden ,,Heil, mein Fiihrer!“ iber
ihn und stellte das Speisenbrett auf dem Nachttisch ab.

»Sie wissen®, sagte er, ,dass ich Kaffee grundsatzlich
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ablehne, aber in meinem Alter braucht man etwas, das
cinen auf die Beine bringt. Weltanschaulich lehne ich ihn
mit aller Entschiedenheit ab®

»Der Kuchen sagte sie, ,ist ein Wiener Gugelhupf.
Gebacken nach dem Rezept der Frau Schrart

»Auch das noch®, seufzte er.

»Sie werden zufrieden sein®, sagte sie.

»Einen Augenblick, Midchen®, sagte er mit einem
wohlgefilligen Blick auf ihren Dirndlausschnitt, ,,blei-
ben Sie noch einen Augenblick. Glauben Sie, dass ich
durchhalten werde?“

Die Maid, schon an der Tiir, behielt die Klinke in der
Hand.

»Die Parade®, sagte er, ,die Parade anlisslich meines
hundertsten Geburtstages. Ich werde doch hundert Jahre
alt. Konnen Sie sich das vorstellen? Hundert Jahre! Sie
sind keine zwanzig!*

»Man glaubt Thnen hochstens achtzig, und ich bin
schon dreiffig®, sagte sie.

»ODb ich das durchstehe?®, sagte er. ,, Die Marschkolon-
nen. Die Geschiitze. Die Panzerformationen. Und ich
muss stehen wie eine Eiche im Sturm. Mit erhobenem
Arm. Wie eine Eiche im Sturm mit verdorrtem Ast. Ob
ich das durchhalte?“

»Vielleicht®, sagte Adelheid, ,sollten Sie doch einem
weiteren Threr Grundsitze untreu werden und am Abend
ein Stiick Fleisch zu sich nehmen. Fleisch gibt Kraft!“

»Meinen Sie sagte er, ,dass ich dies als tiberzeugter
alter Vegetarier vor mir selbst verantworten kann?“

,Die Kiiche hat fiir heute Abend einen zarten Tafel-
spitz vom texanischen Weiderind vorbereitet:

»Sie haben mich uberzeugt®, sagte er, ,Beilage? Geros-
tete Kartoffelchen?

»Sie bekommen einen klassischen Wiener Tafelspitz
zum Abendessen®, sagte die Maid.

»Mit Apfelmeerrettich?*

»Selbstverstindlich!“

»Auch Sahnemeerretich?“

~Wic es sich gehort, Apfelmeerrettich, Sahnemeerret-
tich, gerdstete Kartoffelchen

»Gut, sagte er, ,fiir die Parade bringe ich jedes Opfer!

Fort ist sie, dachte er. Ob sie drauflen mit den Wachen
schakert?

Der Duft des Kaffees stieg ihm in die Nase. Der erste
Schluck war der beste. Wie kann man nur keinen Kaffee
mogen, dachte er, wihrend er sein Biirstchen trocknete.
Ich habe so vieles gehasst, dachte er. Heute liebe ich mei-
nen Kaffee und meinen Gugelhupf nach dem Rezept,
nach dem ihn die Frau Schratt firr den Kaiser buk, wenn
er auf ein Schiferstiindchen kam. Und einen guten Wein,
Aber ich feiere ja auch meinen Hunderter.

Zum Abendessen, dachte er, gcnehmige ich mir wieder
ein Glischen Roten. Oder zwei. Ob sie wissen, dass ich
weils, dass sie jedes meiner Worte aufzeichnen? ,, Tja, alter
Fritz®, sagte er laut zum Bild Friedrichs des Grofien an
der Wand, ,,du warst stets mein Leitstern. Aber ich weif3
doch, wie du selbst immer weiter gevéllert und gebechert
hast, als dir die Gicht lingst das Leben vergillte. Also
schau mich heute beim Abendessen nicht wieder so stra-
tend an, wenn ich meinen Wein trinke! Ich kann es mir
leisten, das kleine Starkungsmittel des Alters:*

Plotzlich war er wieder dort, trotz der Tasse Kaffee. Er
erkannte sie alle. Burgdorf, Krebs, seine getreue Hanna
Reitsch, die ihn mit irgend etwas locherte, natiirlich, sie
wollte ihn in ihrem Fieseler Storch ausfliegen, oder war
es die Riefenstahl, die unbedingt den grofen Film tber
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die heroischen Tage der Reichskanzlei drehen wollte?
Er konnte sie plotzlich nicht mehr unterscheiden, er
wollte aber auch nicht schon wieder zu den Schemen,
gab sich einen Ruck, 6ffnete das Fenster, atmete tief die
laue Vorfrithlingsluft ein, lichelte unwillkiirlich, als er das
Gezwitscher der Vogel in der Krone der alten Kastanie
horte, und dachte: Frieden! Ein Bild des Friedens! War
Frieden nicht stets eine erschreckende Vorstellung fir
mich? Wieso ertrage ich als alter Mann dieses Bild des
Friedens? Geniefle ich es vielleicht sogar? Bin ich noch
der, der ich war? Glaubt man ihn mir noch? Bald, dachte
er, wird die Kastanie wieder blithen. Werde ich sie auch
noch im nichsten Jahr blithen sehen?

Ich triume immer dasselbe, dachte er, immer dasselbe.
Immer dieselben Figuren, die mir zerrinnen, wenn ich
erwache. Trotzdem meine Begleiter seit Jahren. Ich lebe
im Traum ein zweites Leben. Aber ich triume immer
vom Krieg. Das Wrack, das seinen Kaffee und seinen
Kuchen nach dem Rezept der Frau Schratt genieﬁt, ist
das der Fithrer? In meinen Triumen bin ich ich. Ein paar
Schritte im Freien werden mir gut tun. Er setzte seine
Kappe mit der Kokarde und dem Reichsadler auf, die
berithmte Kappe des Fithrers, dachte ich will ihnen gleich
noch einen historischen Satz firs Band spenden, heute
bin ich in Form.

»Diese einfache Kappe®, sagte er, ,wice licherlich war
dagegen der Tschako des Kaisers, wie licherlich dieser
wallende, hiipfende griine Federbusch. Der Fithrer
braucht sich nicht kiinstlich grofler zu machen, er hat
sich vom Tierreich gelost!*

Wie hat er das blof8 gesagt, dachte er, ich weifl es schon,
noch funktioniert mein Gehirn. Mit der Einfachheit sei-

ner Uniform, der Schlichtheit seiner Kopfbedeckung hat
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der Fiihrer des Grofddeutschen Reiches, wie hat er es aus-
gedriicke, mein guter alter Weiflbart, weifd schon, hat der
Fihrer den evolutiven Schritt von der Nachahmung des
tierischen Imponiergehabes zur wahren Menschlichkeit
vollzogen. Evolutiv. Imponiergehabe. Die Fremdworter
konnte er sich nie abgewohnen, doch allein mit diesem
Satz hat er sich sein Staatsbegribnis verdient. Seine grof8e
Rede gegen die Hausgans muss ich noch in meiner Lade
haben. Habe ich eigentlich den Kranz mit der Schleife
Der Fihrer geschickt? Gewiss habe ich ihn geschicke.

Er 6ffnete die Tiir. Die beiden Wachen sprangen auf,
die Maid Adelheid sprang auf, sie hoben die Arme zum
deutschen Gruf3, den er, den rechten Unterarm lissig
abwinkelnd, erwiderte. Der eine rief ,Ihr Nachmittags-
spaziergang!“ und ging voran, 6ffnete die Tiir, sie schrit-
ten durch einen Gang, betraten den Aufzug, dessen Tir
die Wache ihm authielt, und stand zwei Minuten spiter
im halbkreistérmigen, diisteren Hof. Vorsichtig Fufl vor
Fufd setzend, ging er ein paar Schritte, kehrte um, ging
ein paar Schritte und kehrte wieder um, auch im Fiih-
rerhauptquartier beschrinkte sich mein Auslauf doch
jahrelang auf ein paar Schritte. Vielleicht hitte mir mehr
Bewegung gut getan. Aber hat mir die Beschrainkung auf
ein paar Schritte auf und ein paar Schritte ab etwa ge-
schadet? Offenbar nicht. Wiare ich sonst so alt geworden?
Mein Leben war dem deutschen Volk geweiht. Ich hatte
keine Zeit fir Kinkerlitzchen.

Wie er so im Hof auf und ab ging, cin paar Schritte
hin, ein paar Schritte zuriick, wahrend der Dienstha-
bende wartete, kam er in die Nihe eines Tors. Freiheir,
dachte er. Der Fiihrer ist ein Gefangener seiner GrofSe.
Aber ein paar Schritte vor das Tor. Dahinter kam sowieso
ein Vorplatz, eine Mauer, ein weiteres Tor. Doch nein,
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der Posten schlief nicht. Er schnellte von dem Stuhl, auf
dem er es sich bequem gemacht hatte, in die Hohe und
verstellte ihm mit einer zackigen Ehrenbezeugung den
Weg.

»Sie wissen, das geht nicht", sagte er, ,,Sie diirfen sich
keiner Gefahr aussetzen!”

»Ich ibernehme die Verantwortung®, sagte er.

»Sie haben es selbst befohlen, Sie selbst haben es so
verfigt!”

»30? Wissen Sie das genau?®

»Ganz genau.’

»lch verstehe!

»Danke. Sie wiirden mich in Schwierigkeiten brin-
gen!”

Er hatte genug von seinem Spaziergang. Auflerdem
wurde es langsam dunkel an diesem tritben, wolkigen
Tag. Nachdenklich, sehr bedacht, nicht etwa iiber eine
Unebenheit des Pflasters im Hof zu stolpern, kehrte er in
sein Zimmer zuriick. Der Bildband tiber die grofgcn Siege
der Deutschen Wehrmacht lag auf dem Tisch. Er knipste
die Leselampe an. Es war eine seiner liebsten Beschifti-
gungen, in diesem Buch zu blittern. Er verweilte kurz bei
den Siegen des Jahres 1940 im Westen und fiihrte sich
lichelnd das Bild des wilden Durcheinanders auf einer
franzdsischen Landstrafle zu Gemiite, die in den Graben
gerutschten Wagen, die nach allen Seiten stiecbenden
Franzleute, aufgenommen aus einem der Jagdbomber,
welche die endlosen Fliichtlingskolonnen mit ihren
Bordwaften beharkten. Er durchblatterte die Siege auf
dem Balkan und tiberschlug mit einem bitteren Zug um
den Mund das Heldenlied von Stalingrad. Hatte er nach
dem Endsieg selbst befohlen, das Todesurteil an dem von
den Russen an Deutschland ausgelieferten Generalfeld-
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marschall Paulus in Berlin 6ffentlich zu vollstrecken? Er
hatte die Seiten mit den Bildern, die er nicht mochte, mit
einem Klecks gut gezuckerten Kaffees verklebt, musste
auch das Foto nicht sehen, auf dem sie Géring die Schlin-
ge um den Hals legten, dem Verriter der letzten Stunde,
auch das Foto des toten Géring nicht, in seiner hellen
Uniform, den linken Arm weggestrecke, den Zettel mit
dem Namen auf der Brust. Spite Weichheit? Schwiche?
Meinetwegen, dachte er.

Heute wollte er sich wieder einmal mit besonderem
Genuss in das Kapitel iiber die Grofse Wende des Kriegs-
gliicks vertiefen. Der Held dieses Kapitels hie Wenck,
der mit seiner zwolften Armee den Durchbruch nach
Berlin geschaflt hatte, als im Bunker die Not am grofSten
war. Der Fiihrer hatte seine Walther-Pistole, mit der er
seinem Leben ein Ende gesetzt hitte, wire der sehnlichst
Erwartete nicht rechtzeitig gekommen, bereits eigenhin-
dig zerlegt, gereinigt, gedlt, wieder zusammengesetzt, um
sich auf sie verlassen zu konnen, und geladen. Jeder Deut-
sche lernte es in der Schule. Doch die Vorsehung war ein
weiteres Mal auf seiner Seite, und Wenck lehrte mit der
buchstiblich in letzter Minute ausgclieferten Wunderwaf-
fe den Russen, der Berlin schon in der Tasche zu haben
meinte, das Fiirchten.

Ein kurzes, entschlossenes Klopfen holte ihn in die
Gegenwart zuriick. Der Wachhabende trat ein: ,,Ihr Ad-
jutant bittet, Sie zu sprechen zu diirfen!” Der Adjutant
hatte seinen Adjutanten bei sich.

»Meine Herren, nchmen Sie Platz®, sagte er zu den an
der Tiir zackig Griiflenden, ,eine Tasse Kriutertee? Ach,
Sie hatten schon? Dann keinen Kriutertee. Wo haben Sie
gesteckt? Ich weiff. Die Vorbereitungen fir die Parade’

»Deswegen sind wir gekommen®, sagte der Adjutant.
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Prof. Hellmut Butterweck, geboren am 30. Dezember 1927
in Wien.

Aus der Schule hinausgeworfen, zur Arbeit in der deutschen
Kriegsindustrie zwangsrekrutiert und der Sabotage verdichtigt,
entzog er sich dem Dienst in der deutschen Wehrmacht.

Ab 1948 schreibt er fiir zahlreiche Medien Kritiken, Glossen,
Satiren, Reportagen und Essays zu unterschiedlichen Themen
sowie zeitgeschichdiche Beitrige und Stellungnahmen gegen an-
tidemokratische, antisemitische und neonazistische Tendenzen.
Viele Jahre war Hellmut Butterweck in der Wochenzeitung
Die Furche fir Zeitgeschichte, Literatur und Theaterkritik ver-
antwortlich.

Erverfasste Theaterstiicke, u.a. Das Wunderwvon Wien, Vorwort:
Hans Weigel (Thomas Sessler Verlag, Wien—Miinchen 1982,
tibersetzt auf Hebriisch und Russisch; Urauffithrung: Theater
in der Josefstadt, Wien 1982), Horspiele und Romane, w.a. Toze
im Verbor (Picus Verlag, Wien 2008) sowie Biicher iiber zeitge-
schichtdliche und 6konomische Themen, u.a. Nationalsozialisten

vor dem Volksgericht Wien (Studien Verlag, Innsbruck 2016).

Wiener Kunstfonds-Preis, Theodor-Kérner-Preis, Preis der
Stadt Wien fiir Publizistik, 2025 Theodor-Kramer-Preis

Bereits erschienen im Verlag Bibliothek der Provinz:
Der Ungeist der Stunde Null. Wie Osterreich séte, was es heute
hat (Weitra 2025).
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