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VORWORT

Ach, hitte Karl Popper doch so eine Lektorin gehabt wie
ich! Er hitte sich die 336 Seiten Geisteswissenschaft sparen
konnen, denn mit dem einen Satz ist alles gesagt: ,Alles
Leben ist Problem losen.“ Das Paperback ist gebraucht
aber in gutem Zustand um Euro 4,49 zu haben. Ich bin
kein Freund der radikalen Kiirzungen, aber was zu viel
ist, muss weg. Nur das Notwendigste darf stehen bleiben,
die Essenz, die von allem Zierrat entschlackte Wahrheit.
Wie in diesem Fall. Das vorliegende Buch — Sie kénnen
das glauben oder nicht — ist das Konzentrat eines tau-
sende von Seiten umfassenden Manuskripts. Zugegeben,
von manchen Passagen habe ich mich leichten Herzens
getrennt, von anderen erst nach langem, zihen Ringen.
Schuld ist Michel Houellebecq. Vertieft in seine erotoma-
nische wie philosophische Gedankenwelt wurde ich selber
zum ausufernden Fabulieren verleitet, bis mir Karl Pop-
per in die Quere kam und buchstiblich zu ,falsifizieren®
anfing. Am Ende war allerdings zu erkennen, dass beide
Herren gleichermaflen recht hatten. Das Leben oszilliert
doch meist zwischen ,,Schnauze voll haben“ und ,,Problem
16sen”. Mit seltenen Augenblicken der Ausgeglichenheit,
in der Riickschau oft Gliick genannt.

Ich bin Maler. Und ich habe die Schnauze voll. Ich male,
um mich der Probleme, die es ohne mich nicht gibe, zu
erwehren. Ich male aus Notwehr. Andere malen aus Nai-
vitit, aus Sentimentalitit, aus Fitelkeit oder aus einem
dringenden inneren Bediirfnis. Oder sie malen, weil ihre
Eltern wollten, dass das Kind — anstatt, die Praxis zu iiber-
nehmen, Anwalt oder Versicherungskaufmann zu werden
— einen anstindigen Beruf ergreift. Ich male aus Notwehr.
Es gibt Maler und Malerinnen, die wollen ihren Traum

verwirklichen und Kiinstler werden. Es gibt welche, die
malen einfach, weil es ihnen Spaf§ macht. Und es gibt
welche — und das sind die Schlimmsten — die wollen die
Welt verbessern. Denn die Welt sei nicht nur eine unvoll-
kommene, sondern auch eine ungerechte, die Natur eine
von Menschen bedrohte, bestimmt von Ausbeutern und
durchlitten von Ausgebeuteten. Also sollte diese fiir alles
Ungliick verantwortliche Spezies allenfalls zu unterschei-
den sein in boswillige und etwas weniger boswillige Indi-
viduen. Was sei der Homo Sapiens schliefflich anderes
als ein Karzinom im Garten Eden? Maligne Exemplare
machten alles kaputt, wihrend einige mehr oder weniger
gutartige, so sie nicht zu den Opfern der bésen gehor-
ten, sich damit begniigten, Bilder zu malen. Gute Bilder.
Schlechte Bilder sind nur eine Unterkategorie der prin-
zipiell guten. Man sollte sie daher eher als gut gemeint
aber misslungen bezeichnen. Diese Differenzierung zu
treffen, ist jedoch alles andere als einfach. Die meisten
Leute?, die das versuchen, scheitern kliglich, weil ihnen
die entsprechende Ausbildung fehlt. Ein abgeschlossenes
Soziologiestudium. Oder eines in Politologie. Oder eines
in Publizistik. Nein, nicht Kunstgeschichte, auch nicht
Malerei. Nein, das nicht. Am Ende kommt es nimlich
auf die politische Positionierung an, nicht auf eine kiinst-
lerische. So ist das heutzutage. Wahrscheinlich war es nie
anders. Hier also die Beschreibung des Malprozesses auf
dem Weg zur Bildfindung unter besonderer Berticksich-
tigung einer praktikablen Ausfithrung.

2 Ausisthetischen Griinden habe ich mich - stellvertretend fiir alle Formen
des Geschlechts, und gleichzeitig unnétige Sprachverformungen vermei-
dend — fiir das generische Maskulinum entschieden, um Interessierten,
neben ungestorter Bildbetrachtung, auch das grofitmégliche Lesevergniigen
bieten zu kénnen. Ausgenommen sind einige, wenige Stellen, wo es der
Sinnzusammenhang erfordert.
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GRUN

»Das Tourette-Syndrom®, sagte ich neulich zu meiner
Therapeutin, ,,das Tourette-Syndrom, du geile Schlampe,
ist der erste Schritt im Heilungsprozess“. — Die Weltan-
klage musste heraus, auch wenn sie sich in personlichen
Beleidigungen und Unflitigkeiten und bei den falschen
Leuten Bahn brach. Der Fluch wirkte befreiend. Je lauter,
umso besser. Die Therapeutin gab mir recht und forderte
mich auf, laut zu schreien. Aber — bitte — erst, wenn ich
wieder zuhause wire.

Beginnen wir mit dem Resiimee eines Septembertages.
Ich trat ans Kiichenfenster und schaute hiniiber auf das
brachliegende Nachbargrundstiick. Die Sonne blinzelte
unentschlossen hinter einem feinen Vorhang von Triib-
sinn hervor und beleuchtete eine Szenerie von Striu-
chern, trockenen Grisern und verrottendem Geist. Die
Liegenschaft war bisher unbebaut geblieben, auch wenn
sich weiter oben und hinter Biumen ein verfallener Bun-
galow aus den Siebzigerjahren versteckte. Alle heiligen
Zeiten kam ein Trupp von drei, vier mit Motorsigen
bewaffneten Minnern, rodete, schnitt, lirmte und jagte
uns damit einen Schrecken ein. Die armen Tiere! Und
bald wiirden sie uns wohl eine ratternde, himmernde,
schmutzige Baustelle vorsetzen. Aber bisher war noch
nichts dergleichen geschehen. Nach jedem Kahlschlag
hatte sich die Natur binnen Monaten davon erholt. Der
Flecken Erde war wieder ergriint, gerade so verwildert
wie zuvor, als ob seit Jahrzehnten kein Mensch einen Fuf$
daraufgesetzt hitte.
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Die schonste Aussicht von unserer Wohnung bot das
Kiichenfenster. Ich war eben aus dem Badezimmer getre-
ten, schlurfte am Kiihlschrank und der Abwasch vorbei,
blickte hinaus und sagte: ,Guten Morgen, du verkom-
mene Welt! Guten Morgen, du elendiger Herbst! Guten
Morgen, ungepflegtes Griinzeug!*

Da sah ich den Fuchs. ,Hey, Kumpel, long time no see!”
Er hatte wohl durch ein Loch im tibernichsten Zaun die
Biihne betreten und querte nun mit Bedacht das Terrain.
Stellenweise bot ihm die Botanik dabei ausgezeichneten
Sichtschutz. Er brauchte sich nur zu ducken und nieder-
zukauern, schon war er wieder verschwunden. Aber ein
kleines Schauspiel des Wagemuts hatte er damit doch
geliefert. Auf meinem Logenplatz war ich kurz versucht
zu applaudieren. Es war Samstag, mein Lieblingstag. Seit
jeher. Ganz im Gegensatz zum Sonntag. Ach, wenn es
doch nur Samstage gibe, um aus dem Bett zu steigen!

Eine meiner morbiden Fantasien beim Aufwachen ist die
folgende: Ich liege am Riicken und schaue — anstatt an
die Zimmerdecke — in einen wolkenlosen Nachthimmel.
Dann greife ich zur Pistole, ziele damit senkrecht nach
oben in die Luft und driicke ab. Der Gedanke beschiftigt
mich, wie weit die Kugel wohl nach oben fliegen wiirde,
bis sie umkehrte und wieder herunterfiel. Und ob sie mich
dann auch noch tédlich verletzen kénnte, da sie ja aus gro-
fer Hohe und immer schneller herabsauste. Ich schrecke
davor zuriick, sie mir direkt in den Kopf zu jagen. Obwohl
auch das eine beruhigende Vorstellung ist.

Wer mit dem Wachwerden fertig ist, wird sich damit

beschiftigen miissen, was er jetzt damit anfingt, mit sei-
ner Munterkeit. Nur fiir Optimisten ist sie etwas Erfreu-
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liches. Die anderen werfen einen verdrossenen Blick auf
den Wecker und einen skeptischen in ihren Kalender.

Heute rasierte ich mich nass. Morgen wird’s wieder das
Trimmen eines Drei-Tages-Bartes werden. Jedes Mal beim
Rasieren erinnere ich mich an eine bestimmte Auffithrung
im Akademietheater. Beim Nassrasieren. In dem Stiick —
Name und Autor sind mir entfallen und tun auch nichts
zur Sache — erzihlen Minner von ihren Vitern. Einer sagt,
dass ihm sein Vater beigebracht habe, sich mit kaltem
Wasser das Gesicht zu waschen. Die Bartstoppeln stellten
sich dabei auf und wiren damit leichter mit der Klinge zu
erwischen. Seit diesem Theaterabend halte ich es genauso.
Uber das Waschbecken gebeugt, mit priifendem Blick in
den Spiegel, schabe ich also {iber meinen eingeseiften Hals.
Herrje, aus den Nasenlochern spriefen schon wieder Haare.
Und aus den Ohren. Dafiir fehlen sie am Hinterkopf. Mit
zunehmendem Alter werden den Minnern mehr und mehr
frisurtechnische Grenzen gesetzt. Man weicht aus auf den
Bartwuchs. Immerhin ldsst sich damit eine ganze Welt-
anschauung vermitteln. Nicht immer ist es eine liberale.
Beim Barte des Propheten wollen wir uns aber nicht linger
aufhalten! Schliefilich ist das Patriarchat omniprisent, in
Oberdobling ebenso beheimatet wie in Kabul, nicht wahr?

Ich selber bin ein bekennender Patriarch, bin das Ober-
haupt eines kleinen Haushalts. Ein Teenager und zwei
Meerschweinchen sind mir unterstellt. Dafiir sorge ich fiir
ihr Auskommen. Es ist ein Verhingnis. Denn des einen
Wobhlergehen ist des anderen Elend. Wir ernihren uns
— die veganen Nagetiere ausgenommen — auch von tieri-
schen Produkten. Es steht zwar ,,bio” drauf, doch vor der
beruhigenden Etikettierung war auch da der Tod. Der Tod
ist rein biologisch. Das ist die Natur. Nichts daran gibt es
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zu beschonigen. Nicht mit Blumen, nicht mit Naturheil-
kunde und nicht mit dem Ausblick auf den Grofiglockner.
So habe ich immer die Erbsiinde verstanden. Der Geist
existiert nicht ohne Schuld. Nur die Doofen kénnen fiir
nichts zur Verantwortung gezogen werden. Selig seien sie,
die armen Trotteln. So steht’s in der Bibel. Aber wer will
schon ins Himmelreich? Der Baum der Erkenntnis trigt
schwer verdauliche Friichte. Als addiquates Abfithrmittel
empfehle ich eine systemische Psychotherapie. Zugege-
ben, die Beichte in fritheren Zeiten hat schneller gewirke,
war aber nicht langanhaltend. Das ,mea culpa” begleitet
mich, seit ich Ministrant war in St. Laurentius.

Nehmen wir als Beispiel meinen 6kologischen Fuflab-
druck. Verheerend! Wohin ich auch gehe, worauf ich nur
trete — ein einziges todbringendes Getrampel. Wie bei den
meisten von uns. Nur im hintersten Indien gibt es ein paar
Heilige, die auf Fulabdriicke ganz allgemein zu verzich-
ten versuchen. Sie heiflen Digambaras! Das sind strenge
Mbonche des sogenannten Jainismus. Absolute Gewaltlo-
sigkeit ist ihrer Religion oberstes Prinzip. Und zwar mit
einer Radikalitdt, dass sich sogar der seine Feinde liebende
Jesus etwas davon hitte abschauen kénnen. Nicht nur
jeder Mensch auch jedes Tier habe demnach ein uneinge-
schrinktes Existenzrecht. Jeder Fuchs, jede Wildsau, jedes
Lamm, jedes Huhn sowieso. Aber auch jede Miicke, jede
Zecke, jede Motte und jede Schmeififliege. Keine davon
diirfe getotet werden. Digambaras tun deshalb nichts, was
auch nur das kleinste Krabbeltierchen verletzen konnte.
Das heif3t, sie machen gar nichts. Sie sitzen einfach da,
und zwar vollkommen nackt. Und wenn sie doch einmal
wohin miissen, nehmen sie einen Besen mit und kehren
vor jedem ihrer Schritte die Insekten beiseite. Veganismus
in seiner extremsten Form.
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Waren Sie schon einmal in Indien? Ich noch nicht. Alle
schwirmen davon. Aber ich habe Angst vor den Krab-
beltierchen. Und einen Besen mitzunehmen, kommt
mir albern vor. Der indische rote Skorpion ist ,einer
der todlichsten der Welt“, steht in einer Fachzeitschrift.
Es gibt also Steigerungsformen von tddlich. Nach einer
ungliicklichen Begegnung mit ihm ist man toter als tot.
Doch nicht genug damit, ist auch der grofite Skorpion
der Welt ein Inder, nimlich der Riesenwaldskorpion mit
einer Linge von bis zu 23 cm.

Angeblich soll es unter den Skorpionen aber auch Sympa-
thietrdger geben: ,Der blaue Waldskorpion®, steht da auf
der Seite ,MegaZoo“ im Internet, ,zihlt zu den belieb-
testen Skorpionen. Dieser von Indonesien und Thailand
tiber Malaysia bis nach Indien vorkommende Skorpion
besticht durch seine ruhige Art.“ — Eine ruhige Art zu
stechen also.

Ubrigens konnen auch diese Tiere neben Pferden und
Hunden ein Motiv sein fiir die Malerei. Als mein Sohn
acht Jahre alt war, malte er einen Skorpion nach dem
anderen. Alle in Ruheposition auf einem Stein sitzend.
Oder abwartend. Eben je nach Temperament. Gleichwohl
sind sie ihm nicht Modell gesessen. Er hatte sie sich so
ausgedacht. Quasi aus dem Kopf gemalt, wie man sagt. In
diesem Alter ist man noch vollkommen frei als Kiinstler.
Auch wenn man sich treu bleibt bei der Wahl des Sujets:
Ein bestechend sympathisches Krabbeltier.

Es gibt so Tage. Der osterreichische Nationalfeiertag zum
Beispiel. Am 26. Oktober 2022 wusste ich nach einem
Telefonat mit der Kunsthistorikerin zwei Dinge. Erstens,
sie hatte beim Besuch einer Kiinstlerin ihre lesbische Ader
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wiederentdeckt, und zweitens, es war deswegen natiirlich
Schluss mit uns beiden. Am 26. Oktober 2024, auf den
Tag genau zwei Jahre spiter also, wurde ich via Whats-
App tber das Folgende informiert: Die nichste Freundin
wollte ihrer akuten Bindungsangst therapeutisch auf den
Grund gehen und musste deswegen zunichst die Bindung
mit mir l6sen. Meine eigene Therapeutin hat ob dieser
terminlichen Koinzidenz laut aufgelacht. ,,Verzeihen Sie,
aber ich muss lachen!?* ,Ja, ich find’s auch komisch, du
bléde Kuh!“ — Ich glaube, sie hat es recht lustig mit mir.
Das nichste Kabarettprogramm in ihrer Praxis ist nichste

Woche, Freitag, unter Ausschluss der Offentlichkeit.

Als Otto Schenk einmal gefragt wurde, woran er beim
Aufwachen denke, sagte er: ,,Ob ich gleich aufs Klo muss,
oder ob ich noch ein bisserl liegen bleiben kann.“ Wenn
ich aufstehe, um aufs Klo zu gehen, nehme ich das Handy
mit und reise damit in den Nahen Osten. Nach dem Rasie-
ren kommt die Dusche. Zuerst warm, dann kalt. Eiskalt.
Uber den ganzen Korper. Etwas linger noch als gestern.
Dann ist auch der nichtiche Alpdruck verschwunden.
Die Pistole vom Nachttisch weg. Die Beklemmungen,
das Angstgefiihl. Und ich begegne dem neuen Tag mit
Zuversicht. Nein, ich will nicht klagen. Es geht mir gut.
Im Augenblick wenigstens. Und zum Kaffee nehme ich
meine Tablette Wellbutrin. Ein Antidepressivum.

Ich schaute noch eine Weile dem verschwundenen Fuchs
hinterher, versuchte zu erraten, wo er sein Ruheplitzchen
gefunden hatte. Ich weif3, er liebt die Sonnenstrahlen und
ihre Wirme. Die Wolken hatten sich inzwischen — ich
wiirde sagen — verdiinnisiert. So schnell kann es gehen.
Irgendwo hinter der Hiuserzeile liegt der Heiligenstddter
Friedhof. Wir werden auf die Endlichkeit noch weiter zu
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sprechen kommen. Vorerst nur soviel: Der Samstag been-
det meine Arbeitswoche. Ich male nur von Montag bis
Freitag zu den iiblichen Atelierstunden. Ich setzte einen
Kaffee auf und inspizierte den Kiihlschrank. Am Samstag
gibt es ein grofles Frithstiick zum Wellbutrin.

Vielleicht sollte ich erzihlen, was bisher geschah. Ange-
fangen von Montag bis gestern. Nun ja, es war cher
eine durchwachsene Woche. Aufregend stellt man sich
so ein Kiinstlerleben vor. Zwischen Unausgeschlafen-
heit und Vollgas changierend, immer am Puls der Zeit,
rock ’n’ rollmifig, Lotterleben gleich. Doch — as far as 'm
concerned — hat es auch etwas Ménchisches, jawohl, etwas
mit Entsagung, Askese, Meditation und Brosamen Behat-
tetes an sich. Das muss man wissen, oder doch zumindest
erahnen, bevor man sich dafiir entscheidet. Von welcher
Art Intensitit mein eigenes Dasein geprigt ist, habe ich
schon erwihnt, und sie hat weniger mit Exzessen zutun,
diese Intensitit, als vielmehr mit Exerzitien und der Pro-
blemphilosophie Karl Poppers. Welche Kiinstler konnen
sich schon ohne eine entsprechende Erbschaft ein Haus
bauen? Ich war Anfang Dreif$ig, da gab mir der Gale-
rist Maikowski den Tipp, ich sollte mir eine reiche Frau
suchen. Wir standen gerade nebeneinander im Pissoir und
fuhlten eine Erleichterung. Die Vernissage war gut gelau-
fen. Ich hatte eines von den fiinf Bildern verkauft und
zwar ohne, dass mich dort in Koln eine Sau gekannt hitte.
Es war eine Gruppenausstellung mit Al Hansen im Mit-
telpunkt. ,Al Hansen®, so steht’s in Wikipedia, ,gilt als
einer der wesentlichen amerikanischen Protagonisten der
Fluxus-Kunst.“ — Das war Anfang der Neunziger Jahre.
1995 ist Hansen gestorben. Ich besitze eine kleine Venus
aus Schokoladepapier von ihm. Wieso sollte ich mir eine
reiche Frau suchen, wenn ich doch eben ein Bild verkauft
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hatte, und die Welt noch Grofles von mir erwarten durfte,
dachte ich, dem Pissestrahl folgend, der soeben im Urinal
verschwand. So denkt man halt als junger Mensch. Man
glaubt sich vor der Karriereleiter, wihrend man in Wirk-
lichkeit nur vor der Kloschiissel steht.

Im Allgemeinen geht man davon aus, dass Kiinstler
und Kiinstlerinnen die besseren Menschen seien, nicht
nur, weil sie so harmlose Sachen produzieren, die nie-
mandem weh tun und die meisten Leute erst gar nicht
interessieren, sondern weil sie als besonders sensible
Beobachter des Zeitgeschehens gelten, denen die ehren-
volle Aufgabe zufillt, das unsigliche Treiben der anderen
kritisch zu kommentieren. In Form von Kunst. Man
iberantwortet ihnen also einen Bildungsauftrag. Daher
die Bezeichnung ,bildende® Kunst. Das Kiinstlergenie
— so ein weit verbreitetes Klischee — wird als moralisch
integrer Schiedsrichter begriffen, als Mahner und Acht-
samkeitscoach, kurz als Besserwisser und selbstgerech-
tes Arschloch. Aber weil nichts in unserer promigeilen
Gesellschaft mehr Respekt hervorruft als entsprechende
Berithmtheit, gibt es mit steigendem Bekanntheitsgrad
auf der einen Seite auch eine steigende Bereitschaft zur
Arschkriecherei auf der anderen. Einer muss das mal
aussprechen, und so tue ich es eben. Nichts deutet indes
darauf hin, dass der Superstar XY grundsitzlich etwas
mehr zu sagen hitte als das kleine Sternchen Miiller-
meier. Damals in dem Kolner Pissoir, zwei Urinale wei-
ter neben Maikowski vor mich hinpinkelnd, sagte ich
mir im Stillen, dass eine reiche Frau mich doch nur
behindern wiirde. Schliefllich muss der Kiinstler ein
Getriebener sein, kein Saturierter, ein Leidender, ein aus
der Not Kunstmachender. Er muss Armut und Begehr-
lichkeit gekostet haben, um sich die ersehnte Fiille an
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die Wand malen zu konnen, wahlweise auch auf eine
Leinwand.

Ich wohnte damals in der Clementinengasse, ein paar
Querstrafen hinter dem Westbahnhof. Zimmer, Kiiche,
Kabinett, Dusche, WC und Atelier in einem. Denn ich
hatte mich gerade von einer reichen Frau getrennt. Sofern
man die Zunft der Apotheker denn als reich bezeichnen
mag. Es ist alles relativ. Jedenfalls gilt der Verkauf von
Medizin und Wundermitteln seit jeher als eintrigliches
Geschift. Ich hatte mich in dieser Konstellation als malen-
der Hausmann bewihrt, und es hitte durchaus so weiter-
gehen kénnen, wenn wir beide — die Apothekerin und
ich — nicht neugierig gewesen wiren auf ein anderes Leben.

Das diirfte auch Al Hansen dereinst veranlasst haben,
von New York nach Koln zu iibersiedeln. Warum macht
man das? In New York hatte Hansen mal was mit Yoko
Ono, werkte in Andy Warhols Factory und betrank sich
mit John Cage. Allerdings war er schon zuvor einmal
in Deutschland gewesen. 1945 als Besatzungssoldat in
Frankfurt. Dort warf er kurzerhand ein Klavier aus dem
fiinften Stock eines zerbombten Hauses: Seine erste Per-
formance, spiter benannt ,,Yoko Ono Piano Drop“. Die
Musikinstrumentenzerstérungskunst war geboren. Und
Hansen galt damit als Wegbereiter fir Nam June Paik
und Jimi Hendrix. So steht es jedenfalls in Wikipedia.
Der Brite Pete Townshend wire noch zu nennen gewesen.

Und die afghanischen Taliban.

Angesichts dieser Performances, die dann das Label
»Fluxus“ erhielten, ist man versucht, den Begriff auf
,Fuck Luxus® zuriickzufiithren. Er hat aber seine Wur-
zel im Lateinischen und meint ,flieflend®. Die Grenze
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zwischen Kunst und Leben sei flieflend. Nun, ja, das
wird auch jeder Maler bestitigen konnen, der seinem
Modell gerade das Hoschen mit den Zihnen herunter-
zieht. Die Grenze zwischen Malerei und Performance-
Kunst ist auch fliefend.

Irgendwann war Al Hansen vom Klavierewerfen wieder
abgekommen und entwickelte stattdessen seine Venusfi-
gur, die in den Achtzigerjahren zu seinem Markenzeichen
geworden ist: Die stilisierte Frontalansicht einer Frauensil-
houette mit ausladendem Busen. Auf der Art Cologne, die
damals beinahe den Stellenwert der Art Basel erreichte,
waren Hansens Venusse — die Mehrzahl von Venus ist mir
noch immer nicht klar — in vielerlei Varianten zu finden.
Sie bestanden — und das ist jetzt das spezielle ,Fluxus®-
Ding daran — aus Materialien, die alles andere als luxurids,
sondern eher wie aus dem Leben, vielmehr aus dem Miill-
eimer des Lebens, gegriffen waren. Es waren Skulpturen
aus Zigarettenkippen und Bilder aus Schokoladepapier.
(Also doch ,,Fuck Luxus“!) Die kleine Venus aus goldenem
Schokopapier in meinem Besitz heif3t Bejing Venus. Und
ich mag sie gern.

Kurz vor der Ausstellung war ich in Maikowskis Galerie
geschlendert und sah Al Hansen dabei zu, wie er eine rie-
sige Venus aus Vogelfedern an die Wand installierte. Der
Norddeutsche Rundfunk war schon vor Ort mit Schein-
werfern, Mikros und einem Kamerateam. Ich sah den alten
Mann mit der legendiren Vergangenheit auf der Leiter
herumturnen und Feder fiir Feder an die Wand kleben.

Was mir Maikowski iiber Hansen noch erzihlte, steht

nicht in Wikipedia. Sein Leben in Koln zwischen Ziga-
retten, Schokolade und Drinks war nicht mehr gar so
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glamourés, wie das in New York neben Yoko Ono. Gele-
gentlich kam er in die Galerie mit zwei Plastiktiiten voller
Venusse, leerte sie dort auf den Tisch und sagte: ,Ich
brauch Geld“. Galeristen haben oft eine unnachahmli-
che Art, einen mit derlei Geschichten zu motivieren. Ich
dachte mir, da bin ich ja karrieretechnisch schon genauso
weit wie der berithmte Hansen!

Unser Ausblick zum Fuchsgehege hat ein breites Fenster-
brett. Grof§ genug zum Sitzen fiir eine zierliche Frau mit
angewinkelten Beinen und einer Tasse Kaffee in Hinden.
Es war der Lieblingsplatz von Christine. Von hier aus
betrachtete sie die Natur und die Freiheit. Wihrend ich am
Kiichentisch saff mit meinem eigenen Kaffee und Christine
betrachtete. Sie hatte ein kurzes graues Wollkleid an und
eine Strumpthose mit strengem Linienmuster. Die Haare
waren zu einem Rossschwanz gebunden. Einmal sagte ich
zu ihr, dass sie so eine sehr schone Silhouette abgebe und
ihr Busen perfeke geformt sei. Das sei nur wegen des BHs
hatte sie geantwortet und weiter nach draufen geschaut.
Im Gegenlicht wiire fiir einen Fremden nicht zu erkennen
gewesen, ob das Midchen ein Au-Pair-Girl war oder die
Managerin eines Pharmakonzerns. Maikowski jedenfalls
hitte mich zu der Wahl begliickwiinscht. ,,Ich bin nimlich
so etwas wie ein Lotto-Sechser®, hatte Christine zu mir
gesagt. Im Vorhinein. Davon war ich restlos iiberzeugt.
Doch mir lag nichts an einer guten Partie, ich hatte zartere
Absichten. Vielleicht war aber auch ich der Lotto-Sechser
gewesen, fragte ich mich. Im Nachhinein. Kein Fuchs war
in Sicht, nur ein kleines Vogerl fiir einen Augenblick lang
auf einem Ast. Ich glaube, es war ein Spatz. Dreimal habe
ich sie gemalt in dieser Zeit. Perplex schaue ich noch heute
auf die Ziehung der Gewinnzahlen, den unniitzen Schein
mit den richtigen Ziffern vor Augen.
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Wenn ein Maler iiber seine Bilder spricht, ist es das Glei-
che, wie wenn ein anderer einen Roman schreibt. Oder
nur ein kurzes Gedicht. Immer gibt er etwas von sich
preis. Man zieht sich aus dabei, der eine mehr, die andere
weniger. Manche stehen schliellich nackt da. Doch darf
man sich am Ende nicht die volle Blofle gegeben haben,
selbst wenn die Unterhose weg ist. Bloff nackt sein aber
nicht blof3, heifdt die Aufgabe. Kein leichtes Unterfangen.
Es ist eine Gratwanderung zwischen Langeweile und Pein-
lichkeit. In der Mitte iiber allem erhaben die Kunst. Zu
beiden Seiten ein Abgrund von Kitsch.

Am Montag, also am Beginn der Woche, saf§ ich am
Kiichentisch und trank meinen Kaffee. Am Fensterbrett
allenfalls zu betrachten, ein Topf mit Basilikum und eine
Teekanne. Und es war regnerisch. Was malen heute? Die
Teekanne macht den Tee, aber sie gibt keine Antwort. Die
Leute fragen mich immer, ob das nicht schwierig sei, sich
immer etwas einfallen zu lassen so als Kiinstler. Woher
nimmt er nur seine nie enden wollende Kreativitit? Von
Montag friih bis Freitag nachmittags? Um ehrlich zu sein,
es fillt ihm eh nichts Neues ein. ,Kulturelle Aneignung®
heifdt das Zauberwort, und es bedeutet, dass einer vom
anderen abschaut seit Menschengedenken. Oder glauben
Sie, Al Hansen hitte die Venusfigur erfunden? Erfunden
wurde sie Jahrzehntausende zuvor von einem namenlosen
Hominiden kurz nach Erlernen des aufrechten Ganges.
Mit einem harten Stein klopfte der so lange auf einen wei-
chen, bis daraus Schenkel und Briiste zu erahnen waren.
Wenige tausend Jahre spiter hatte er schon einen Meif3el in
der einen Hand und die gleichen Schenkel und Briiste in
der anderen. Erst in der Nihe vom niederdsterreichischen
Willendorf hat er sie fallen gelassen. Das Kunsthistori-
sche Museum in Wien hat sie aufgehoben. Eine winzig
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kleine Venus, doch alles andere als zierlich. Ein Symbol der
Fruchtbarkeit wird deswegen gemutmafit, weniger eines
der Sexualitit. Bodypositivity aus dem Paldolithikum.

Aber ist es nicht seltsam, dass dieses Motiv nie gealtert ist?
Wohl beschweren sich heute die Feministinnen, dass die
Frau in der Kunst und ihrer Geschichte stindig ,objek-
tifiziert“ worden sei. Aber — ich frage zuriick — was soll
man denn mit seiner Sybille, mit seiner Leonore oder
Dulcinea anderes tun als sie zu objektifizieren, wenn sie
schon als Modell, d.h. als Prototyp fiir das weibliche Prin-
zip, vor einem steht? Oder sitzt? Oder kniet? SchliefSlich
ist das fertige Kunstwerk ja ein Kunstobjekt, der Kiinstler
oder die Kiinstlerin sein Subjekt. Will die Frau lieber ein
Subjekt sein, bleibt ihr nichts anderes tibrig als selber zu
malen. Und was glauben Sie wohl, was sie dann malen
wird? Richtig, eine Venus. Kiinstler (und Kiinstlerinnen)
objektifizieren Frauen, weil sie sie verehren, geradezu
vergotzen. Nicht um sie zu marginalisieren, sondern im

Gegenteil.

Gerade letzte Woche hat mich Beate angerufen, eine
alte Bekannte, von der ich lange nichts gehort hatte und
die jetzt im Ausland lebt. Sie habe ein neues Hobby,
erzdhlte sie nebenbei, und ein Instagram Account. Das
neue Hobby hief§e Malerei und ihr Account war voll von
objektifizierten Frauen in Ol. Beate, vermute ich mal, ist
heterosexuell. Denn ich kenne ihre Liebhaber. Aber was
weify man? Die Bilder, die sie malt, sind etwas ungelenk
aber ziemlich eindeutig. Erotisch, wiirde ich sagen, nein
pornografisch. Frauen in lasziven Posen. Frauen, reduziert
zum Sexualobjekt, wiirde eine Feministin wettern, wenn
sie denn von einem Mann gemalt wiren. Aber da sie eine
Frau gemalt hat, sind sie wahrscheinlich feministische
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Kunst. Eine kiinstlerische Zeichensetzung fiir sexuelle
Selbstbestimmtheit und Selbstermichtigung.

Auch Frauen lieben objektifizierte Frauen, wie es scheint.
Objektifizierte Frauen werden von allen geliebt. Auch
von Feministinnen, die das nie zugeben wiirden. Objek-
tifizierte Médnner nur von Spezialisten. Zwischenformen
der beiden Geschlechter bilden seit jeher die Ausnahme,
werden aber erst in jiingster Zeit von einer starken Lobby
zur Regel erklirt. Weshalb sich auch eine wachsende Zahl
zeitgeistiger Kiinstler:innen mit deren Objektifizierung
beeilt. Der Opportunismus ist unter den Kunstschaffen-
den genauso weit verbreitet wie iiberall, wahrscheinlich
noch mehr. Ich beeile mich, die ,biologistische® Polari-
tit zweier Geschlechter in Abrede zu stellen, denn auch
ich bin ein Opportunist. Besser, ich spreche von einem
»opektrum vieler geschlechtlicher Moglichkeiten, dann
wird auch mein Forderantrag bewilligt. Die heterosexuelle
Kiinstlerin objektifiziert eine Frau, um sich mit ihr zu
identifizieren, dachte ich mir angesichts der von Beate in
Ol gemalten geilen Schlampen, der homosexuelle Mann,
weil er sie einfach auch schon findet. Und alle anderen
muss man ohnehin nicht erkliren. So jedenfalls meine
Theorie. Ich weif3, ich begebe mich damit aufs Glatteis.
Aber das Glatteis ist das natiirliche Habitat des Theoreti-
kers, die Ausrutscher sein Metier. Und die Theorie selber
ist allenfalls dazu da, falsifiziert zu werden. So jedenfalls

Karl Popper.

Ich stellte die leere Tasse in den Geschirrspiiler, und befahl
meinem Sohn, sich zu beeilen. Ein Grummeln war zu ver-
nehmen aus dem Badezimmer, dann rauschte das Wasser.
Immerhin stand er jetzt unter der Dusche. Wenn er sich
abgetrocknet hat, klopft er von innen an die Tiir, und ich
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reiche ihm eine frische Unterhose. Das ist eines unserer
Rituale, eine Art Morgenandacht zwischen Vorzimmer
und Toilette. Wiewohl nur ein Stofigebet in Anbetracht
der fortgeschrittenen Zeit. — ,Himmelherrgott mach jetzt
weiter!“ — Ich brachte ihn mit dem Auto nach Grinzing,
dort nimmt er die Straflenbahn zur Schule, dann war ich
am Weg zur U4, Bahnhof Heiligenstadt. Am 12. Februar
Platz stellte ich das Auto ab, setzte den Hut auf, schnappte
die Umhingetasche und mischte mich unter das zur
Arbeit stromende Volk. Nieselregen. Das ist schlecht fiir
meinen Hut, denn er ist nicht wasserfest. In Rom habe
ich ihn gekauft. Es ist ein Borsalino. Und er steht mir gut.
Hoffentlich verliert er nicht seine Form bei dem Wetter!

Der nichste Zug fihrt von Bahnsteig 2 Richtung Hiit-
teldorf. In Wien Mitte steige ich um in die U3 nach
Simmering. Alle Fahrgiste waren in wichtige geschiftliche
Nachrichten auf ihrem Handy vertieft, nur ich studierte
eine pornografische Sequenz in einem Taschenbuch. Es
war ,,Plattform“ von Michel Houellebecq. Geschriebene,
gedruckte Sprache, die sich in meinem Kopf erst zu obs-
zénen Bildern verdichtete: ,,Ich kniete mich am Fuflende
aufs Bett, streifte ihr das Hoschen ganz ab und drehte
sie zu mir“. — Ich weif§ die Zeit im 6ffentlichen Nah-
verkehr mit anspruchsvoller Literatur zu nutzen. ,Platt-
form® ist von 2001. Wenn ich die 25 Jahre, die seit der
ersten Auflage vergangen sind, von meinem Lebensalter
abziehe, bin ich in etwa so alt wie der Ich-Erzihler in
diesem Roman. Sein Name ist Michel. Und er ist jemand,
der seine sexuellen Fantasien recht opulent auslebt, aus-
leben kann durch die Begegnung mit Valérie. Sicher eine
Projektion von Michel Houellebecq und seinen eigenen
ausufernden Wunschvorstellungen. Jetzt hatte ich fast alle
seine Romane durch, und ich muss sagen, ich halte ihn fir
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einen Aufklirer, einen Visionir und einen Humanisten.
Schonungslos in seiner Offenheit. Gnadenlos gegeniiber
dem Moralismus.

Am Enkplatz — nur falls Sie mich einmal besuchen wollen
— miissen Sie den Ausgang Grillgasse nehmen und noch
ein Stiick zu Fuf$ gehen, am Hofer und beim Spar vorbei,
tiber die nichste Kreuzung und bis tiber den Kreisverkehr.
Dann kommt linker Hand das Betriebsgelinde, und drin-
nen auf der rechten Seite ein Gebiude mit der Aufschrift
DIESEL. Stiege hinauf, 2. Stock. Das ist mein Weg zur
Arbeit, und er kostet mich tagtiglich etwa zwei Stunden
meiner Lebenszeit hin und zuriick. Gut, dass sie nicht
einfach vergeudet sind, sondern erfiillt von Visionen, Auf-
klirung und Humanismus! In der Grillgasse begegneten
mir Menschen aus dem Antiquariat einer orientalischen
Welt. Alte Frauen, verhiillt in bodenlanges, schwarzes
Tuch, zogen jeweils einen Einkaufstrolley hinter sich her
und watschelten damit in alle Richtungen. Alle hatten sie
abgetretene Sneakers und den gleichen schweren, wiegen-
den Gang. Ich beobachte das Zeitgeschehen. Das ist die
Aufgabe des zeitgendssischen Kiinstlers, wie allgemein
behauptet wird. Die jiingeren Frauen waren in Begleitung
eines Kinderwagens. Threr Jugend entsprechend mit leich-
ten, geraden Schritten und neuen Schuhen, aber auch sie
von Kopf bis Fuf§ in Stoff gewickelt. Unmaéglich, einen
Blick in ihre Augen zu erhaschen! Denn sie waren in sich
gekehrt. Es sind die Frauen, die durch den Variantenreich-
tum ihrer Kleider die Identitit einer Kultur abbilden. Die
Minner dagegen schauen da wie dort gleich aus. Jacke wie
Hose einer globalisierten Welt. Im Stadtteil Simmering,
Grillgasse, bei Autohindler Eftan gruppierten sich Ahmet,
Emir, Abdullah und Mustafa um einen schwarzen mit
Sportfelgen und Heckspoiler verbesserten BMW.
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Derweil trat mir aus dem Interspar kommend wieder
die Vertreterin einer ganz anderen Stammesgesellschaft
entgegen: mit lila Leggings und ebensolchem Haar, mit
bauchfreiem T-Shirt und Nabelpiercing, dariiber eine
pinkfarbene Kunstpelzjacke, schwarzer Lippenstift,
Nasenring. Eine unerwiderte Liebe hegt diese grelle Kul-
tur gegeniiber jener dunklen. Ich bin ein Kiinstler, der die
Grof3stadt braucht fiir seine Inspiration. Vor dem DIE-
SEL-Gebiude kreuzte ein Gabelstapler gegen den Wind.
Ein gewaltiger LKW stand ladebereit vor der Rampe. Es
ist immer betriebsam hier. Ich nahm die Stiege, ging ziel-
strebig den Gang nach hinten, an der Kaffeerosterei vorbei
und sperrte die Tur auf. Ich war guter Dinge heute. Und
ich war drauf und dran, eine Venus zu malen.
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