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Martin Praska

Malgründe
Das Buch zum Bild 



VORWORT

Ach, hätte Karl Popper doch so eine Lektorin gehabt wie 
ich! Er hätte sich die 336 Seiten Geisteswissenschaft sparen 
können, denn mit dem einen Satz ist alles gesagt: „Alles 
Leben ist Problem lösen.“ Das Paperback ist gebraucht 
aber in gutem Zustand um Euro 4,49 zu haben. Ich bin 
kein Freund der radikalen Kürzungen, aber was zu viel 
ist, muss weg. Nur das Notwendigste darf stehen bleiben, 
die Essenz, die von allem Zierrat entschlackte Wahrheit. 
Wie in diesem Fall. Das vorliegende Buch – Sie können 
das glauben oder nicht – ist das Konzentrat eines tau-
sende von Seiten umfassenden Manuskripts. Zugegeben, 
von manchen Passagen habe ich mich leichten Herzens 
getrennt, von anderen erst nach langem, zähen Ringen. 
Schuld ist Michel Houellebecq. Vertieft in seine erotoma-
nische wie philosophische Gedankenwelt wurde ich selber 
zum ausufernden Fabulieren verleitet, bis mir Karl Pop-
per in die Quere kam und buchstäblich zu „falsifizieren“ 
anfing. Am Ende war allerdings zu erkennen, dass beide 
Herren gleichermaßen recht hatten. Das Leben oszilliert 
doch meist zwischen „Schnauze voll haben“ und „Problem 
lösen“. Mit seltenen Augenblicken der Ausgeglichenheit, 
in der Rückschau oft Glück genannt. 
Ich bin Maler. Und ich habe die Schnauze voll. Ich male, 
um mich der Probleme, die es ohne mich nicht gäbe, zu 
erwehren. Ich male aus Notwehr. Andere malen aus Nai-
vität, aus Sentimentalität, aus Eitelkeit oder aus einem 
dringenden inneren Bedürfnis. Oder sie malen, weil ihre 
Eltern wollten, dass das Kind – anstatt, die Praxis zu über-
nehmen, Anwalt oder Versicherungskaufmann zu werden 
– einen anständigen Beruf ergreift. Ich male aus Notwehr. 
Es gibt Maler und Malerinnen, die wollen ihren Traum 

verwirklichen und Künstler werden. Es gibt welche, die 
malen einfach, weil es ihnen Spaß macht. Und es gibt 
welche – und das sind die Schlimmsten – die wollen die 
Welt verbessern. Denn die Welt sei nicht nur eine unvoll-
kommene, sondern auch eine ungerechte, die Natur eine 
von Menschen bedrohte, bestimmt von Ausbeutern und 
durchlitten von Ausgebeuteten. Also sollte diese für alles 
Unglück verantwortliche Spezies allenfalls zu unterschei-
den sein in böswillige und etwas weniger böswillige Indi-
viduen. Was sei der Homo Sapiens schließlich anderes 
als ein Karzinom im Garten Eden? Maligne Exemplare 
machten alles kaputt, während einige mehr oder weniger 
gutartige, so sie nicht zu den Opfern der bösen gehör-
ten, sich damit begnügten, Bilder zu malen. Gute Bilder. 
Schlechte Bilder sind nur eine Unterkategorie der prin-
zipiell guten. Man sollte sie daher eher als gut gemeint 
aber misslungen bezeichnen. Diese Differenzierung zu 
treffen, ist jedoch alles andere als einfach. Die meisten 
Leute2, die das versuchen, scheitern kläglich, weil ihnen 
die entsprechende Ausbildung fehlt. Ein abgeschlossenes 
Soziologiestudium. Oder eines in Politologie. Oder eines 
in Publizistik. Nein, nicht Kunstgeschichte, auch nicht 
Malerei. Nein, das nicht. Am Ende kommt es nämlich 
auf die politische Positionierung an, nicht auf eine künst-
lerische. So ist das heutzutage. Wahrscheinlich war es nie 
anders. Hier also die Beschreibung des Malprozesses auf 
dem Weg zur Bildfindung unter besonderer Berücksich-
tigung einer praktikablen Ausführung.

2	 Aus ästhetischen Gründen habe ich mich – stellvertretend für alle Formen 
des Geschlechts, und gleichzeitig unnötige Sprachverformungen vermei-
dend – für das generische Maskulinum entschieden, um Interessierten, 
neben ungestörter Bildbetrachtung, auch das größtmögliche Lesevergnügen 
bieten zu können. Ausgenommen sind einige, wenige Stellen, wo es der 
Sinnzusammenhang erfordert.
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GRÜN

„Das Tourette-Syndrom“, sagte ich neulich zu meiner 
Therapeutin, „das Tourette-Syndrom, du geile Schlampe, 
ist der erste Schritt im Heilungsprozess“. – Die Weltan-
klage musste heraus, auch wenn sie sich in persönlichen 
Beleidigungen und Unflätigkeiten und bei den falschen 
Leuten Bahn brach. Der Fluch wirkte befreiend. Je lauter, 
umso besser. Die Therapeutin gab mir recht und forderte 
mich auf, laut zu schreien. Aber – bitte – erst, wenn ich 
wieder zuhause wäre. 

Beginnen wir mit dem Resümee eines Septembertages. 
Ich trat ans Küchenfenster und schaute hinüber auf das 
brachliegende Nachbargrundstück. Die Sonne blinzelte 
unentschlossen hinter einem feinen Vorhang von Trüb-
sinn hervor und beleuchtete eine Szenerie von Sträu-
chern, trockenen Gräsern und verrottendem Geäst. Die 
Liegenschaft war bisher unbebaut geblieben, auch wenn 
sich weiter oben und hinter Bäumen ein verfallener Bun-
galow aus den Siebzigerjahren versteckte. Alle heiligen 
Zeiten kam ein Trupp von drei, vier mit Motorsägen 
bewaffneten Männern, rodete, schnitt, lärmte und jagte 
uns damit einen Schrecken ein. Die armen Tiere! Und 
bald würden sie uns wohl eine ratternde, hämmernde, 
schmutzige Baustelle vorsetzen. Aber bisher war noch 
nichts dergleichen geschehen. Nach jedem Kahlschlag 
hatte sich die Natur binnen Monaten davon erholt. Der 
Flecken Erde war wieder ergrünt, gerade so verwildert 
wie zuvor, als ob seit Jahrzehnten kein Mensch einen Fuß 
daraufgesetzt hätte. 
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Die schönste Aussicht von unserer Wohnung bot das 
Küchenfenster. Ich war eben aus dem Badezimmer getre-
ten, schlurfte am Kühlschrank und der Abwasch vorbei, 
blickte hinaus und sagte: „Guten Morgen, du verkom-
mene Welt! Guten Morgen, du elendiger Herbst! Guten 
Morgen, ungepflegtes Grünzeug!“

Da sah ich den Fuchs. „Hey, Kumpel, long time no see!“ 
Er hatte wohl durch ein Loch im übernächsten Zaun die 
Bühne betreten und querte nun mit Bedacht das Terrain. 
Stellenweise bot ihm die Botanik dabei ausgezeichneten 
Sichtschutz. Er brauchte sich nur zu ducken und nieder-
zukauern, schon war er wieder verschwunden. Aber ein 
kleines Schauspiel des Wagemuts hatte er damit doch 
geliefert. Auf meinem Logenplatz war ich kurz versucht 
zu applaudieren. Es war Samstag, mein Lieblingstag. Seit 
jeher. Ganz im Gegensatz zum Sonntag. Ach, wenn es 
doch nur Samstage gäbe, um aus dem Bett zu steigen!

Eine meiner morbiden Fantasien beim Aufwachen ist die 
folgende: Ich liege am Rücken und schaue – anstatt an 
die Zimmerdecke – in einen wolkenlosen Nachthimmel. 
Dann greife ich zur Pistole, ziele damit senkrecht nach 
oben in die Luft und drücke ab. Der Gedanke beschäftigt 
mich, wie weit die Kugel wohl nach oben fliegen würde, 
bis sie umkehrte und wieder herunterfiel. Und ob sie mich 
dann auch noch tödlich verletzen könnte, da sie ja aus gro-
ßer Höhe und immer schneller herabsauste. Ich schrecke 
davor zurück, sie mir direkt in den Kopf zu jagen. Obwohl 
auch das eine beruhigende Vorstellung ist.

Wer mit dem Wachwerden fertig ist, wird sich damit 
beschäftigen müssen, was er jetzt damit anfängt, mit sei-
ner Munterkeit. Nur für Optimisten ist sie etwas Erfreu-

liches. Die anderen werfen einen verdrossenen Blick auf 
den Wecker und einen skeptischen in ihren Kalender. 

Heute rasierte ich mich nass. Morgen wird’s wieder das 
Trimmen eines Drei-Tages-Bartes werden. Jedes Mal beim 
Rasieren erinnere ich mich an eine bestimmte Aufführung 
im Akademietheater. Beim Nassrasieren. In dem Stück – 
Name und Autor sind mir entfallen und tun auch nichts 
zur Sache – erzählen Männer von ihren Vätern. Einer sagt, 
dass ihm sein Vater beigebracht habe, sich mit kaltem 
Wasser das Gesicht zu waschen. Die Bartstoppeln stellten 
sich dabei auf und wären damit leichter mit der Klinge zu 
erwischen. Seit diesem Theaterabend halte ich es genauso. 
Über das Waschbecken gebeugt, mit prüfendem Blick in 
den Spiegel, schabe ich also über meinen eingeseiften Hals. 
Herrje, aus den Nasenlöchern sprießen schon wieder Haare. 
Und aus den Ohren. Dafür fehlen sie am Hinterkopf. Mit 
zunehmendem Alter werden den Männern mehr und mehr 
frisurtechnische Grenzen gesetzt. Man weicht aus auf den 
Bartwuchs. Immerhin lässt sich damit eine ganze Welt-
anschauung vermitteln. Nicht immer ist es eine liberale. 
Beim Barte des Propheten wollen wir uns aber nicht länger 
aufhalten! Schließlich ist das Patriarchat omnipräsent, in 
Oberdöbling ebenso beheimatet wie in Kabul, nicht wahr?

Ich selber bin ein bekennender Patriarch, bin das Ober-
haupt eines kleinen Haushalts. Ein Teenager und zwei 
Meerschweinchen sind mir unterstellt. Dafür sorge ich für 
ihr Auskommen. Es ist ein Verhängnis. Denn des einen 
Wohlergehen ist des anderen Elend. Wir ernähren uns 
– die veganen Nagetiere ausgenommen – auch von tieri-
schen Produkten. Es steht zwar „bio” drauf, doch vor der 
beruhigenden Etikettierung war auch da der Tod. Der Tod 
ist rein biologisch. Das ist die Natur. Nichts daran gibt es 
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zu beschönigen. Nicht mit Blumen, nicht mit Naturheil-
kunde und nicht mit dem Ausblick auf den Großglockner. 
So habe ich immer die Erbsünde verstanden. Der Geist 
existiert nicht ohne Schuld. Nur die Doofen können für 
nichts zur Verantwortung gezogen werden. Selig seien sie, 
die armen Trotteln. So steht’s in der Bibel. Aber wer will 
schon ins Himmelreich? Der Baum der Erkenntnis trägt 
schwer verdauliche Früchte. Als adäquates Abführmittel 
empfehle ich eine systemische Psychotherapie. Zugege-
ben, die Beichte in früheren Zeiten hat schneller gewirkt, 
war aber nicht langanhaltend. Das „mea culpa” begleitet 
mich, seit ich Ministrant war in St. Laurentius.

Nehmen wir als Beispiel meinen ökologischen Fußab-
druck. Verheerend! Wohin ich auch gehe, worauf ich nur 
trete – ein einziges todbringendes Getrampel. Wie bei den 
meisten von uns. Nur im hintersten Indien gibt es ein paar 
Heilige, die auf Fußabdrücke ganz allgemein zu verzich-
ten versuchen. Sie heißen Digambaras! Das sind strenge 
Mönche des sogenannten Jainismus. Absolute Gewaltlo-
sigkeit ist ihrer Religion oberstes Prinzip. Und zwar mit 
einer Radikalität, dass sich sogar der seine Feinde liebende 
Jesus etwas davon hätte abschauen können. Nicht nur 
jeder Mensch auch jedes Tier habe demnach ein uneinge-
schränktes Existenzrecht. Jeder Fuchs, jede Wildsau, jedes 
Lamm, jedes Huhn sowieso. Aber auch jede Mücke, jede 
Zecke, jede Motte und jede Schmeißfliege. Keine davon 
dürfe getötet werden. Digambaras tun deshalb nichts, was 
auch nur das kleinste Krabbeltierchen verletzen könnte. 
Das heißt, sie machen gar nichts. Sie sitzen einfach da, 
und zwar vollkommen nackt. Und wenn sie doch einmal 
wohin müssen, nehmen sie einen Besen mit und kehren 
vor jedem ihrer Schritte die Insekten beiseite. Veganismus 
in seiner extremsten Form. 

Waren Sie schon einmal in Indien? Ich noch nicht. Alle 
schwärmen davon. Aber ich habe Angst vor den Krab-
beltierchen. Und einen Besen mitzunehmen, kommt 
mir albern vor. Der indische rote Skorpion ist „einer 
der tödlichsten der Welt“, steht in einer Fachzeitschrift. 
Es gibt also Steigerungsformen von tödlich. Nach einer 
unglücklichen Begegnung mit ihm ist man toter als tot. 
Doch nicht genug damit, ist auch der größte Skorpion 
der Welt ein Inder, nämlich der Riesenwaldskorpion mit 
einer Länge von bis zu 23 cm. 

Angeblich soll es unter den Skorpionen aber auch Sympa-
thieträger geben: „Der blaue Waldskorpion“, steht da auf 
der Seite „MegaZoo“ im Internet, „zählt zu den belieb-
testen Skorpionen. Dieser von Indonesien und Thailand 
über Malaysia bis nach Indien vorkommende Skorpion 
besticht durch seine ruhige Art.“ – Eine ruhige Art zu 
stechen also.

Übrigens können auch diese Tiere neben Pferden und 
Hunden ein Motiv sein für die Malerei. Als mein Sohn 
acht Jahre alt war, malte er einen Skorpion nach dem 
anderen. Alle in Ruheposition auf einem Stein sitzend. 
Oder abwartend. Eben je nach Temperament. Gleichwohl 
sind sie ihm nicht Modell gesessen. Er hatte sie sich so 
ausgedacht. Quasi aus dem Kopf gemalt, wie man sagt. In 
diesem Alter ist man noch vollkommen frei als Künstler. 
Auch wenn man sich treu bleibt bei der Wahl des Sujets: 
Ein bestechend sympathisches Krabbeltier.

Es gibt so Tage. Der österreichische Nationalfeiertag zum 
Beispiel. Am 26. Oktober 2022 wusste ich nach einem 
Telefonat mit der Kunsthistorikerin zwei Dinge. Erstens, 
sie hatte beim Besuch einer Künstlerin ihre lesbische Ader 



16 17

wiederentdeckt, und zweitens, es war deswegen natürlich 
Schluss mit uns beiden. Am 26. Oktober 2024, auf den 
Tag genau zwei Jahre später also, wurde ich via Whats-
App über das Folgende informiert: Die nächste Freundin 
wollte ihrer akuten Bindungsangst therapeutisch auf den 
Grund gehen und musste deswegen zunächst die Bindung 
mit mir lösen. Meine eigene Therapeutin hat ob dieser 
terminlichen Koinzidenz laut aufgelacht. „Verzeihen Sie, 
aber ich muss lachen!?“ „Ja, ich find’s auch komisch, du 
blöde Kuh!“ – Ich glaube, sie hat es recht lustig mit mir. 
Das nächste Kabarettprogramm in ihrer Praxis ist nächste 
Woche, Freitag, unter Ausschluss der Öffentlichkeit. 

Als Otto Schenk einmal gefragt wurde, woran er beim 
Aufwachen denke, sagte er: „Ob ich gleich aufs Klo muss, 
oder ob ich noch ein bisserl liegen bleiben kann.“ Wenn 
ich aufstehe, um aufs Klo zu gehen, nehme ich das Handy 
mit und reise damit in den Nahen Osten. Nach dem Rasie-
ren kommt die Dusche. Zuerst warm, dann kalt. Eiskalt. 
Über den ganzen Körper. Etwas länger noch als gestern. 
Dann ist auch der nächtliche Alpdruck verschwunden. 
Die Pistole vom Nachttisch weg. Die Beklemmungen, 
das Angstgefühl. Und ich begegne dem neuen Tag mit 
Zuversicht. Nein, ich will nicht klagen. Es geht mir gut. 
Im Augenblick wenigstens. Und zum Kaffee nehme ich 
meine Tablette Wellbutrin. Ein Antidepressivum.

Ich schaute noch eine Weile dem verschwundenen Fuchs 
hinterher, versuchte zu erraten, wo er sein Ruheplätzchen 
gefunden hatte. Ich weiß, er liebt die Sonnenstrahlen und 
ihre Wärme. Die Wolken hatten sich inzwischen – ich 
würde sagen – verdünnisiert. So schnell kann es gehen. 
Irgendwo hinter der Häuserzeile liegt der Heiligenstädter 
Friedhof. Wir werden auf die Endlichkeit noch weiter zu 

sprechen kommen. Vorerst nur soviel: Der Samstag been-
det meine Arbeitswoche. Ich male nur von Montag bis 
Freitag zu den üblichen Atelierstunden. Ich setzte einen 
Kaffee auf und inspizierte den Kühlschrank. Am Samstag 
gibt es ein großes Frühstück zum Wellbutrin. 

Vielleicht sollte ich erzählen, was bisher geschah. Ange-
fangen von Montag bis gestern. Nun ja, es war eher 
eine durchwachsene Woche. Aufregend stellt man sich 
so ein Künstlerleben vor. Zwischen Unausgeschlafen-
heit und Vollgas changierend, immer am Puls der Zeit, 
rock ’n’ rollmäßig, Lotterleben gleich. Doch – as far as I’m 
concerned – hat es auch etwas Mönchisches, jawohl, etwas 
mit Entsagung, Askese, Meditation und Brosamen Behaf-
tetes an sich. Das muss man wissen, oder doch zumindest 
erahnen, bevor man sich dafür entscheidet. Von welcher 
Art Intensität mein eigenes Dasein geprägt ist, habe ich 
schon erwähnt, und sie hat weniger mit Exzessen zutun, 
diese Intensität, als vielmehr mit Exerzitien und der Pro-
blemphilosophie Karl Poppers. Welche Künstler können 
sich schon ohne eine entsprechende Erbschaft ein Haus 
bauen? Ich war Anfang Dreißig, da gab mir der Gale-
rist Maikowski den Tipp, ich sollte mir eine reiche Frau 
suchen. Wir standen gerade nebeneinander im Pissoir und 
fühlten eine Erleichterung. Die Vernissage war gut gelau-
fen. Ich hatte eines von den fünf Bildern verkauft und 
zwar ohne, dass mich dort in Köln eine Sau gekannt hätte. 
Es war eine Gruppenausstellung mit Al Hansen im Mit-
telpunkt. „Al Hansen“, so steht’s in Wikipedia, „gilt als 
einer der wesentlichen amerikanischen Protagonisten der 
Fluxus-Kunst.“ – Das war Anfang der Neunziger Jahre. 
1995 ist Hansen gestorben. Ich besitze eine kleine Venus 
aus Schokoladepapier von ihm. Wieso sollte ich mir eine 
reiche Frau suchen, wenn ich doch eben ein Bild verkauft 
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hatte, und die Welt noch Großes von mir erwarten durfte, 
dachte ich, dem Pissestrahl folgend, der soeben im Urinal 
verschwand. So denkt man halt als junger Mensch. Man 
glaubt sich vor der Karriereleiter, während man in Wirk-
lichkeit nur vor der Kloschüssel steht.

Im Allgemeinen geht man davon aus, dass Künstler 
und Künstlerinnen die besseren Menschen seien, nicht 
nur, weil sie so harmlose Sachen produzieren, die nie-
mandem weh tun und die meisten Leute erst gar nicht 
interessieren, sondern weil sie als besonders sensible 
Beobachter des Zeitgeschehens gelten, denen die ehren-
volle Aufgabe zufällt, das unsägliche Treiben der anderen 
kritisch zu kommentieren. In Form von Kunst. Man 
überantwortet ihnen also einen Bildungsauftrag. Daher 
die Bezeichnung „bildende“ Kunst. Das Künstlergenie 
– so ein weit verbreitetes Klischee – wird als moralisch 
integrer Schiedsrichter begriffen, als Mahner und Acht-
samkeitscoach, kurz als Besserwisser und selbstgerech-
tes Arschloch. Aber weil nichts in unserer promigeilen 
Gesellschaft mehr Respekt hervorruft als entsprechende 
Berühmtheit, gibt es mit steigendem Bekanntheitsgrad 
auf der einen Seite auch eine steigende Bereitschaft zur 
Arschkriecherei auf der anderen. Einer muss das mal 
aussprechen, und so tue ich es eben. Nichts deutet indes 
darauf hin, dass der Superstar XY grundsätzlich etwas 
mehr zu sagen hätte als das kleine Sternchen Müller-
meier. Damals in dem Kölner Pissoir, zwei Urinale wei-
ter neben Maikowski vor mich hinpinkelnd, sagte ich 
mir im Stillen, dass eine reiche Frau mich doch nur 
behindern würde. Schließlich muss der Künstler ein 
Getriebener sein, kein Saturierter, ein Leidender, ein aus 
der Not Kunstmachender. Er muss Armut und Begehr-
lichkeit gekostet haben, um sich die ersehnte Fülle an 

die Wand malen zu können, wahlweise auch auf eine 
Leinwand. 

Ich wohnte damals in der Clementinengasse, ein paar 
Querstraßen hinter dem Westbahnhof. Zimmer, Küche, 
Kabinett, Dusche, WC und Atelier in einem. Denn ich 
hatte mich gerade von einer reichen Frau getrennt. Sofern 
man die Zunft der Apotheker denn als reich bezeichnen 
mag. Es ist alles relativ. Jedenfalls gilt der Verkauf von 
Medizin und Wundermitteln seit jeher als einträgliches 
Geschäft. Ich hatte mich in dieser Konstellation als malen-
der Hausmann bewährt, und es hätte durchaus so weiter-
gehen können, wenn wir beide – die Apothekerin und 
ich – nicht neugierig gewesen wären auf ein anderes Leben. 

Das dürfte auch Al Hansen dereinst veranlasst haben, 
von New York nach Köln zu übersiedeln. Warum macht 
man das? In New York hatte Hansen mal was mit Yoko 
Ono, werkte in Andy Warhols Factory und betrank sich 
mit John Cage. Allerdings war er schon zuvor einmal 
in Deutschland gewesen. 1945 als Besatzungssoldat in 
Frankfurt. Dort warf er kurzerhand ein Klavier aus dem 
fünften Stock eines zerbombten Hauses: Seine erste Per-
formance, später benannt „Yoko Ono Piano Drop“. Die 
Musikinstrumentenzerstörungskunst war geboren. Und 
Hansen galt damit als Wegbereiter für Nam June Paik 
und Jimi Hendrix. So steht es jedenfalls in Wikipedia. 
Der Brite Pete Townshend wäre noch zu nennen gewesen. 
Und die afghanischen Taliban. 

Angesichts dieser Performances, die dann das Label 
 „Fluxus“ erhielten, ist man versucht, den Begriff auf 
„Fuck Luxus“ zurückzuführen. Er hat aber seine Wur-
zel im Lateinischen und meint „fließend“. Die Grenze 
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 zwischen Kunst und Leben sei fließend. Nun, ja, das 
wird auch jeder Maler bestätigen können, der seinem 
Modell gerade das Höschen mit den Zähnen herunter-
zieht. Die Grenze zwischen Malerei und Performance-
Kunst ist auch fließend.

Irgendwann war Al Hansen vom Klavierewerfen wieder 
abgekommen und entwickelte stattdessen seine Venusfi-
gur, die in den Achtzigerjahren zu seinem Markenzeichen 
geworden ist: Die stilisierte Frontalansicht einer Frauensil-
houette mit ausladendem Busen. Auf der Art Cologne, die 
damals beinahe den Stellenwert der Art Basel erreichte, 
waren Hansens Venusse – die Mehrzahl von Venus ist mir 
noch immer nicht klar – in vielerlei Varianten zu finden. 
Sie bestanden – und das ist jetzt das spezielle „Fluxus“-
Ding daran – aus Materialien, die alles andere als luxuriös, 
sondern eher wie aus dem Leben, vielmehr aus dem Müll-
eimer des Lebens, gegriffen waren. Es waren Skulpturen 
aus Zigarettenkippen und Bilder aus Schokoladepapier. 
(Also doch „Fuck Luxus“!) Die kleine Venus aus goldenem 
Schokopapier in meinem Besitz heißt Bejing Venus. Und 
ich mag sie gern. 

Kurz vor der Ausstellung war ich in Maikowskis Galerie 
geschlendert und sah Al Hansen dabei zu, wie er eine rie-
sige Venus aus Vogelfedern an die Wand installierte. Der 
Norddeutsche Rundfunk war schon vor Ort mit Schein-
werfern, Mikros und einem Kamerateam. Ich sah den alten 
Mann mit der legendären Vergangenheit auf der Leiter 
herumturnen und Feder für Feder an die Wand kleben. 

Was mir Maikowski über Hansen noch erzählte, steht 
nicht in Wikipedia. Sein Leben in Köln zwischen Ziga-
retten, Schokolade und Drinks war nicht mehr gar so 

glamourös, wie das in New York neben Yoko Ono. Gele-
gentlich kam er in die Galerie mit zwei Plastiktüten voller 
Venusse, leerte sie dort auf den Tisch und sagte: „Ich 
brauch Geld“. Galeristen haben oft eine unnachahmli-
che Art, einen mit derlei Geschichten zu motivieren. Ich 
dachte mir, da bin ich ja karrieretechnisch schon genauso 
weit wie der berühmte Hansen! 

Unser Ausblick zum Fuchsgehege hat ein breites Fenster-
brett. Groß genug zum Sitzen für eine zierliche Frau mit 
angewinkelten Beinen und einer Tasse Kaffee in Händen. 
Es war der Lieblingsplatz von Christine. Von hier aus 
betrachtete sie die Natur und die Freiheit. Während ich am 
Küchentisch saß mit meinem eigenen Kaffee und Christine 
betrachtete. Sie hatte ein kurzes graues Wollkleid an und 
eine Strumpfhose mit strengem Linienmuster. Die Haare 
waren zu einem Rossschwanz gebunden. Einmal sagte ich 
zu ihr, dass sie so eine sehr schöne Silhouette abgebe und 
ihr Busen perfekt geformt sei. Das sei nur wegen des BHs 
hatte sie geantwortet und weiter nach draußen geschaut. 
Im Gegenlicht wäre für einen Fremden nicht zu erkennen 
gewesen, ob das Mädchen ein Au-Pair-Girl war oder die 
Managerin eines Pharmakonzerns. Maikowski jedenfalls 
hätte mich zu der Wahl beglückwünscht. „Ich bin nämlich 
so etwas wie ein Lotto-Sechser“, hatte Christine zu mir 
gesagt. Im Vorhinein. Davon war ich restlos überzeugt. 
Doch mir lag nichts an einer guten Partie, ich hatte zartere 
Absichten. Vielleicht war aber auch ich der Lotto-Sechser 
gewesen, fragte ich mich. Im Nachhinein. Kein Fuchs war 
in Sicht, nur ein kleines Vogerl für einen Augenblick lang 
auf einem Ast. Ich glaube, es war ein Spatz. Dreimal habe 
ich sie gemalt in dieser Zeit. Perplex schaue ich noch heute 
auf die Ziehung der Gewinnzahlen, den unnützen Schein 
mit den richtigen Ziffern vor Augen.
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Wenn ein Maler über seine Bilder spricht, ist es das Glei-
che, wie wenn ein anderer einen Roman schreibt. Oder 
nur ein kurzes Gedicht. Immer gibt er etwas von sich 
preis. Man zieht sich aus dabei, der eine mehr, die andere 
weniger. Manche stehen schließlich nackt da. Doch darf 
man sich am Ende nicht die volle Blöße gegeben haben, 
selbst wenn die Unterhose weg ist. Bloß nackt sein aber 
nicht bloß, heißt die Aufgabe. Kein leichtes Unterfangen. 
Es ist eine Gratwanderung zwischen Langeweile und Pein-
lichkeit. In der Mitte über allem erhaben die Kunst. Zu 
beiden Seiten ein Abgrund von Kitsch.

Am Montag, also am Beginn der Woche, saß ich am 
Küchentisch und trank meinen Kaffee. Am Fensterbrett 
allenfalls zu betrachten, ein Topf mit Basilikum und eine 
Teekanne. Und es war regnerisch. Was malen heute? Die 
Teekanne macht den Tee, aber sie gibt keine Antwort. Die 
Leute fragen mich immer, ob das nicht schwierig sei, sich 
immer etwas einfallen zu lassen so als Künstler. Woher 
nimmt er nur seine nie enden wollende Kreativität? Von 
Montag früh bis Freitag nachmittags? Um ehrlich zu sein, 
es fällt ihm eh nichts Neues ein. „Kulturelle Aneignung“ 
heißt das Zauberwort, und es bedeutet, dass einer vom 
anderen abschaut seit Menschengedenken. Oder glauben 
Sie, Al Hansen hätte die Venusfigur erfunden? Erfunden 
wurde sie Jahrzehntausende zuvor von einem namenlosen 
Hominiden kurz nach Erlernen des aufrechten Ganges. 
Mit einem harten Stein klopfte der so lange auf einen wei-
chen, bis daraus Schenkel und Brüste zu erahnen waren. 
Wenige tausend Jahre später hatte er schon einen Meißel in 
der einen Hand und die gleichen Schenkel und Brüste in 
der anderen. Erst in der Nähe vom niederösterreichischen 
Willendorf hat er sie fallen gelassen. Das Kunsthistori-
sche Museum in Wien hat sie aufgehoben. Eine winzig 

kleine Venus, doch alles andere als zierlich. Ein Symbol der 
Fruchtbarkeit wird deswegen gemutmaßt, weniger eines 
der Sexualität. Bodypositivity aus dem Paläolithikum.

Aber ist es nicht seltsam, dass dieses Motiv nie gealtert ist? 
Wohl beschweren sich heute die Feministinnen, dass die 
Frau in der Kunst und ihrer Geschichte ständig „objek-
tifiziert“ worden sei. Aber – ich frage zurück – was soll 
man denn mit seiner Sybille, mit seiner Leonore oder 
Dulcinea anderes tun als sie zu objektifizieren, wenn sie 
schon als Modell, d.h. als Prototyp für das weibliche Prin-
zip, vor einem steht? Oder sitzt? Oder kniet? Schließlich 
ist das fertige Kunstwerk ja ein Kunstobjekt, der Künstler 
oder die Künstlerin sein Subjekt. Will die Frau lieber ein 
Subjekt sein, bleibt ihr nichts anderes übrig als selber zu 
malen. Und was glauben Sie wohl, was sie dann malen 
wird? Richtig, eine Venus. Künstler (und Künstlerinnen) 
objektifizieren Frauen, weil sie sie verehren, geradezu 
vergötzen. Nicht um sie zu marginalisieren, sondern im 
Gegenteil. 

Gerade letzte Woche hat mich Beate angerufen, eine 
alte Bekannte, von der ich lange nichts gehört hatte und 
die jetzt im Ausland lebt. Sie habe ein neues Hobby, 
erzählte sie nebenbei, und ein Instagram Account. Das 
neue Hobby hieße Malerei und ihr Account war voll von 
objektifizierten Frauen in Öl. Beate, vermute ich mal, ist 
heterosexuell. Denn ich kenne ihre Liebhaber. Aber was 
weiß man? Die Bilder, die sie malt, sind etwas ungelenk 
aber ziemlich eindeutig. Erotisch, würde ich sagen, nein 
pornografisch. Frauen in lasziven Posen. Frauen, reduziert 
zum Sexualobjekt, würde eine Feministin wettern, wenn 
sie denn von einem Mann gemalt wären. Aber da sie eine 
Frau gemalt hat, sind sie wahrscheinlich feministische 
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Kunst. Eine künstlerische Zeichensetzung für sexuelle 
Selbstbestimmtheit und Selbstermächtigung.

Auch Frauen lieben objektifizierte Frauen, wie es scheint. 
Objektifizierte Frauen werden von allen geliebt. Auch 
von Feministinnen, die das nie zugeben würden. Objek-
tifizierte Männer nur von Spezialisten. Zwischenformen 
der beiden Geschlechter bilden seit jeher die Ausnahme, 
werden aber erst in jüngster Zeit von einer starken Lobby 
zur Regel erklärt. Weshalb sich auch eine wachsende Zahl 
zeitgeistiger Künstler:innen mit deren Objektifizierung 
beeilt. Der Opportunismus ist unter den Kunstschaffen-
den genauso weit verbreitet wie überall, wahrscheinlich 
noch mehr. Ich beeile mich, die „biologistische“ Polari-
tät zweier Geschlechter in Abrede zu stellen, denn auch 
ich bin ein Opportunist. Besser, ich spreche von einem 
„Spektrum vieler geschlechtlicher Möglichkeiten“, dann 
wird auch mein Förderantrag bewilligt. Die heterosexuelle 
Künstlerin objektifiziert eine Frau, um sich mit ihr zu 
identifizieren, dachte ich mir angesichts der von Beate in 
Öl gemalten geilen Schlampen, der homosexuelle Mann, 
weil er sie einfach auch schön findet. Und alle anderen 
muss man ohnehin nicht erklären. So jedenfalls meine 
Theorie. Ich weiß, ich begebe mich damit aufs Glatteis. 
Aber das Glatteis ist das natürliche Habitat des Theoreti-
kers, die Ausrutscher sein Metier. Und die Theorie selber 
ist allenfalls dazu da, falsifiziert zu werden. So jedenfalls 
Karl Popper.

Ich stellte die leere Tasse in den Geschirrspüler, und befahl 
meinem Sohn, sich zu beeilen. Ein Grummeln war zu ver-
nehmen aus dem Badezimmer, dann rauschte das Wasser. 
Immerhin stand er jetzt unter der Dusche. Wenn er sich 
abgetrocknet hat, klopft er von innen an die Tür, und ich 

reiche ihm eine frische Unterhose. Das ist eines unserer 
Rituale, eine Art Morgenandacht zwischen Vorzimmer 
und Toilette. Wiewohl nur ein Stoßgebet in Anbetracht 
der fortgeschrittenen Zeit. – „Himmelherrgott mach jetzt 
weiter!“ – Ich brachte ihn mit dem Auto nach Grinzing, 
dort nimmt er die Straßenbahn zur Schule, dann war ich 
am Weg zur U4, Bahnhof Heiligenstadt. Am 12. Februar 
Platz stellte ich das Auto ab, setzte den Hut auf, schnappte 
die Umhängetasche und mischte mich unter das zur 
Arbeit strömende Volk. Nieselregen. Das ist schlecht für 
meinen Hut, denn er ist nicht wasserfest. In Rom habe 
ich ihn gekauft. Es ist ein Borsalino. Und er steht mir gut. 
Hoffentlich verliert er nicht seine Form bei dem Wetter!

Der nächste Zug fährt von Bahnsteig 2 Richtung Hüt-
teldorf. In Wien Mitte steige ich um in die U3 nach 
Simmering. Alle Fahrgäste waren in wichtige geschäftliche 
Nachrichten auf ihrem Handy vertieft, nur ich studierte 
eine pornografische Sequenz in einem Taschenbuch. Es 
war „Plattform“ von Michel Houellebecq. Geschriebene, 
gedruckte Sprache, die sich in meinem Kopf erst zu obs-
zönen Bildern verdichtete: „Ich kniete mich am Fußende 
aufs Bett, streifte ihr das Höschen ganz ab und drehte 
sie zu mir“. – Ich weiß die Zeit im öffentlichen Nah-
verkehr mit anspruchsvoller Literatur zu nutzen. „Platt-
form“ ist von 2001. Wenn ich die 25 Jahre, die seit der 
ersten Auflage vergangen sind, von meinem Lebensalter 
abziehe, bin ich in etwa so alt wie der Ich-Erzähler in 
diesem Roman. Sein Name ist Michel. Und er ist jemand, 
der seine sexuellen Fantasien recht opulent auslebt, aus-
leben kann durch die Begegnung mit Valérie. Sicher eine 
Projektion von Michel Houellebecq und seinen eigenen 
ausufernden Wunschvorstellungen. Jetzt hatte ich fast alle 
seine Romane durch, und ich muss sagen, ich halte ihn für 
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einen Aufklärer, einen Visionär und einen Humanisten. 
Schonungslos in seiner Offenheit. Gnadenlos gegenüber 
dem Moralismus. 

Am Enkplatz – nur falls Sie mich einmal besuchen wollen 
– müssen Sie den Ausgang Grillgasse nehmen und noch 
ein Stück zu Fuß gehen, am Hofer und beim Spar vorbei, 
über die nächste Kreuzung und bis über den Kreisverkehr. 
Dann kommt linker Hand das Betriebsgelände, und drin-
nen auf der rechten Seite ein Gebäude mit der Aufschrift 
DIESEL. Stiege hinauf, 2. Stock. Das ist mein Weg zur 
Arbeit, und er kostet mich tagtäglich etwa zwei Stunden 
meiner Lebenszeit hin und zurück. Gut, dass sie nicht 
einfach vergeudet sind, sondern erfüllt von Visionen, Auf-
klärung und Humanismus! In der Grillgasse begegneten 
mir Menschen aus dem Antiquariat einer orientalischen 
Welt. Alte Frauen, verhüllt in bodenlanges, schwarzes 
Tuch, zogen jeweils einen Einkaufstrolley hinter sich her 
und watschelten damit in alle Richtungen. Alle hatten sie 
abgetretene Sneakers und den gleichen schweren, wiegen-
den Gang. Ich beobachte das Zeitgeschehen. Das ist die 
Aufgabe des zeitgenössischen Künstlers, wie allgemein 
behauptet wird. Die jüngeren Frauen waren in Begleitung 
eines Kinderwagens. Ihrer Jugend entsprechend mit leich-
ten, geraden Schritten und neuen Schuhen, aber auch sie 
von Kopf bis Fuß in Stoff gewickelt. Unmöglich, einen 
Blick in ihre Augen zu erhaschen! Denn sie waren in sich 
gekehrt. Es sind die Frauen, die durch den Variantenreich-
tum ihrer Kleider die Identität einer Kultur abbilden. Die 
Männer dagegen schauen da wie dort gleich aus. Jacke wie 
Hose einer globalisierten Welt. Im Stadtteil Simmering, 
Grillgasse, bei Autohändler Eftan gruppierten sich Ahmet, 
Emir, Abdullah und Mustafa um einen schwarzen mit 
Sportfelgen und Heckspoiler verbesserten BMW. 

Derweil trat mir aus dem Interspar kommend wieder 
die Vertreterin einer ganz anderen Stammesgesellschaft 
entgegen: mit lila Leggings und ebensolchem Haar, mit 
bauchfreiem T-Shirt und Nabelpiercing, darüber eine 
pinkfarbene Kunstpelzjacke, schwarzer Lippenstift, 
Nasenring. Eine unerwiderte Liebe hegt diese grelle Kul-
tur gegenüber jener dunklen. Ich bin ein Künstler, der die 
Großstadt braucht für seine Inspiration. Vor dem DIE-
SEL-Gebäude kreuzte ein Gabelstapler gegen den Wind. 
Ein gewaltiger LKW stand ladebereit vor der Rampe. Es 
ist immer betriebsam hier. Ich nahm die Stiege, ging ziel-
strebig den Gang nach hinten, an der Kaffeerösterei vorbei 
und sperrte die Tür auf. Ich war guter Dinge heute. Und 
ich war drauf und dran, eine Venus zu malen. 
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