MaRK ANGUS

Insights into this new series of 80 Capriccios

Einblicke in den neuen Zyklus von 80 Capriccios

Capriccio (Mid 17™ C. French and English caprice,
from Italian capriccio, literally “head of hair stand-
ing on end”, from capo “head” (from Latin caput)
and riccio “hedgehog” (from Latin (h)ericius); influ-
enced by ltalian capra “goat”)

In 2014 | had the very good fortune to be able
to see a complete set of Los Caprichos de Goya
de Dali at the art gallery Kunstraume grenzenlos
in Bayerisch Eisenstein, Bavaria.

It is immediately obvious (it's in the title af-
ter all) that, as the base for his work, Salvador
Dali had taken the original set of 80 prints Los
Caprichos from Francisco de Goya, working
directly on top of them, adding colour and
drawn elements. | was shocked by this action
by Dali. It seemed very unnecessary: This was
not the more normal homage, which one art-
ist may pay to another artist. This was, or so it
seemed to me to be, the action of one artist
to conquer and dominate another artist. The
80 aquatint etchings of Goya were in them-
selves very surreal, and bizarre, wonderful and
perplexing. Dali for the most part only man-
aged to cheapen the images, taking them in
the direction of jokes, by making the figures
fart and sick up. In addition, Dali detracted
from the satirical intention of Goya, taking the
imagery down-market. This cheapening of se-
rious art seemed to me to be a power state-

Capriccio (Mitte 17. Jh., franz. und engl. caprice, von
ital. capriccio, wortlich ,zu Berge stehendes Kopf-
haar®, von capo ,Kopf“ (lat. caput) und riccio ,Igel®
(lat. (h)ericius); beeinflusst von ital. capra ,Ziege®)

Im Jahr 2014 hatte ich das Gluck, in der Galerie Kunst-
rdume grenzenlos in Bayerisch Eisenstein in Bayern
eine komplette Serie von Los Caprichos de Goya de
Dali sehen zu kénnen. Es ist offenkundig (immerhin
steht es ja im Titel), dass Salvador Dali als Grundlage
seines Werks den urspriinglichen Zyklus von achtzig
Drucken Los Caprichos von Francisco de Goya verwen-
det hatte, indem er direkt auf ihre Oberfldche arbei-
tete, Farbe und gezeichnete Elemente hinzuftgte. Ich
war von dieser Handlung Dalis schockiert, die mir sehr
unnotig zu sein schien. Dies war nicht die Gblichere
Hommage eines Kiinstlers an einen anderen Kiinstler.
Dies war, oder schien mir, der Akt eines Kinstlers, ei-
nen anderen Kinstler zu erobern und zu dominieren.
Goyas achtzig Aquatinta-Radierungen sind fur sich
genommen bereits sehr surreal, bizarr, wunderbar
und verbliffend. Dali schaffte es groBtenteils nur, die
Bilder zu einem billigen Jux zu degradieren, indem er
die Figuren furzen und sich erbrechen liefl. AuBerdem
beeintrachtigte Dali auch die satirische Intention Go-
yas, indem er das Niveau seiner Bildsprache herabzog.
Diese Entwertung ernstzunehmender Kunst erschien
mir als eine Machtbehauptung, mit der Dali sein Ego
direkt tber das von Goya gesetzt hatte. Dass er dabei
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Bellas Artes de San Fernando, Madrid

ment, Dali placing his ego directly over that
of Goya. And, of course, resorting to the se-
ductive quality of colour made this trick even
more effective.

That this was unnecessary and offensive was
clear when one looked at the many other Dali
prints in the exhibition. On his own ground Dali
was a master of his art, and his work contained
tensions, surreal elements, humour, amazing
drawing — and beauty. Working on top of Goya
left Dali with only those cheaper tricks, with
which he could add comments and decoration. |
have no intention, nor do | need to ask the ques-
tion, why Dali did feel the need to take Goya's
etchings as his base. It is enough for me that the
experience provoked me to investigate the origi-
nal Goya series, to see what was underneath the
Dali. And it may be sufficient to say that Goya
risked his freedom, if not his life, in executing his
Caprichos, whereas Dali merely risked his repu-
tation.

Goya first published his print series in 1799.
He had created images where imagination was
divorced from reason in response to the events
surrounding the Spanish Inquisition, and the
spreading effects of the French Revolution. The
publication led him into difficulties with both
political and clerical powers that were very much
the target of his social commentary.

auf die Verfihrungskraft der Farbe zuriickgriff, mach-
te diesen Trick nur noch effektiver.

Wie unnotig und beleidigend dies ist, wurde deut-
lich, wenn man die anderen Dali-Drucke der Ausstel-
lung betrachtete. Auf seinem eigenen Terrain zeigte
sich Dali als ein Meister, seine Arbeiten besafen Span-
nung, surreale Elemente, Humor, erstaunliche Zeich-
nungen —und Schonheit. Indem er Goya tiberarbeite-
te, blieb ihm nur, mit billigen Tricks Kommentare und
Dekors hinzuzufiigen. Ich will und brauche nicht zu
fragen, warum Dali das Bediirfnis hatte, Goyas Radie-
rungen als seine Arbeitsgrundlage zu nehmen. Mir
genugt, dass mich dieses Erlebnis dazu provozierte
nachzusehen, was sich ,unter® Dali befand. Es reicht
zu sagen, dass Goya mit der Umsetzung seiner Capri-
chos seine Freiheit riskierte, wenn nicht sein Leben,
wahrend Dali nur seinen Ruf aufs Spiel setzte.

Goya vertffentlichte seinen druckgrafischen Zyk-
lus im Jahre 1799. Er hatte Bilder geschaffen, in denen
Imagination und Vernunft auseinanderklafften, eine
Reaktion auf die Umstdnde der Spanischen Inquisi-
tion und die sich ausbreitenden Wirkungen der Fran-
zodsischen Revolution. Die Verdtfentlichung brachte
ihn in Schwierigkeiten mit eben jenen politischen
und klerikalen Machten, die vor allem die Zielscheibe
des sozialen Kommentars seiner Caprichos waren.

Ich verlie3 also die Galerie mit Verwirrung. Umge-
hend machte ich mich daran, Abbildungen der Ca-
prichos beider Kiinstler zum Vergleich aufzutreiben,

So, | left the gallery perplexed. My immediate
task was to obtain illustrations of both artists’
Caprichos for comparison purposes, and with-
in a week | had, side by side, the original Goya
etchings and the Dali versions." | studied these
two schemes of work for several months, and al-
ways came down in favour of the original Goya
version. Without colour, and with magnificent
use of every quality that copper engraving can
offer, Goya had created a complete set of im-
ages, where each successive image is a delight
and a surprise. They are, of course, a technical
and artistic tour de force. More importantly, the
etchings established a perfect line as works of
art that challenge and test, comment and reflect
on the culture of his time. Goya had more cour-
age than | would ever have. His etchings were
addressing a society that was in great suffering.
Today, it is the nature of our neo-liberal times
that power is more hidden, less naked, but it has
sneaked into all aspects of our lives. | also admit
that | am a very middle class Englishman, privi-
leged and protected from the worst of today’s
atrocities. My only claim to the ground | take as
an artist is that | have developed as an outsider,
observing the world from a cool distance. And
that satire and a capricious aspect are the weap-
ons available to me as | hold my paint brushes
charged with paint.

Einfiihrung

Salvador Dali in 1965; Photo by Roger Higgins
Salvador Dali im Jahr 1965; Foto von Roger Higgins

und innerhalb einer Woche konnte ich, Seite an Sei-
te, die urspriinglichen Goya-Radierungen und die
Dali-Versionen betrachten.! Ich studierte die beiden
Werkzyklen mehrere Monate lang und gelangte im-
mer wieder zu meiner Vorliebe fir die Originalver-
sion Goyas. Ohne Farbe, und mit herausragendem
Einsatz aller Qualitdten, die die Kupferradierung zu
bieten hat, hatte Goya eine komplette Bildfolge ge-
schaffen, in der jedes einzelne Blatt und Kunstwerk
fiir Freude und Uberraschung sorgt. Natiirlich stellt
die Reihe im kiinstlerischen wie technischen Sinne
eine Tour de Force dar. Wichtiger noch ist, dass die
Radierungen auf einer perfekten Linie insofern lie-
gen, als sie die Kultur der Zeit Goyas herausfordern
und ausforschen, kommentieren und reflektieren.
Goya hatte mehr Mut, als ich jemals haben werde.
Dabei wendeten sich seine Radierungen an eine Ge-
sellschaft, die groBem Leid ausgesetzt war. Heute
hingegen liegt es in der Natur unserer neoliberalen
Zeiten, dass Macht sich versteckt, weniger blof liegt,
wadhrend sie sich dennoch in alle Aspekte unseres Le-
bens eingeschlichen hat. Ich gebe aulerdem zu, dass
ich ein sehr biuirgerlicher Englédnder bin, privilegiert
und geschiitzt vor den schlimmsten Grasslichkeiten
der Gegenwart. So kann ich lediglich als Kinstler
geltend machen, dass ich mich als ein AufBlenseiter
entwickelt habe, der die Welt aus kithler Distanz be-
obachtet. Und, dass mir die Satire und das Kaprizitse
als Waffen verfiigbar sind, wenn ich meine Pinsel
mit Farbe ftlle.
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The idea to create my own set of 80 capric
es evolved slowly. During a time recuperating
in hospital | made water colour versions of the
Goya prints for my own pleasure and as a way to
study them in detail. | began to create my own
caprices in the same playful way, and to consider
if I would like to endeavour a set of 80 original
Angus caprices. This led to studying wood en-
graving, and, to challenge myself, | stated that
| would create 80 prints in this technique. How-
ever, time went by without substantial progress
and slowly | found myself making the images as
glass paintings. Of course, | felt more at home as
a glass painter and | realised that it was enjoyable
to push the boundaries of my own techniques,
just as Goya had done with aquatint etching on
copper plates.

So | had started at last, and naturally the
first ideas were all present and the panels were
quickly finished. My initial concept was to create
a holistic scheme, which had a perspective on
those aspects of our culture that interested me
most, avoiding direct political subjects. Only af-
ter a while did | realise that | should standardise
the size and format — some earlier pieces vary in
size. | also had to make a prototype of the frame
as | then knew these 80 works would create one
exhibition concept, one installation, and as such
would need to be framed and back-lit to hang on
a gallery wall.

Die Idee, meine eigene Werkreihe von 80 Capriccios
zu schaffen, entfaltete sich langsam. Wahrend einer
Zeit der Genesung im Krankenhaus fertigte ich zum
Vergniigen, und als Mdoglichkeit, sie im Detail zu
studieren, Aquarell-Versionen der Goya-Drucke an.
In derselben spielerischen Weise begann ich meine
eigenen Caprices zu entwickeln und zu uberlegen,
ob ich mich an einen Zyklus originaler Angus-Capric-
cios wagen wollte. Dies brachte mich dazu, mich mit
dem Holzstich auseinanderzusetzen, und um mich
herauszufordern konstatierte ich, dass ich achtzig
Drucke in dieser Technik anfertigen wiirde. Allerdings
verging die Zeit ohne wesentlichen Fortschritt, und
allmahlich fand ich mich dabei, die Bilder als Glas-
malereien auszuarbeiten. Nattirlich fuihlte ich mich in
der Glasmalerei mehr zuhause, und ich merkte, dass
ich es genoss, die Grenzen meiner eigenen Techniken
auszureizen, gerade so, wie es Goya mit der Aquatin-
ta-Radierung von Kupferplatten gemacht hatte.
Zumindest hatte ich nun einen Anfang gemacht.
Die ersten Ideen waren mir ja bereits prasent, und
die Scheiben waren schnell fertig. Mein anfangliches
Konzept lief darauf hinaus, einen holistischen Zyklus
zu schaffen, der diejenigen Aspekte unserer Kultur in
den Blick nehmen sollte, die mich am meisten inte-
ressierten, wahrend unmittelbar politische Themen
vermieden werden wirden. Erst nach einer Weile
gelangte ich dazu, die Gro3e und das Format zu stan-
dardisieren — einige der frithen Scheiben variieren in
der Grofie. AuBerdem musste ich einen Prototyp der

| began to take an interest in some adver-
tising slogans that | observed around me, and
which pointed to the speeding up of society,
of the need to move forward, into the NOW,
and into the future. Speed was a theme, and |
could link this speed with the rapid deterioration
of our environment (global warming), and with
the nightmares of everyday life security, surveil-
lance and control, and the ego culture of youth.
| also linked to the isolation of the individual in
our time of so called increased connectivity. This
touches on consumerism and a sense of inevi-
tability, a fatalism which allows that everything
can be simply used up.

Another fascination for me in starting this pro-
ject was the titles to Goya's work. They are just
the sort of title | find wonderful. A really per-
fect title should serve to lead the viewer into
the artwork without disclosing the meaning. If
a title is too obvious, the viewer's capacity to
interpret the meaning from his life experience
becomes limited. A good title can mystify as well
as inform. A good title raises interest in, and pro-
vokes dialogue with the artwork. And this play
with absurdity and fragmentation is something
Goya shared with Dali.

Einfiihrung

Rahmen anfertigen, da sich doch die achtzig Arbei-
ten zu einem Ausstellungskonzept, zu einer Installa-
tion figen wiirden, innerhalb derer sie gerahmt und
hinterleuchtet an einer Galeriewand héngen sollten.

Ich begann, mich fir Werbeslogans zu interes-
sieren, die ich um mich herum beobachtete und
die auf die Beschleunigung der Gesellschaft wiesen,
auf das Bedurfnis, sich nach vorne, ins JETZT zu be-
wegen, und in die Zukunft. Geschwindigkeit war
ein Thema, das ich auch mit dem rapiden Nieder-
gang der Umwelt (der Erderwdrmung) verbinden
konnte, mit den Albtrdumen alltdglicher Sicherheit,
Uberwachung und Kontrolle, und der Ego-Kultur
der Jugend. AuBerdem verkniipfte ich die Isolation
des Individuums unserer Zeit mit der zunehmenden
sogenannten Konnektivitdt. Dies bertithrt den Kon-
sumismus und ein Gefithl des Unausweichlichen,
einen Fatalismus, der zuldsst, dass alles schlichtweg
aufgebraucht werden kann.

Was mich auBlerdem daran faszinierte, dieses Projekt
anzugehen, waren die Titel in Goyas Werk. Es han-
delt sich genau um die Art von Titel, die ich wun-
derbar finde. Ein wirklich perfekter Titel soll dazu
dienen, die Betrachtenden an das Kunstwerk heran-
zuftihren, ohne die Bedeutung preiszugeben. Wenn
sich ein Titel zu direkt offenbart, dann begrenzt dies
das Vermdgen der Betrachtenden, ihn aus ihrer eige-
nen Lebenserfahrung heraus zu deuten. Ein guter
Titel ist zugleich Geheimnis und Information. Ein
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Take a look at these examples of Goya's titles, in
English translation:

[76] You understand? ... well, as | say ... eh!
Look out! otherwise ...

[16] For heaven’s sake: and it was her mother.

Shorter titles include: [28] Hush, [69] Blow, and
[35] She fleeces him.?

Aren't these simply delightful titles! Who could
not want to search the images for their manifold
meanings with an invitation like that!

So one point of interest for me was the titles, and
in my series | have searched for titles that both
inform and mystify. Sometimes (quite often) the
title came first: Some phrases suggest the paint-
ing. | started to list possible titles, from advertis-
ing, from newspapers and the radio, and from
what the BBC radio 4 program Quote ... Un-
quote used to call eavesdroppings — snatchings
of conversations overheard on the back of the
39 bus. | found that I could shuffle these to suit
work in hand as well as creating works specifi-
cally to a text. | am interested in the way words
develop new meanings and become stronger in
their ambiguity. But | am also interested to ob-
serve, how slogans can carry a surface level of

guter Titel weckt das Interesse an einem Kunstwerk
und provoziert einen Dialog mit ihm. Und dieses
Spiel mit dem Absurden und Fragmentierten ist et-
was, das Goya mit Dali teilte. Werfen wir einen Blick
auf Goyas Bildtitel in englischer Ubersetzung:

[76] You understand? ... well, as I say ... eh! Look out!
otherwise ...

[16] For heaven’s sake: and it was her mother.

Beispiele fur kiirzere Titel sind: [28] Hush, [69] Blow,
und [35] She fleeces him.?

Sind dies nicht einfach kostliche Titel! Wer wollte
nicht so einer Einladung folgen, die Bilder nach ih-
ren vielfaltigen Bedeutungen abzusuchen!

Die Bildunterschriften interessierten mich also
besonders, und ich habe in meiner Serie nach Titeln
gesucht, die sowohl informieren als auch verwun-
dern und verwirren. Manchmal (ziemlich oft) kam
der Titel zuerst — manche Sétze regen erst das Bild
an. Ich begann, Listen moglicher Bildtitel zu fithren,
aus der Werbung, aus Zeitungen und dem Radio,
und aus dem, was in der Sendereihe Quote ... Un-
quote des BBC-Kanals radio 4 eavesdroppings heif}t —
Aufgeschnapptes aus Unterhaltungen, die man hin-
ten im 39er Bus sitzend mithort. Ich merkte, dass ich
diese Textfragmente wie Spielkarten durcheinander-
mischen und entweder die Titel an fertige Arbeiten

meaning, whilst concurrently carrying sub texts
of a different nature.

| would like to offer accompanying texts,
additional words addressed to each illustration,
and to give some pointers to the titles | have
chosen — to assist understanding and to lead
the viewer astray. But it is important to me to
stress that the titles and accompanying texts are
an intrinsic part of the art work. Language here
is complimentary to visual art, enriching and ex-
panding the experience of the viewer.

Both the print number and the title were en-
graved onto the prints of Goya. And | like this
degree of ordering and preciseness, and have
stolen this idea, too.

Concerning the technical side — well, this is
probably not the place for a too detailed de-
scription of glass painting techniques. Sufficient
to say that most of the panels are executed from
clear float glass, painted with black and trans-
parent colour enamels and silver stain. A smaller
number use mouth-blown antique glass, which |
acid etched prior to painting. Some of the panels
employ layering as well as appliqué techniques.
A small amount of glass engraving and sand-
blasting was used.

| have known for some time that | paint, in
this case glass, to serve my personal purposes,
and in the process to work through the emo-
tions and feelings that | experience and observe.

Einfiihrung

anlegen oder neue Bilder nach einem spezifischen
Text schaffen konnte. Mich interessiert die Weise, in
der Worter neue Bedeutungen entwickeln und in ih-
rer Vieldeutigkeit stérker werden. Aber ich verfolge
auch, wie Slogans eine oberfldchliche Botschaft ver-
mitteln, wahrend sie gleichzeitig ganz andersartige
Subtexte in sich tragen.

Dartber hinaus gebe ich jeder Illustration kurze
Begleittexte, ein paar zusdtzliche Worte und Hinwei-
se auf die jeweils gewdhlten Titel bei — um das Ver-
stehen zu unterstiitzen, aber auch, um die Betrach-
tenden in die Irre zu fiihren. Dabei ist es mir wichtig
zu betonen, dass die Titel und Begleittexte ein we-
sentlicher Bestandteil des Kunstwerks sind. Die Spra-
che ergdnzt also die visuelle Kunst, bereichert und
erweitert die Erfahrung der Betrachtenden.

Sowohl die Drucknummern als auch die Titel
sind in Goyas Drucke eingraviert. Ich mag diese Ord-
nung und Prazision, und ich habe deshalb auch die-
se Idee geklaut. Was die technische Seite betrifft, so
ist hier wohl nicht der Ort fir eine allzu ausfihrliche
Beschreibungen von Glasmalereitechniken. Es reicht
zu sagen, dass die meisten Glasbilder von klarem
Floatglas ausgehen, das mit schwarzer und transpa-
rent-farbiger Emailfarbe und Silberbeize bemalt ist.
Einige Scheiben verwenden Schichttechniken und
Applikationen. In geringerem MaBe verwendete ich
auch Glasgravur und Sandstrahl.

Ich weif seit einiger Zeit, dass ich aus meinen per-
sonlichen Bedtirfnissen heraus male, in diesem Fall
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In this way, as an artist, | both disclose myself
and | hide. Society enjoys this once removed
contact with human feelings, to touch the hem
of the artist, with all the doubts and certainties
contained therein. In this way, we can live vi-
cariously, experiencing emotions second hand
through the medium of art. This is a vital func-
tion of art. Caprices seem to me to be a great
vehicle for this process to manifest. The thinking,
the reaction, the feeling can be done for us by
the artist. If he or she has done a good job, is in
this sense true to his or her time, then the result-
ing artworks will be relevant to a viewership to
shape their own lives. And there is no limit. But
| think that Goya knew why he made a series of
exactly 80 caprices, and | can run with that, too.

Graz, January 2018

1 Cf. Francisco Goya y Lucientes (1969): Los Caprichos. New
York: Dover Publications; Salvador Dali (1977): Les Caprices de
Goya de Salvador Dali. 80 gravures originales. Paris: Berggruen.

2 Translations of the Spanish captions and commentaries by
Hilda Harris, in: Francisco Goya y Lucientes (1969): Los Ca-
prichos. New York: Dover Publications.

Francisco Goya, Self-Portrait Goya from his Los Caprichos, 1799

Francisco Goya, Selbstportrdt Goyas aus seinen Los Caprichos,
1799

auf Glas; in diesem Prozess arbeite ich mich durch die
Emotionen und Gefiihle hindurch, die ich erfahre und
beobachte. Ich ¢ffne ich mich dabei als Kiinstler eben-
so wie ich mich zugleich verberge. Unsere Gesellschaft
geniefit diesen Kontakt mit menschlichen Gefiihlen,
den sie einst beiseite geschoben hat, und die Bertiih-
rung mit dem Kinstlerischen samt seinen Zweifeln
und Ungewissheiten. Emotionen lassen sich auf diese
Weise indirekt, aus zweiter Hand durch das Medium
der Kunst erleben. Hierin liegt eine unverzichtbare
Funktion der Kunst. Die Form der Capriccios scheint
mir ein groBartiges Vehikel, (iber das sich dieser Pro-
zess manifestieren kann. Denken, reagieren, fiihlen,
das tut der Kinstler, die Kinstlerin fir uns. Wenn
sie es gut gemacht haben, sie also gewissermallen
ihrer Zeit getreu sind, dann werden die entstehenden
Kunstwerke fir die Betrachtenden relevant fiir die Ge-
staltung des eigenen Lebens. Dem sind keine Grenzen
gesetzt. Ich denke jedoch, dass Goya wusste, warum
er eine Serie von genau achtzig Capriccios gemacht
hat, und ich richte mich gerne danach.

Graz, Januar 2018

2 Ubersetzungen der spanischen Bildtitel und Kommentare
von Hilda Harris, in: Francisco Goya y Lucientes (1969): Los
Caprichos. New York: Dover Publications.

2 Ubersetzungen der spanischen Bildtitel und Kommentare
von Hilda Harris, in: Francisco Goya y Lucientes (1969): Los
Caprichos. New York: Dover Publications.

Glass paintings and texts

80 Capriccios
and the Turbulences of the Self

Glasmalereien und Texte

80 Capriccios
and the Turbulences of the Self



