EIN DREIGESCHOSSIGES HAUS

Clara Merz rief ihre drei Hunde zusammen; es war Zeit sie
zu fiittern. Die drei Chihuahuas, die sonst nicht immer auf
Zuruf reagierten, waren dank ihrer biologischen Uhr nun
sofort zur Stelle; sonst wire gar nicht so einfach gewesen,
sie aufzufinden, denn das Gras im Garten stand bereits einen
halben Meter hoch und lie damit auch keinen optischen
Kontakt mehr zu den winzigen Hunden zu, die zwischen
der etwas angerosteten Hollywoodschaukel und dem griin
bemoosten Gartenhduschen umhertollten. Immerhin hatte
Clara in der letzten Zeit simtliche Durchschlupfe in den
Ziunen geortet und mit Schniiren zu geflochten, so dass
Speedy, Farrah und Koko zumindest fiir die nichsten Tage
innerhalb des quadratischen Grundstiicks zu vermuten
waren. Bevor die Einfriedungen abgedichtet worden waren,
stand nicht immer fest, dass sie iiberhaupt regelmiBig und
vollzihlig versammelt werden konnten.

Speedy war vorzugsweise in die Wohnhausanlage links
entflohen und durchstreifte nicht nur deren Griinflichen,
sondern begab sich auch in die Treppenhduser und nach
Moglichkeit auch in Wohnungen, wenn deren Eingangs-
tiiren offenstanden. Sie wurde bereits dreimal von einem
ilteren Herrn zuriickgestellt, der — zum Unterschied von
anderen Bewohnern der Anlage — Verstindnis fiir das
Kleintier aufbrachte und den Hund schon unter seinem
Wohnzimmersofa, auf dem Kellerabgang und einge-
klemmt zwischen einem Miilleimer und einem herunter-
gefallenen Pappkarton mit Fernsehzeitungen des letzten
halben Jahres vorgefunden hatte. Das jimmerliche Gewin-
sel hatte auch weniger wohlmeinende Personen auf den
Plan gerufen, und Hugo Hummel, so hie3 der Mann, war
gerade noch zurechtgekommen, um einen zwélfjihrigen
Knaben zu verscheuchen, der mit zunehmender Treff-
sicherheit den hilflos gefangenen Hund als Zielscheibe fiir
Kieselsteinwiirfe verwendet hatte.
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Farrah war der einzige der drei eigentlich weiblichen
Hunde, deren Name einen vagen Riickschluss auf ihr
Geschlecht zulieB. Sie hatte sich fiir ihre Exkursionen
ein noch problematischeres Areal ausgesucht. Zwei Grund-
stiicke rechts von Claras Garten befand sich zu dieser Zeit
ein Sportplatz, der mit hohen Gittern und nahezu vollig
die Sicht abdeckenden Verkleidungen umgeben war und
der nordkoreanischen Botschaft gehorte. Bis auf ein
winziges Loch in einer dieser Kunststoffplatten war das
Gelidnde daher undurchdringlich. Obwohl Farrah als der
diimmste der Hunde angesehen werden musste, hatte sie
schon mehrmals den dazwischenliegenden, wenig benutz-
ten Hausgarten durchquert und war durch dieses Loch auf
exterritoriales Gebiet vorgedrungen. Einmal wurde der
Hund von einem koreanischen Ballspieler ohne viel Auf-
hebens gepackt und iiber den drei Meter hohen Zaun
geworfen; ein Oleanderstrauch hatte damals den unmit-
telbaren Aufschlag auf den Waschbetonplatten hinter der
Villa des Nachbarn von Clara Merz verhindert. Farrah war
trotz einiger Prellungen noch nach Hause gehinkt und
musste zum Tierarzt gebracht werden.

Leider hatte sie dieses Erlebnis nicht davon abgehalten,
eine weitere Exkursion in die ferngstliche Exklave zu
unternehmen. Dort wurde sie von einem Angestellten der
Botschaft aufgegriffen und in die Amtsriume des nahen
Botschaftsgebdudes verfrachtet. Die Hilfskraft, die des
Deutschen michtig war und offenbar auch einen Zugang
zu den administrativen Strukturen der Stadec Wien hatte,
informierte sich an Hand der Hundemarke iiber die Eigen-
tumsverhiltnisse des Tieres und verstindigte den Ge-
schiftstriger Nordkoreas in Osterreich von dem Vorfall.
Clara Merz, die trotz mehrerer Affichen in der Umgebung
einige Tage spidter noch immer nichts von Farrah gehort
und die Hoffnung auf ein Wiedersehen schon aufgegeben
hatte, erhielt zwei Wochen nach dem Verschwinden des
Hundes einen Anruf des dsterreichischen Aulenministe-
riums. Es meldete sich ein Legationsrat Aurel Kottulinsky
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mit der Frage, ob ihr ein Hund abhandengekommen sei,
und teilte mit hérbarem Amiisement mit, das Tier befinde
sich mittlerweile in Nordkorea. Auf Clara vermochte diese
Aussage keine erheiternde Wirkung auszuiiben; sie for-
derte den Diplomaten in barschem Tonfall auf, sich deut-
licher auszudriicken, worauf bei diesem auch telefonisch
wahrnehmbar Erniichterung eintrat; sie solle sich, so erldu-
terte er den Grund seines Anrufs, bei Herrn Cho Yong
Choong in der Botschaft melden und kénne sich dort ihren
Hund abholen.

Clara war damals bereits im Ruhestand, fiihrte aber als
ehemalige Lehrerin fiir Deutsch und Fremdsprachen den
Nachhilfeunterricht fort, den sie auch vorher neben ihrer
reguldren Lehrtitigkeit an einer berufsbildenden Schule
gegeben hatte, und baute ihn nach ihrer Pensionierung
sogar noch aus, zumal sie nicht nur in ihren eigentlichen
Fichern tdtig war, sondern auch in einer Reihe weiterer
Unterrichtsgegenstinde und auBlerdem auch bei Kindern
mit Lese- und Rechtschreibschwichen allgemeiner Art.
Daher befanden sich andauernd Schiiler aller Altersgrup-
pen und mit verschiedensten Lernstérungen bei ihr zu
Hause; ihr Ruf als nicht eben billige, aber hochst erfolg-
reiche Therapeutin bei kindlichen Schwichen aller Art
hatte sich so weit verbreitet, dass sie nur in Randbereichen
ihres Terminkalenders Herr iiber ihre Zeit war.

Eben jetzt sa} ein Zwolfjihriger an ihrem Wohnzim-
mertisch und kaute an einem Filzstift, mit dem er auftrags-
gemil aus einigen vorgegebenen Begriffen eine Kurz-
geschichte konstruieren sollte. Clara hielt diese Art von
literarischer Betitigung grundsitzlich fiir schwachsinnig;
da sie sich aber, wie sie das immer tat, vor Beginn der
pidagogischen Therapie bei dem Lehrer erkundigt hatte,
welche Anforderungen dieser bei den nichsten Schularbei-
ten an seine Schiiler zu stellen gedenke, stimmte sie unter
Zihneknirschen ihr Nachhilfeprogramm auch nun auf die,
wenn schon von ihr nicht nachvollziehbaren, so doch mit
einiger Sicherheit zielfithrendsten, weil mit den Launen der
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Lehrperson kompatiblen Inhalte ab. Bei dem aktuellen
Schiiler war aber, wie schon die bisherigen Einheiten hatten
vermuten lassen, jeder didaktische Aufwand vertan. Das
Kind hatte sich offenbar bereits auf andere Kommunika-
tionsformen als solche des schriftlichen Ausdrucks festge-
legt; es betrieb, wie Clara von seiner Mutter erfahren hatte,
bei seinen Jahrgangskollegen einen schwunghaften Handel
mit dubiosen Computerprogrammen, die nach Auffassung
der Mutter (die ihrerseits Lehrerin fiir Geschichte und
Politische Bildung war) nicht immer altersgemifle Themen
behandelten und auch des kulturellen Anspruchsniveaus
ermangelten. Da Clara von der dadurch dokumentierten
prinzipiellen Lebenstiichtigkeit des hier an ihrem Tische
sitzenden Knaben tiberzeugt war, andererseits aber grofle
Zweifel an der Sinnhaftigkeit der akuten Aufsatziibung
und — wegen des grundsitzlichen inneren Widerstandes
ihres Adepten gegen Didaktisches aller Art — auch an der
generellen Wahrscheinlichkeit eines positiven Semester-
abschlusses hatte, brach sie aus Anlass des ministeriellen
Telefonats nicht nur die aktuelle Lektion ab, sondern rief
gleich die Mutter an und meldete ihr in einigen kurzen
und unmissverstindlichen Sitzen die Aussichtslosigkeit
der piadagogischen Klempnerei an ihrem Sohne.

Sie lieB3 einige Minuten lang die Beschimpfungen der
Mutter, welche nun die gesamte Misere Clara anlastete, iiber
sich ergehen — das heil3t, sie hielt den Horer zwischen Ohr
und Schulter eingeklemmt und zog einstweilen ihre Schuhe
und ihre Jacke an, gab dem Knaben, der mit freudiger
Uberraschung das Ende der Schinderei zur Kenntnis nahm,
das Honorar fiir die nicht abgeschlossene Stunde zuriick,
komplimentierte ihn hinaus, klebte einen Zettel mit einer
Kurznachricht fiir ihre Tochter an die Eingangstiir, stellte
den verbliebenen Hunden eine Schiissel mit Wasser bereit
und begab sich zur nordkoreanischen Botschaft.

Es war zunichst nicht méglich, zu Herrn Cho Yong
Choong vorzudringen, weil die Person am Eingang der
Botschaft kaum Deutsch verstand. Vor allem hatte Clara
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aber in der Eile vergessen, einen Ausweis mitzubringen,
und wurde schon deshalb nicht weiter vorgelassen. Clara,
die eine Abneigung gegen Mobiltelefone hatte, versuchte
nun von einer nahe gelegenen Fernsprechzelle ihre Tochter
Emilia zu erreichen, die indessen schon nach Hause
gekommen sein musste. Emilia, die zum Unterschied von
ihrer Schwester Margarete einen umginglichen Charakter
hatte, war tatsichlich schon von ihrem Seminar im Ger-
manistischen Institut der Universitit zuriickgekehrt und
suchte nun Claras Reisepass. Das war deshalb schwierig,
weil Clara ihre Wohnung als Gesamtkunstwerk betrach-
tete und alle Gegenstinde, die sich darin befanden, als
dessen Elemente in einer Weise anordnete, die niemand
sonst verstand, auch Emilia nicht, obwohl sie schon seit
dreiundzwanzig Jahren im selben Haushalt lebte. Der Pass
fand sich endlich doch in einer Biichse auf dem Klavier
zwischen zwei Teddybiren und einem broschierten Lehr-
gang ,Islindisch fiir Anfinger”.

Emilia fiillte die Wasserschiissel fiir Speedy und Koko
nach und eilte ihrer Mutter nach, die vor der Botschaft auf
sie wartete; gemeinsam betraten sie neuerlich das Gebdude.
Zum Unterschied von ihrer Mutter hatte Emilia ihren
Fiihrerschein mit und durfte daher ebenfalls in die Ein-
gangshalle. Nach mehreren Telefonaten erschien Herr Cho
Yong Choong mit einem Korb und der sichtlich unbeschi-
digten Farrah darin; zumindest physisch schien ihr der
Aufenthalt in Nordkorea, wie Aurel Kottulinsky gescherzt
hatte, bekommen zu sein. Herr Cho lachte freundlich,
duferte in halbwegs verstindlichem Deutsch, dass er es
bedauere, den Hund wieder hergeben zu miissen, und
iiberreichte den beiden Damen eine Broschiire in inferiorer
Druckqualitit, die die offizielle Lebensgeschichte des
nordkoreanischen Prisidenten enthielt. Nach einer noch-
maligen Besichtigung der Dokumente hielt er Clara einen
Zettel hin und ersuchte sie, die ,Bestdtigung Hund® mit
ihrem Namen und ihrer Adresse zu versehen und gegen-
zuzeichnen. Was sollte Clara also anderes tun, als das
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Papier zu unterfertigen, auch wenn es auf Koreanisch abge-
fasst war. In volliger Ungewissheit dariiber, was sie unter-
schrieben hatte, verliel3 Clara mit Tochter und Hund die
Botschaft; Herr Cho konnte oder wollte keine Kopie des
Schriftstiickes herstellen.

Koko, der dritte Hund, war erst drei Monate alt. Auller
einem Ausflug auf die Gasse vor dem Haus, der die Schnell-
bremsung eines Radfahrers und dessen Sturz auf den Rand-
stein zur Folge hatte, war bei ihm (oder eigentlich ihr)
noch nichts Gravierendes vorgefallen. Der Radfahrer konnte
mit einigen Heftpflastern und einer Tasse griinen Tees
besinftigt werden und hinterlief seine Telefonnummer fiir
den Fall, dass Clara einmal einen Fachmann fiir Zierfische
bendtigen sollte; er sei Aquarianer, wie er das nannte, und
leite einen einschligigen Verein. Da Clara zwar fiir alles
Neue aufgeschlossen war, aber in ihrem Hause keinen
freien Platz mehr fiir ein Aquarium hatte, entlief} sie
den Fischfachmann und beschloss, die Umzdunung ihres
Gartengevierts auf Durchlissigkeit zu priifen.

Claras Haus und Garten waren in ihrem derzeitigen
Zustand das Ergebnis kontrirer Prinzipien. Thre Eltern
hatten es in der Nachkriegszeit nach rein sachlichen
Gesichtspunkten bauen lassen. Es hatte die Gestalt eines
genauen Wiirfels, verfiigte iiber drei Geschosse und auf
drei Seiten zwei gleich groB3e Fenster in jedem Stockwerk.
Die Eingangstiir war der einzige Bruch in diesem System,
aber irgendwie musste man ja in das Haus hinein. Das
Dach war flach und hiufig undicht; fiir eine Generalsanie-
rung war kein Geld vorhanden. Die Hoffnung, es mit den
Erlosen aus dem Nachhilfeunterricht reparieren zu lassen,
war triigerisch, wie Clara wusste. Sie brauchte alles, was
sie eriibrigen konnte, fiir ihre Tochter Margarete, die im
obersten Stockwerk wohnte. Emilia gehorte das mittlere
Geschoss, Clara selbst war im Parterre zu Hause. Die Viter
der beiden jungen Damen lebten seit geraumer Zeit in
Amerika und in Schweden und zeigten keinerlei Interesse
an Kontakten mit Clara oder ihren Kindern. Anfingliche
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Versuche von Emilia, ihren Vater zu besuchen, liefen sich
schon bald tot.

Margarete, die den Familiennamen ihres Vaters trug,
war an ihrem Erzeuger iberhaupt nicht interessiert und
hatte auch nie irgendwelche Zuwendungen von ihm erhal-
ten; dies war umso bedauerlicher, als Margarete im Gegen-
satz zu ihrer Schwester keine Anstalten machte, die finan-
zielle Abhidngigkeit von ihrer Mutter zu beenden und einen
Brotberuf zu ergreifen. Sie verbrachte ihre Zeit damit,
Pline fiir die Umwandlung der westlichen Staaten in
Gemeinschaften zu entwickeln, die nach dem Prinzip eines
anarchischen Urkommunismus funktionieren sollten. Ihr
Dachgeschoss spiegelte dieses Bestreben wider und sah aus
wie das Biiro eines kolumbianischen Guerillafiihrers; ein
Gummibaum, der keine Grenzen kannte, wuchs kreuz und
quer durchs Zimmer. Es war ihr vollig gleichgiiltig, dass
sie wegen der Locher in der Dachhaut immer mehrere
Gefille im Zimmer aufstellen musste, die das Regenwasser
auffingen; sie entleerte die Eimer iiber die Fenster, ohne
Riicksicht darauf, ob sich jemand im Garten befand oder
nicht; meist ergoss sich der Uberlauf ohnedies nur iiber
einen der Hunde. Da der Urkommunismus nur auf inter-
nationaler Ebene herzustellen war, beliefen sich die Tele-
fonrechnungen stets auf mehrstellige Betrige und belaste-
ten Claras Budget aufs AuBerste. Claras Versuche, diesen
Posten auf ein ihrer Meinung nach vertretbares Maf3 zu
reduzieren, scheiterten an Margaretes Unerbittlichkeit
einerseits, was ihre revolutionire Sendung betraf, und ande-
rerseits Clara gegeniiber, die sie in solchen Fillen als
faschistischreaktionires Uberbleibsel beschimpfte und ihr
Zitate aus den Schriften von Tommaso Campanella und
Michail Bakunin an den Kopf warf. Clara hatte es bisher
nicht tibers Herz gebracht, Margarete aus dem Hause zu
jagen, zumal diese nach ihren Aussagen das Studium der
Soziologie und Geschichte bald beendet haben wiirde, auch
wenn sie, wie sie sagte, das dort erworbene Wissen zum
Aufbau der Kommune in keiner Weise verwerten konne.
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Da Clara allerdings mittlerweile groBle Zweifel am
Studienfortgang ihrer Tochter hegte, beschloss sie, einen
befreundeten Universitdtsprofessor zu bitten, ihr Informa-
tionen tiber den aktuellen Stand bei der Studierenden
Margarete Kaltenecker zu beschaffen, und von diesen Aus-
kiinften die weitere Versorgung ihrer Tochter abhingig zu
machen. Hier musste freilich sehr vorsichtig zu Werke
gegangen werden, denn wenn Margarete von solchen
Aktivititen Wind bekommen hitte, wire der mithsam
aufrechterhaltene Hausfriede auf Dauer dahingewesen.
Margarete hatte anlisslich eines dhnlichen Vorfalls frither
schon eine Truppe birtiger Freunde in die Wohnung
geholt und sie zur Unterstiitzung ihrer Argumente mit
der Mutter konfrontiert.

Man sollte nun nicht meinen, dass Clara besonders dngst-
lich gewesen oder grundsitzlich Auseinandersetzungen aus
dem Wege gegangen wire. Bei den Kommunarden war es
ihr gelungen, sie mit massiven Gegenargumenten und mit
einer Kaffeejause so weit zu beruhigen, dass die Truppe
milde gestimmt abzog und sich zu Margaretes Arger sogar
ausdriicklich fiir die Bewirtung bedankte. Einer der studen-
tischen Revolutionire, Rudi Smrz mit Namen, war oben-
drein vor mehreren Jahren mit Hilfe von Claras Nachhilfe-
stunden durch die Reifepriifung bugsiert worden, ein
Umstand, von dem Margarete nichts gewusst hatte und der
sich zur Rundum-Uberraschung erst beim Kaffee heraus-
stellte; Rudi hatte sich dabei iiberhaupt jeglicher Beitrige
zu Margaretes Unterstiitzung enthalten, noch dazu Freund-
schaft mit dem Hunde Speedy geschlossen und auch ein
paar Worte mit der zufillig anwesenden Emilia gewechselt,
die ihn ganz nett fand, und wurde von Margarete von die-
sem Zeitpunkt an als Defitist eingestuft. Der Ausdruck
~ganz nett” erzeugte in Margarete einen Schauder, der ihr
die Nackenhaare aufstellte; einen weiteren Aufklirungsver-
such innerhalb ihrer Familie unternahm sie nicht mehr.

Zum Unterschied von der geometrischen Grundgestalt
des Hauses und auch des Gartens, der genau zwanzig mal
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zwanzig Meter mal3, entzog sich die Ausstattung des
Anwesens jeder Kurzdefinition. Vor allem Claras Woh-
nung, die wie jedes der Geschosse eine Grundfliche von
vierundsechzig Quadratmetern hatte, war mit Tausenden
von Dingen vollgerdumt, die sich auch kaum in Gattungen
ordnen und auch jeden Bezug zur Grundwidmung einzel-
ner Raume vermissen lieBen. Die Kiiche etwa verdiente
ihren Namen kaum; es befand sich zwar ein Elektroherd
darin, aber das Kaffeebriihgerit stand im Badezimmer,
weil dort zum Zeitpunkt der Anschaffung gerade ein Platz
frei war; die Teller waren in einem Wohnzimmerschrank
untergebracht, aber auch nicht alle, denn in diesem Mobel-
stiick waren bereits mehrere Ficher von Klavierausziigen,
Werken iiber Legasthenie und Hundefutterdosen besetzt.
Zahllose Teddybiren in allen Farben saflen auf dem Ful3-
boden und auf den Mobeln; manche konnten elektrisch
beleuchtet werden, andere mussten allabendlich ins Vor-
zimmer tibersiedeln, weil sie tagsiiber auf Claras Bett resi-
dierten. Die Tiiren konnten nicht geschlossen werden, weil
auf den Schwellen Literatur gestapelt war, die Clara fiir
ihre Dissertation brauchte. Sie hatte zwar seinerzeit das
Lehramtsstudium vollendet, hatte aber weder Zeit noch
die finanziellen Mittel gehabt, das Studium bis zum Dok-
torat weiterzufiihren. Das sollte jetzt nachgeholt werden.
Sie beschiftigte sich mit Ubersetzungstechniken und war
davon iiberzeugt, dass ein Grofteil der Missverstindnisse
zwischen Menschen und zwischen Staaten nur auf mangel-
hafte Ubersetzungen zuriickzufiihren sei. Allerdings fasste
sie den Begriff der Ubersetzung weiter als iiblich; es
bediirfe auch der Ubersetzung von Aussagen innerhalb
einer Sprache, eine Auffassung, die sie besonders nach
ihren allwochentlichen Familientreffen bestitigt fand.
Thre Doktorarbeit freilich behandelte eine Ubersetzung
aus dem Franzosischen ins Deutsche. Professor Jean
Straeuble war ihr Betreuer auf der Universitiit; seine Gattin
war frither eine Lehrerkollegin von Clara gewesen, und aus
dieser Zeit stammte auch die personliche Freundschaft, die
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sie mit Martina und Jean Straeuble verband (und die Clara
auch ermutigte, den Herrn Professor um Auskunft iiber
den Studienfortschritt ihrer Tochter zu ersuchen). Jean
Straeuble stammte aus Neewiller-prés-Lauterbourg, einem
elsissischen Nest in Rheinnihe, und hatte seine Frau bei
einem Seminar in StraBburg, wo er damals einen Lehrauf-
trag hatte, kennen gelernt. Seine Zweisprachigkeit pride-
stinierte ihn gemeinsam mit seinem Sinn fiir Sprachlogik
fiir alles, was im wissenschaftlichen Feld mit Ubersetzun-
gen zu tun hatte, und er hatte Clara, als sie ihn um ein
Ubersetzungsthema bat, sofort mit einer ganzen Liste von
Vorschligen iiberschiittet. SchlieBlich entschied man sich
in gemeinsamen Beratungen fiir eine erst jiingst wieder
ausgegrabene Ubersetzung eines linglichen Alexandriner-
gedichts von Alfred de Musset durch Ludwig Ganghofer;
das Gedicht war von siillichromantischem Inhalt und
gehorte gewiss nicht zu den Glanzleistungen der franzosi-
schen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, aber darauf
kam es ja nicht an; dass sich Ganghofer mit solchen Dingen
iberhaupt beschiftigt hatte, war Clara, die ihn eher als
literarische Randerscheinung unter dem Aspekt Heimat-
Edelkitsch gespeichert hatte, bis zu diesem Zeitpunkt
nicht bewusst gewesen; umso mehr begann sie sich dafiir
zu interessieren und hatte inzwischen schon fast hundert
Bldtter Makulaturpapier, von dem im Hause Merz grof3e
Mengen vorhanden waren, auf der freien Riickseite mit
Textvergleichen vollgeschrieben. Allmihlich riickte die
Zeit heran, zu der es sinnvoll erschien, die Aufzeichnungen
ins Reine zu bringen, was sich auch insofern empfahl, als
der jiingste Hund Koko unlingst zehn Seiten des Manu-
skripts in den Garten gezerrt und dort in einer Pfiitze
deponiert hatte.

Clara fithrte deshalb Verhandlungen sowohl mit Emilia
als auch mit Margarete zwecks leihweiser Uberlassung
eines Computers. Beide Tochter besaf3en ein solches Gerit,
Emilia verwendete es hauptsichlich, um ihre Seminar-
arbeiten darauf zu schreiben; Margarete, die weltweit und
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unablissig mit radikalen Zellen kommunizierte, konnte
den Laptop schon deshalb nicht entbehren, und sie wurde
vollends storrisch, als sie erfuhr, zu welchem Zwecke ihn
ihre Mutter verwenden wollte. Fiir die Behandlung klein-
biirgerlicher Kinkerlitzchen sei selbst der Bleistift zu
schade, mit dem Clara ihre Untersuchungen bisher zu
Papier gebracht habe, meinte sie, und sie solle den ganzen
reaktioniren Scheif} aufgeben und lieber Spanisch lernen,
um ihr bei der bisher nur mangelhaften Verstindigung mit
einigen Gruppen des Sendero Luminoso in Peru und der
FARC in Kolumbien zu helfen.

Spanisch hatte Clara ohnedies schon begonnen, weil sie
vor mehreren Monaten in der Innenstadt einen Kolumbi-
aner aufgelesen hatte, dessen Harfenspiel auf dem Graben
ihr sehr gefiel. Da Clara alles, was ihr gefiel, sofort lernen
wollte, hatte sie ihn eines Tages gebeten, ihr sowohl Harfe
als auch Spanisch beizubringen. Er war tatsichlich ein paar
Mal bei ihr daheim gewesen, man hatte einen Platz fiir die
Aufstellung der Harfe freigelegt, und Clara beherrschte
nun bereits die Grundgriffe als auch die wichtigsten spa-
nischen Sitze, die man beim Musizieren verwenden
konnte. Jorge, der manchmal seine Harfe bei Clara zuriick-
gelassen hatte, war iibrigens eines Tages ohne sein Instru-
ment verschwunden und konnte auch mit ausfiihrlichen
Recherchen nicht mehr aufgefunden werden. Nun lehnte
die Harfe unter vielen anderen Dingen am Bechstein-
Fliigel und harrte ihres weiteren Schicksals.

Mit Emilia war da schon mehr anzufangen. Sie war
nicht nur bereit, ihre Mutter an das Desktop-Gerit zu
lassen, sondern ihr auch beizubringen, wie man es bediente.
Clara hatte es bis zu ihrer Pensionierung vermieden, auch
nur in die Nihe eines Computers zu geraten, und hitte
auch jetzt lieber ihre Schreibmaschine hervorgeholt. Aber
Emilia konnte sie iiberzeugen, dass es wesentlich einfacher
sei, schon vorhandene Texte zu korrigieren und abzuin-
dern, wenn man sich eines Computers bediente. Was Clara
endlich tiberzeugte, war der Hinweis, man konne bei Text-
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gegeniiberstellungen verschiedene Schriftarten einsetzen
und FuBnoten anbringen, wann und wo immer man das
fiir richtig halte. Emilia beherrschte alle Feinheiten des
Textverarbeitungssystems und iiberforderte ihre Mutter zu
Beginn der Unterweisung damit griindlich, bis sie endlich
einen didaktischen Ansatz fand, der dem vollgestopften
Gehirn einer Achtundfiinfzigjihrigen besser gerecht
wurde. Der einzige Nachteil der Zusammenarbeit mit ihr
bestand darin, dass Emilia nur tiber einen Standcomputer
verfiigte und Clara somit gezwungen war, zur Reinschrift
in den ersten Stock zu tibersiedeln. Emilias Vorstellungen
vom Wohnen unterschieden sich grundlegend von jenen
ihrer Muctter. In ihren Rdumen herrschee glidserne Strenge;
mehr als zwei Biicher lagen auBerhalb der Bibliothek nie
herum; Clara fragte sich, wo Emilia ihr Eigentum aufbe-
wahrte, denn auf den ersten Blick sah die Wohnung aus,
als sei sie noch nicht bezogen. Es hingen keine Bilder an
den weil} getiinchten Winden, und Clara musste bei jedem
Betreten des Stockwerks ihre Versuchung iiberwinden, aus
dem reichen Fundus des Parterres einigen Zierrat mitzu-
bringen und zu arrangieren. Ein einziges Mal hatte sie
einen zugegebenermaflen nicht sehr ansehnlichen Blumen-
stock auf einen der sorgfiltig geputzten Glastische gestellt;
am ndchsten Morgen hatte sie ihn, als sie die Hunde in den
Garten trieb, auf einem Regal im Vorzimmer wiederge-
funden, mit einem Zettel, auf dem sie von Emilia gebeten
wurde, von weiteren , Verschonerungsaktionen“ ihrer
Wohnung abzusehen. ,Merci, maman!“, stand am Ende
der Mitteilung, was Margarete nie geschrieben hitte.
Emilia bestand auch darauf, dass Clara ihre gesamten
Unterlagen sowie die sonstigen mitgebrachten Gegen-
stinde einschlieBlich der Kaffeetasse nach jeder Arbeits-
sitzung wieder aus ihrem Zimmer entfernte und die Woh-
nung insgesamt vollig unversehrt und spurenfrei, wie sie
das nannte, hinterlief3.

Nachdem Clara also ihre Hunde mit einem Gemisch
aus viel Gemiise und wenig iiblichem Hundefutter ver-
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sorgt hatte (zu viel Fleisch lehnten die Chihuahuas ab),
nahm sie die Ganghofer-Papiere zur Hand und machte sich
auf den Weg in den ersten Stock. Unterwegs wiirde sie am
Gartentor nachsehen, ob Post gekommen sei. Es waren
zwei Briefe und einige Zeitschriften. Ein Brief war an
Margarete gerichtet und kam aus Kuba. Clara beachtete
ihn kaum, zu oft waren Sendungen aus Lindern angekom-
men, in denen Revolutionen stattgefunden hatten oder
bevorstanden. Der zweite Brief kam aus Schweden; er
versetzte Clara in Unruhe, wobei sie im ersten Augenblick
diese Alarmstimmung gar nicht einer bestimmten Ursache
zuordnen konnte. Die Adresse wies einige Fehler auf: , Frau
Mirz"“, stand da, mit ,i“ geschrieben und statt ,Beck-
manngasse” ,Bickmanngatan®, was fiir einen Schweden
nicht verwunderlich war; als Absender war eine Abkiir-
zung ,,Avs.L.R.“ angegeben. Den Stempel konnte Clara
nicht entziffern; es war aber offenbar nicht aus Linkoping,
von wo sie vor einiger Zeit einen merkwiirdigen Briefum-
schlag mit Absender Peter Kaltenecker, aber ohne Inhalt
bekommen hatte. Das war wohl der Grund fiir den leisen
Schrecken gewesen; dass sich Peter noch einmal melden
wiirde, hielt sie aber fiir so gut wie ausgeschlossen.
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