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Ein dreigeschossiges Haus

Clara Merz rief ihre drei Hunde zusammen; es war Zeit sie 
zu füttern. Die drei Chihuahuas, die sonst nicht immer auf 
Zuruf reagierten, waren dank ihrer biologischen Uhr nun 
sofort zur Stelle; sonst wäre gar nicht so einfach gewesen, 
sie aufzufinden, denn das Gras im Garten stand bereits einen 
halben Meter hoch und ließ damit auch keinen optischen 
Kontakt mehr zu den winzigen Hunden zu, die zwischen 
der etwas angerosteten Hollywoodschaukel und dem grün 
bemoosten Gartenhäuschen umhertollten. Immerhin hatte 
Clara in der letzten Zeit sämtliche Durchschlupfe in den 
Zäunen geortet und mit Schnüren zu geflochten, so dass 
Speedy, Farrah und Koko zumindest für die nächsten Tage 
innerhalb des quadratischen Grundstücks zu vermuten 
waren. Bevor die Einfriedungen abgedichtet worden waren, 
stand nicht immer fest, dass sie überhaupt regelmäßig und 
vollzählig versammelt werden konnten. 

Speedy war vorzugsweise in die Wohnhausanlage links 
entflohen und durchstreifte nicht nur deren Grünflächen, 
sondern begab sich auch in die Treppenhäuser und nach 
Möglichkeit auch in Wohnungen, wenn deren Eingangs­
türen offenstanden. Sie wurde bereits dreimal von einem 
älteren Herrn zurückgestellt, der – zum Unterschied von 
anderen Bewohnern der Anlage – Verständnis für das 
Kleintier aufbrachte und den Hund schon unter seinem 
Wohnzimmersofa, auf dem Kellerabgang und einge­
klemmt zwischen einem Mülleimer und einem herunter­
gefallenen Pappkarton mit Fernsehzeitungen des letzten 
halben Jahres vorgefunden hatte. Das jämmerliche Gewin­
sel hatte auch weniger wohlmeinende Personen auf den 
Plan gerufen, und Hugo Hummel, so hieß der Mann, war 
gerade noch zurechtgekommen, um einen zwölfjährigen 
Knaben zu verscheuchen, der mit zunehmender Treff­
sicherheit den hilflos gefangenen Hund als Zielscheibe für 
Kieselsteinwürfe verwendet hatte.
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Farrah war der einzige der drei eigentlich weiblichen 
Hunde, deren Name einen vagen Rückschluss auf ihr 
Geschlecht zuließ. Sie hatte sich für ihre Exkursionen  
ein noch problematischeres Areal ausgesucht. Zwei Grund­
stücke rechts von Claras Garten befand sich zu dieser Zeit 
ein Sportplatz, der mit hohen Gittern und nahezu völlig 
die Sicht abdeckenden Verkleidungen umgeben war und 
der nordkoreanischen Botschaft gehörte. Bis auf ein 
winziges Loch in einer dieser Kunststoffplatten war das 
Gelände daher undurchdringlich. Obwohl Farrah als der 
dümmste der Hunde angesehen werden musste, hatte sie 
schon mehrmals den dazwischenliegenden, wenig benutz­
ten Hausgarten durchquert und war durch dieses Loch auf 
exterritoriales Gebiet vorgedrungen. Einmal wurde der 
Hund von einem koreanischen Ballspieler ohne viel Auf­
hebens gepackt und über den drei Meter hohen Zaun 
geworfen; ein Oleanderstrauch hatte damals den unmit­
telbaren Aufschlag auf den Waschbetonplatten hinter der 
Villa des Nachbarn von Clara Merz verhindert. Farrah war 
trotz einiger Prellungen noch nach Hause gehinkt und 
musste zum Tierarzt gebracht werden. 

Leider hatte sie dieses Erlebnis nicht davon abgehalten, 
eine weitere Exkursion in die fernöstliche Exklave zu 
unternehmen. Dort wurde sie von einem Angestellten der 
Botschaft aufgegriffen und in die Amtsräume des nahen 
Botschaftsgebäudes verfrachtet. Die Hilfskraft, die des 
Deutschen mächtig war und offenbar auch einen Zugang 
zu den administrativen Strukturen der Stadt Wien hatte, 
informierte sich an Hand der Hundemarke über die Eigen­
tumsverhältnisse des Tieres und verständigte den Ge-
schäftsträger Nordkoreas in Österreich von dem Vorfall. 
Clara Merz, die trotz mehrerer Affichen in der Umgebung 
einige Tage später noch immer nichts von Farrah gehört 
und die Hoffnung auf ein Wiedersehen schon aufgegeben 
hatte, erhielt zwei Wochen nach dem Verschwinden des 
Hundes einen Anruf des österreichischen Außenministe­
riums. Es meldete sich ein Legationsrat Aurel Kottulinsky 
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mit der Frage, ob ihr ein Hund abhandengekommen sei, 
und teilte mit hörbarem Amüsement mit, das Tier befinde 
sich mittlerweile in Nordkorea. Auf Clara vermochte diese 
Aussage keine erheiternde Wirkung auszuüben; sie for­
derte den Diplomaten in barschem Tonfall auf, sich deut­
licher auszudrücken, worauf bei diesem auch telefonisch 
wahrnehmbar Ernüchterung eintrat; sie solle sich, so erläu­
terte er den Grund seines Anrufs, bei Herrn Cho Yong 
Choong in der Botschaft melden und könne sich dort ihren 
Hund abholen. 

Clara war damals bereits im Ruhestand, führte aber als 
ehemalige Lehrerin für Deutsch und Fremdsprachen den 
Nachhilfeunterricht fort, den sie auch vorher neben ihrer 
regulären Lehrtätigkeit an einer berufsbildenden Schule 
gegeben hatte, und baute ihn nach ihrer Pensionierung 
sogar noch aus, zumal sie nicht nur in ihren eigentlichen 
Fächern tätig war, sondern auch in einer Reihe weiterer 
Unterrichtsgegenstände und außerdem auch bei Kindern 
mit Lese- und Rechtschreibschwächen allgemeiner Art. 
Daher befanden sich andauernd Schüler aller Altersgrup­
pen und mit verschiedensten Lernstörungen bei ihr zu 
Hause; ihr Ruf als nicht eben billige, aber höchst erfolg­
reiche Therapeutin bei kindlichen Schwächen aller Art 
hatte sich so weit verbreitet, dass sie nur in Randbereichen 
ihres Terminkalenders Herr über ihre Zeit war. 

Eben jetzt saß ein Zwölfjähriger an ihrem Wohnzim­
mertisch und kaute an einem Filzstift, mit dem er auftrags­
gemäß aus einigen vorgegebenen Begriffen eine Kurz­
geschichte konstruieren sollte. Clara hielt diese Art von 
literarischer Betätigung grundsätzlich für schwachsinnig; 
da sie sich aber, wie sie das immer tat, vor Beginn der 
pädagogischen Therapie bei dem Lehrer erkundigt hatte, 
welche Anforderungen dieser bei den nächsten Schularbei­
ten an seine Schüler zu stellen gedenke, stimmte sie unter 
Zähneknirschen ihr Nachhilfeprogramm auch nun auf die, 
wenn schon von ihr nicht nachvollziehbaren, so doch mit 
einiger Sicherheit zielführendsten, weil mit den Launen der 
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Lehrperson kompatiblen Inhalte ab. Bei dem aktuellen 
Schüler war aber, wie schon die bisherigen Einheiten hatten 
vermuten lassen, jeder didaktische Aufwand vertan. Das 
Kind hatte sich offenbar bereits auf andere Kommunika­
tionsformen als solche des schriftlichen Ausdrucks festge­
legt; es betrieb, wie Clara von seiner Mutter erfahren hatte, 
bei seinen Jahrgangskollegen einen schwunghaften Handel 
mit dubiosen Computerprogrammen, die nach Auffassung 
der Mutter (die ihrerseits Lehrerin für Geschichte und 
Politische Bildung war) nicht immer altersgemäße Themen 
behandelten und auch des kulturellen Anspruchsniveaus 
ermangelten. Da Clara von der dadurch dokumentierten 
prinzipiellen Lebenstüchtigkeit des hier an ihrem Tische 
sitzenden Knaben überzeugt war, andererseits aber große 
Zweifel an der Sinnhaftigkeit der akuten Aufsatzübung 
und – wegen des grundsätzlichen inneren Widerstandes 
ihres Adepten gegen Didaktisches aller Art – auch an der 
generellen Wahrscheinlichkeit eines positiven Semester­
abschlusses hatte, brach sie aus Anlass des ministeriellen 
Telefonats nicht nur die aktuelle Lektion ab, sondern rief 
gleich die Mutter an und meldete ihr in einigen kurzen 
und unmissverständlichen Sätzen die Aussichtslosigkeit 
der pädagogischen Klempnerei an ihrem Sohne. 

Sie ließ einige Minuten lang die Beschimpfungen der 
Mutter, welche nun die gesamte Misere Clara anlastete, über 
sich ergehen – das heißt, sie hielt den Hörer zwischen Ohr 
und Schulter eingeklemmt und zog einstweilen ihre Schuhe 
und ihre Jacke an, gab dem Knaben, der mit freudiger 
Überraschung das Ende der Schinderei zur Kenntnis nahm, 
das Honorar für die nicht abgeschlossene Stunde zurück, 
komplimentierte ihn hinaus, klebte einen Zettel mit einer 
Kurznachricht für ihre Tochter an die Eingangstür, stellte 
den verbliebenen Hunden eine Schüssel mit Wasser bereit 
und begab sich zur nordkoreanischen Botschaft. 

Es war zunächst nicht möglich, zu Herrn Cho Yong 
Choong vorzudringen, weil die Person am Eingang der 
Botschaft kaum Deutsch verstand. Vor allem hatte Clara 
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aber in der Eile vergessen, einen Ausweis mitzubringen, 
und wurde schon deshalb nicht weiter vorgelassen. Clara, 
die eine Abneigung gegen Mobiltelefone hatte, versuchte 
nun von einer nahe gelegenen Fernsprechzelle ihre Tochter 
Emilia zu erreichen, die indessen schon nach Hause 
gekommen sein musste. Emilia, die zum Unterschied von 
ihrer Schwester Margarete einen umgänglichen Charakter 
hatte, war tatsächlich schon von ihrem Seminar im Ger­
manistischen Institut der Universität zurückgekehrt und 
suchte nun Claras Reisepass. Das war deshalb schwierig, 
weil Clara ihre Wohnung als Gesamtkunstwerk betrach­
tete und alle Gegenstände, die sich darin befanden, als 
dessen Elemente in einer Weise anordnete, die niemand 
sonst verstand, auch Emilia nicht, obwohl sie schon seit 
dreiundzwanzig Jahren im selben Haushalt lebte. Der Pass 
fand sich endlich doch in einer Büchse auf dem Klavier 
zwischen zwei Teddybären und einem broschierten Lehr­
gang „Isländisch für Anfänger“. 

Emilia füllte die Wasserschüssel für Speedy und Koko 
nach und eilte ihrer Mutter nach, die vor der Botschaft auf 
sie wartete; gemeinsam betraten sie neuerlich das Gebäude. 
Zum Unterschied von ihrer Mutter hatte Emilia ihren 
Führerschein mit und durfte daher ebenfalls in die Ein­
gangshalle. Nach mehreren Telefonaten erschien Herr Cho 
Yong Choong mit einem Korb und der sichtlich unbeschä­
digten Farrah darin; zumindest physisch schien ihr der 
Aufenthalt in Nordkorea, wie Aurel Kottulinsky gescherzt 
hatte, bekommen zu sein. Herr Cho lachte freundlich, 
äußerte in halbwegs verständlichem Deutsch, dass er es 
bedauere, den Hund wieder hergeben zu müssen, und 
überreichte den beiden Damen eine Broschüre in inferiorer 
Druckqualität, die die offizielle Lebensgeschichte des 
nordkoreanischen Präsidenten enthielt. Nach einer noch­
maligen Besichtigung der Dokumente hielt er Clara einen 
Zettel hin und ersuchte sie, die „Bestätigung Hund“ mit 
ihrem Namen und ihrer Adresse zu versehen und gegen­
zuzeichnen. Was sollte Clara also anderes tun, als das 
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Papier zu unterfertigen, auch wenn es auf Koreanisch abge­
fasst war. In völliger Ungewissheit darüber, was sie unter­
schrieben hatte, verließ Clara mit Tochter und Hund die 
Botschaft; Herr Cho konnte oder wollte keine Kopie des 
Schriftstückes herstellen.

Koko, der dritte Hund, war erst drei Monate alt. Außer 
einem Ausflug auf die Gasse vor dem Haus, der die Schnell­
bremsung eines Radfahrers und dessen Sturz auf den Rand­
stein zur Folge hatte, war bei ihm (oder eigentlich ihr) 
noch nichts Gravierendes vorgefallen. Der Radfahrer konnte 
mit einigen Heftpflastern und einer Tasse grünen Tees 
besänftigt werden und hinterließ seine Telefonnummer für 
den Fall, dass Clara einmal einen Fachmann für Zierfische 
benötigen sollte; er sei Aquarianer, wie er das nannte, und 
leite einen einschlägigen Verein. Da Clara zwar für alles 
Neue aufgeschlossen war, aber in ihrem Hause keinen 
freien Platz mehr für ein Aquarium hatte, entließ sie  
den Fischfachmann und beschloss, die Umzäunung ihres 
Gartengevierts auf Durchlässigkeit zu prüfen.

Claras Haus und Garten waren in ihrem derzeitigen 
Zustand das Ergebnis konträrer Prinzipien. Ihre Eltern 
hatten es in der Nachkriegszeit nach rein sachlichen 
Gesichtspunkten bauen lassen. Es hatte die Gestalt eines 
genauen Würfels, verfügte über drei Geschosse und auf 
drei Seiten zwei gleich große Fenster in jedem Stockwerk. 
Die Eingangstür war der einzige Bruch in diesem System, 
aber irgendwie musste man ja in das Haus hinein. Das 
Dach war flach und häufig undicht; für eine Generalsanie­
rung war kein Geld vorhanden. Die Hoffnung, es mit den 
Erlösen aus dem Nachhilfeunterricht reparieren zu lassen, 
war trügerisch, wie Clara wusste. Sie brauchte alles, was 
sie erübrigen konnte, für ihre Tochter Margarete, die im 
obersten Stockwerk wohnte. Emilia gehörte das mittlere 
Geschoss, Clara selbst war im Parterre zu Hause. Die Väter 
der beiden jungen Damen lebten seit geraumer Zeit in 
Amerika und in Schweden und zeigten keinerlei Interesse 
an Kontakten mit Clara oder ihren Kindern. Anfängliche 
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Versuche von Emilia, ihren Vater zu besuchen, liefen sich 
schon bald tot.

Margarete, die den Familiennamen ihres Vaters trug, 
war an ihrem Erzeuger überhaupt nicht interessiert und 
hatte auch nie irgendwelche Zuwendungen von ihm erhal­
ten; dies war umso bedauerlicher, als Margarete im Gegen­
satz zu ihrer Schwester keine Anstalten machte, die finan­
zielle Abhängigkeit von ihrer Mutter zu beenden und einen 
Brotberuf zu ergreifen. Sie verbrachte ihre Zeit damit, 
Pläne für die Umwandlung der westlichen Staaten in 
Gemeinschaften zu entwickeln, die nach dem Prinzip eines 
anarchischen Urkommunismus funktionieren sollten. Ihr 
Dachgeschoss spiegelte dieses Bestreben wider und sah aus 
wie das Büro eines kolumbianischen Guerillaführers; ein 
Gummibaum, der keine Grenzen kannte, wuchs kreuz und 
quer durchs Zimmer. Es war ihr völlig gleichgültig, dass 
sie wegen der Löcher in der Dachhaut immer mehrere 
Gefäße im Zimmer aufstellen musste, die das Regenwasser 
auffingen; sie entleerte die Eimer über die Fenster, ohne 
Rücksicht darauf, ob sich jemand im Garten befand oder 
nicht; meist ergoss sich der Überlauf ohnedies nur über 
einen der Hunde. Da der Urkommunismus nur auf inter­
nationaler Ebene herzustellen war, beliefen sich die Tele­
fonrechnungen stets auf mehrstellige Beträge und belaste­
ten Claras Budget aufs Äußerste. Claras Versuche, diesen 
Posten auf ein ihrer Meinung nach vertretbares Maß zu 
reduzieren, scheiterten an Margaretes Unerbittlichkeit 
einerseits, was ihre revolutionäre Sendung betraf, und ande­
rerseits Clara gegenüber, die sie in solchen Fällen als 
faschistischreaktionäres Überbleibsel beschimpfte und ihr 
Zitate aus den Schriften von Tommaso Campanella und 
Michail Bakunin an den Kopf warf. Clara hatte es bisher 
nicht übers Herz gebracht, Margarete aus dem Hause zu 
jagen, zumal diese nach ihren Aussagen das Studium der 
Soziologie und Geschichte bald beendet haben würde, auch 
wenn sie, wie sie sagte, das dort erworbene Wissen zum 
Aufbau der Kommune in keiner Weise verwerten könne. 
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Da Clara allerdings mittlerweile große Zweifel am 
Studienfortgang ihrer Tochter hegte, beschloss sie, einen 
befreundeten Universitätsprofessor zu bitten, ihr Informa­
tionen über den aktuellen Stand bei der Studierenden 
Margarete Kaltenecker zu beschaffen, und von diesen Aus­
künften die weitere Versorgung ihrer Tochter abhängig zu 
machen. Hier musste freilich sehr vorsichtig zu Werke 
gegangen werden, denn wenn Margarete von solchen 
Aktivitäten Wind bekommen hätte, wäre der mühsam 
aufrechterhaltene Hausfriede auf Dauer dahingewesen. 
Margarete hatte anlässlich eines ähnlichen Vorfalls früher 
schon eine Truppe bärtiger Freunde in die Wohnung 
geholt und sie zur Unterstützung ihrer Argumente mit 
der Mutter konfrontiert. 

Man sollte nun nicht meinen, dass Clara besonders ängst­
lich gewesen oder grundsätzlich Auseinandersetzungen aus 
dem Wege gegangen wäre. Bei den Kommunarden war es 
ihr gelungen, sie mit massiven Gegenargumenten und mit 
einer Kaffeejause so weit zu beruhigen, dass die Truppe 
milde gestimmt abzog und sich zu Margaretes Ärger sogar 
ausdrücklich für die Bewirtung bedankte. Einer der studen­
tischen Revolutionäre, Rudi Smrz mit Namen, war oben­
drein vor mehreren Jahren mit Hilfe von Claras Nachhilfe­
stunden durch die Reifeprüfung bugsiert worden, ein 
Umstand, von dem Margarete nichts gewusst hatte und der 
sich zur Rundum-Überraschung erst beim Kaffee heraus­
stellte; Rudi hatte sich dabei überhaupt jeglicher Beiträge 
zu Margaretes Unterstützung enthalten, noch dazu Freund­
schaft mit dem Hunde Speedy geschlossen und auch ein 
paar Worte mit der zufällig anwesenden Emilia gewechselt, 
die ihn ganz nett fand, und wurde von Margarete von die­
sem Zeitpunkt an als Defätist eingestuft. Der Ausdruck 
„ganz nett“ erzeugte in Margarete einen Schauder, der ihr 
die Nackenhaare aufstellte; einen weiteren Aufklärungsver­
such innerhalb ihrer Familie unternahm sie nicht mehr. 

Zum Unterschied von der geometrischen Grundgestalt 
des Hauses und auch des Gartens, der genau zwanzig mal 
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zwanzig Meter maß, entzog sich die Ausstattung des 
Anwesens jeder Kurzdefinition. Vor allem Claras Woh­
nung, die wie jedes der Geschosse eine Grundfläche von 
vierundsechzig Quadratmetern hatte, war mit Tausenden 
von Dingen vollgeräumt, die sich auch kaum in Gattungen 
ordnen und auch jeden Bezug zur Grundwidmung einzel­
ner Räume vermissen ließen. Die Küche etwa verdiente 
ihren Namen kaum; es befand sich zwar ein Elektroherd 
darin, aber das Kaffeebrühgerät stand im Badezimmer, 
weil dort zum Zeitpunkt der Anschaffung gerade ein Platz 
frei war; die Teller waren in einem Wohnzimmerschrank 
untergebracht, aber auch nicht alle, denn in diesem Möbel­
stück waren bereits mehrere Fächer von Klavierauszügen, 
Werken über Legasthenie und Hundefutterdosen besetzt. 
Zahllose Teddybären in allen Farben saßen auf dem Fuß­
boden und auf den Möbeln; manche konnten elektrisch 
beleuchtet werden, andere mussten allabendlich ins Vor­
zimmer übersiedeln, weil sie tagsüber auf Claras Bett resi­
dierten. Die Türen konnten nicht geschlossen werden, weil 
auf den Schwellen Literatur gestapelt war, die Clara für 
ihre Dissertation brauchte. Sie hatte zwar seinerzeit das 
Lehramtsstudium vollendet, hatte aber weder Zeit noch 
die finanziellen Mittel gehabt, das Studium bis zum Dok­
torat weiterzuführen. Das sollte jetzt nachgeholt werden. 
Sie beschäftigte sich mit Übersetzungstechniken und war 
davon überzeugt, dass ein Großteil der Missverständnisse 
zwischen Menschen und zwischen Staaten nur auf mangel­
hafte Übersetzungen zurückzuführen sei. Allerdings fasste 
sie den Begriff der Übersetzung weiter als üblich; es 
bedürfe auch der Übersetzung von Aussagen innerhalb 
einer Sprache, eine Auffassung, die sie besonders nach 
ihren allwöchentlichen Familientreffen bestätigt fand. 

Ihre Doktorarbeit freilich behandelte eine Übersetzung 
aus dem Französischen ins Deutsche. Professor Jean 
Straeuble war ihr Betreuer auf der Universität; seine Gattin 
war früher eine Lehrerkollegin von Clara gewesen, und aus 
dieser Zeit stammte auch die persönliche Freundschaft, die 
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sie mit Martina und Jean Straeuble verband (und die Clara 
auch ermutigte, den Herrn Professor um Auskunft über 
den Studienfortschritt ihrer Tochter zu ersuchen). Jean 
Straeuble stammte aus Neewiller-près-Lauterbourg, einem 
elsässischen Nest in Rheinnähe, und hatte seine Frau bei 
einem Seminar in Straßburg, wo er damals einen Lehrauf­
trag hatte, kennen gelernt. Seine Zweisprachigkeit präde­
stinierte ihn gemeinsam mit seinem Sinn für Sprachlogik 
für alles, was im wissenschaftlichen Feld mit Übersetzun­
gen zu tun hatte, und er hatte Clara, als sie ihn um ein 
Übersetzungsthema bat, sofort mit einer ganzen Liste von 
Vorschlägen überschüttet. Schließlich entschied man sich 
in gemeinsamen Beratungen für eine erst jüngst wieder 
ausgegrabene Übersetzung eines länglichen Alexandriner­
gedichts von Alfred de Musset durch Ludwig Ganghofer; 
das Gedicht war von süßlichromantischem Inhalt und 
gehörte gewiss nicht zu den Glanzleistungen der französi­
schen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, aber darauf 
kam es ja nicht an; dass sich Ganghofer mit solchen Dingen 
überhaupt beschäftigt hatte, war Clara, die ihn eher als 
literarische Randerscheinung unter dem Aspekt Heimat-
Edelkitsch gespeichert hatte, bis zu diesem Zeitpunkt 
nicht bewusst gewesen; umso mehr begann sie sich dafür 
zu interessieren und hatte inzwischen schon fast hundert 
Blätter Makulaturpapier, von dem im Hause Merz große 
Mengen vorhanden waren, auf der freien Rückseite mit 
Textvergleichen vollgeschrieben. Allmählich rückte die 
Zeit heran, zu der es sinnvoll erschien, die Aufzeichnungen 
ins Reine zu bringen, was sich auch insofern empfahl, als 
der jüngste Hund Koko unlängst zehn Seiten des Manu­
skripts in den Garten gezerrt und dort in einer Pfütze 
deponiert hatte.

Clara führte deshalb Verhandlungen sowohl mit Emilia 
als auch mit Margarete zwecks leihweiser Überlassung 
eines Computers. Beide Töchter besaßen ein solches Gerät, 
Emilia verwendete es hauptsächlich, um ihre Seminar­
arbeiten darauf zu schreiben; Margarete, die weltweit und 
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unablässig mit radikalen Zellen kommunizierte, konnte 
den Laptop schon deshalb nicht entbehren, und sie wurde 
vollends störrisch, als sie erfuhr, zu welchem Zwecke ihn 
ihre Mutter verwenden wollte. Für die Behandlung klein­
bürgerlicher Kinkerlitzchen sei selbst der Bleistift zu 
schade, mit dem Clara ihre Untersuchungen bisher zu 
Papier gebracht habe, meinte sie, und sie solle den ganzen 
reaktionären Scheiß aufgeben und lieber Spanisch lernen, 
um ihr bei der bisher nur mangelhaften Verständigung mit 
einigen Gruppen des Sendero Luminoso in Peru und der 
FARC in Kolumbien zu helfen. 

Spanisch hatte Clara ohnedies schon begonnen, weil sie 
vor mehreren Monaten in der Innenstadt einen Kolumbi­
aner aufgelesen hatte, dessen Harfenspiel auf dem Graben 
ihr sehr gefiel. Da Clara alles, was ihr gefiel, sofort lernen 
wollte, hatte sie ihn eines Tages gebeten, ihr sowohl Harfe 
als auch Spanisch beizubringen. Er war tatsächlich ein paar 
Mal bei ihr daheim gewesen, man hatte einen Platz für die 
Aufstellung der Harfe freigelegt, und Clara beherrschte 
nun bereits die Grundgriffe als auch die wichtigsten spa­
nischen Sätze, die man beim Musizieren verwenden 
konnte. Jorge, der manchmal seine Harfe bei Clara zurück­
gelassen hatte, war übrigens eines Tages ohne sein Instru­
ment verschwunden und konnte auch mit ausführlichen 
Recherchen nicht mehr aufgefunden werden. Nun lehnte 
die Harfe unter vielen anderen Dingen am Bechstein-
Flügel und harrte ihres weiteren Schicksals. 

Mit Emilia war da schon mehr anzufangen. Sie war 
nicht nur bereit, ihre Mutter an das Desktop-Gerät zu 
lassen, sondern ihr auch beizubringen, wie man es bediente. 
Clara hatte es bis zu ihrer Pensionierung vermieden, auch 
nur in die Nähe eines Computers zu geraten, und hätte 
auch jetzt lieber ihre Schreibmaschine hervorgeholt. Aber 
Emilia konnte sie überzeugen, dass es wesentlich einfacher 
sei, schon vorhandene Texte zu korrigieren und abzuän­
dern, wenn man sich eines Computers bediente. Was Clara 
endlich überzeugte, war der Hinweis, man könne bei Text­
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gegenüberstellungen verschiedene Schriftarten einsetzen 
und Fußnoten anbringen, wann und wo immer man das 
für richtig halte. Emilia beherrschte alle Feinheiten des 
Textverarbeitungssystems und überforderte ihre Mutter zu 
Beginn der Unterweisung damit gründlich, bis sie endlich 
einen didaktischen Ansatz fand, der dem vollgestopften 
Gehirn einer Achtundfünfzigjährigen besser gerecht 
wurde. Der einzige Nachteil der Zusammenarbeit mit ihr 
bestand darin, dass Emilia nur über einen Standcomputer 
verfügte und Clara somit gezwungen war, zur Reinschrift 
in den ersten Stock zu übersiedeln. Emilias Vorstellungen 
vom Wohnen unterschieden sich grundlegend von jenen 
ihrer Mutter. In ihren Räumen herrschte gläserne Strenge; 
mehr als zwei Bücher lagen außerhalb der Bibliothek nie 
herum; Clara fragte sich, wo Emilia ihr Eigentum aufbe­
wahrte, denn auf den ersten Blick sah die Wohnung aus, 
als sei sie noch nicht bezogen. Es hingen keine Bilder an 
den weiß getünchten Wänden, und Clara musste bei jedem 
Betreten des Stockwerks ihre Versuchung überwinden, aus 
dem reichen Fundus des Parterres einigen Zierrat mitzu­
bringen und zu arrangieren. Ein einziges Mal hatte sie 
einen zugegebenermaßen nicht sehr ansehnlichen Blumen­
stock auf einen der sorgfältig geputzten Glastische gestellt; 
am nächsten Morgen hatte sie ihn, als sie die Hunde in den 
Garten trieb, auf einem Regal im Vorzimmer wiederge­
funden, mit einem Zettel, auf dem sie von Emilia gebeten 
wurde, von weiteren „Verschönerungsaktionen“ ihrer 
Wohnung abzusehen. „Merci, maman!“, stand am Ende 
der Mitteilung, was Margarete nie geschrieben hätte. 
Emilia bestand auch darauf, dass Clara ihre gesamten 
Unterlagen sowie die sonstigen mitgebrachten Gegen­
stände einschließlich der Kaffeetasse nach jeder Arbeits­
sitzung wieder aus ihrem Zimmer entfernte und die Woh­
nung insgesamt völlig unversehrt und spurenfrei, wie sie 
das nannte, hinterließ. 

Nachdem Clara also ihre Hunde mit einem Gemisch 
aus viel Gemüse und wenig üblichem Hundefutter ver­
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sorgt hatte (zu viel Fleisch lehnten die Chihuahuas ab), 
nahm sie die Ganghofer-Papiere zur Hand und machte sich 
auf den Weg in den ersten Stock. Unterwegs würde sie am 
Gartentor nachsehen, ob Post gekommen sei. Es waren 
zwei Briefe und einige Zeitschriften. Ein Brief war an 
Margarete gerichtet und kam aus Kuba. Clara beachtete 
ihn kaum, zu oft waren Sendungen aus Ländern angekom­
men, in denen Revolutionen stattgefunden hatten oder 
bevorstanden. Der zweite Brief kam aus Schweden; er 
versetzte Clara in Unruhe, wobei sie im ersten Augenblick 
diese Alarmstimmung gar nicht einer bestimmten Ursache 
zuordnen konnte. Die Adresse wies einige Fehler auf: „Frau 
März“, stand da, mit „ä“ geschrieben und statt „Beck­
manngasse“ „Bäckmanngatan“, was für einen Schweden 
nicht verwunderlich war; als Absender war eine Abkür­
zung „Avs.L.R.“ angegeben. Den Stempel konnte Clara 
nicht entziffern; es war aber offenbar nicht aus Linköping, 
von wo sie vor einiger Zeit einen merkwürdigen Briefum­
schlag mit Absender Peter Kaltenecker, aber ohne Inhalt 
bekommen hatte. Das war wohl der Grund für den leisen 
Schrecken gewesen; dass sich Peter noch einmal melden 
würde, hielt sie aber für so gut wie ausgeschlossen.


