Fahren ist ein eigenartiges Gefiihl, ob man nun im Auto, im Zug
oder in einem Kahn sitzt und von Kriften fortgetragen wird, denen
man sich anvertraut, denen man sich aber auch ausliefert. Wenn du
im Zug sitzt, er sich ruckartig oder allmahlich in Bewegung setzt
und Hiuser, Felder oder Wilder vorbeiziehen, geschieht etwas mit
dir. Zunichst gibst du dich dem Gefiihl des Fahrens hin, nimmst
die stindig wechselnden Fahreindriicke wahr, verarbeitest sie
und tberlidsst dich irgendwelchen Gedanken, die beginnen, auf
dich einzustromen. Es wird dir bewusst, dass etwas, was mit dir zu
tun hat, zuriick bleibt und etwas Unbekanntes, Neues auf dich
zukommt. Es liegt etwas vor dir, dem du dich mit jeder Radum-
drehung niherst, von dem du aber noch nicht weil3t, was es zuletzt
sein wird. Du befindest dich in einem Zustand der Verinderung
und hoffst - nattirlich - auf eine Verdnderung in einem guten Sinn
und auf ein gliickliches Ende der Fahrt. In dieser Situation befand
ich mich, als ich am 14. Februar 1944 in einem Personenzug sal3,
der um die Mittagszeit aus dem Wiener Siidbahnhof rollte. Ein ganz
eigenartiges und neuartiges Gefiihl bemidchtigte sich meiner, denn
es war Dienstag, und es war der erste Dienstag meiner Schulzeit,
an dem ich keine Hausaufgabe herzeigen musste, keine Priifung
auf mich wartete und keine Pausenglocke ldutete. Zuriick lag
das kleine Elternhaus am Rande eines riesigen Marchfelder
Feldes, eine staubige Zufahrtsstralle, Buffi, der kleine schwarze
Hund, zwei Ziegen, ein Schwein und 44 Angorahasen, die meine
Mutter sorgsam betreute und fiir die ich das Futter einholen musste.
Zurtick blieb auch der iibergrofle Rangierbahnhof zwischen
Breitenlee und Siilenbrunn, ein Spielparadies fiir alle Kinder, die
in der Nihe wohnten und zum Vergniigen ganze Zuggarnituren
zum Rollen brachten, auf die sie dann wihrend des Rollens auf-
sprangen.

Fast iiber Nacht war aber auch das tigliche Fahrtabenteuer ins
Gymnasium Vergangenheit geworden - der lange Fullweg zur
Autobushiitte an der Breitenleerstralle, das bange Warten, ob ein
Autobus auch rechtzeitig kommen wiirde, das Raten, ob es heute
der gelbe, blaue oder der griine sein wiirde, und dann das Hinein-
dringen der Wartenden in den bereits vollig iiberfiillten Bus, die
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viertelstiindige Fahrt nach Kagran, wo alle bestens gelaunt heraus-
quollen und zur damaligen Endstation des Siebzehner rannten, um
mit ihm weiter bis Floridsdorf zu gelangen. Meistens stand dann
bei der ersten Straflenbahnhaltestelle nach dem Kagranerplatz der
Mulfti, seines Zeichens Geografie-Professor des Gymnasiums, ob
seiner Fiille willkommenes Bemerkungs- und Unterhaltungsobjekt
wihrend der Fahrt.

Aber die lustigen Gymnasiasten waren seit dem Anschluss Oster-
reichs 1938 an das Deutsche Reich keine Gymnasiasten mehr, son-
dern Oberschiiler! Und als solche wurden sie dann jahrgangsweise
und klassenweise »zur Verteidigung des Vaterlandes und zum
Schutze der Heimat« zur Flak eingezogen (»zur Heimatflak« hiel3
es in des Volkes Sprache). Ich war einer von diesen Oberschiilern
und nun auf dem Weg nach Achau, wo ich als »Luftwaffenhelfer«
in den dort stationierten Flakbatterien meinen Wehrdienst zu
leisten hatte. Die verschiedensten Gedanken und Gefiihle durch-
stromten meinen Kopf, als der Zug nach Meidling die Stadtland-
schaft hinter sich lie und am Zugfenster die Landschaft stidlich von
Wien vorbei zog. Und irgendwie iiberkam mich eine Art Zufrieden-
heit, ja sogar ein Gliicksgefiihl, zu wissen, dass nicht gleich morgen
wieder ein verkiirzter Schultag in einem ungeheizten Klassen-
zimmer abgesessen werden musste, dass ich endlich vom elterlichen
Zuhause weg war und gewiss Interessantes auf mich warten wiirde.
Dass die Sache auch mit Gefahren verbunden sein konnte, ver-
dringte ich nach dem Aufflackern solcher Gedanken.

Der Zug verliel die Station INZERSDORF-METZGER-
WERKE, ohne dass ein einziger Mensch aus- oder zugestiegen wire.
Auf dem nichsten Bahnhofsgebiude war HENNERSDORF zu
lesen, und wieder zeigte sich niemand auf dem Bahnsteig ... Hatte
der Krieg bereits das normale Leben derart beeintrichtigt, dass die
Menschen keinen Grund mehr hatten, mit der Pottendorfer Linie
nach Pottendorf oder nach Ebenfurth, meinem Geburtsort, und
dann weiter nach Wr. Neustadt zu fahren? Wann werde iibrigens
ich mit der Pottendorfer Linie wieder nach Ebenfurth fahren kon-
nen, um das Grab meiner mir vollig unbekannten Grof3eltern auf-
zusuchen und zu sehen, ob das Haus Hauptstrale Nr. 35 noch steht,
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das Haus, in dem ich geboren wurde? Die Antwort auf diese Fragen
kann nur die Zeit geben!

Nach Hennersdorf: Das Land wurde noch freier, die Felder, zwi-
schen denen der Zug in Richtung Wr.Neustadt fuhr, grofer, und so
weit das Auge die vorbeigleitende Landschaft erfassen konnte, zeig-
ten schwarze Ackerschollen und weille Schneeflecken das Ringen
der Natur um die bald notwendige Kldrung des Sachverhalts — der
zu erwartende Sieg des Friihlings tiber den Winter, der Triumph des
Hellen tiber das Dunkle, des Guten iiber das weniger Gute, das
Bedrohende, das Bose. Diese Gedanken dringten sich mir auf, als
ich mich bei jeder Radumdrehung weiter und weiter vom sicheren
Zuhause entfernte und mich der Zug einer vollig ungewissen, aber
irgendwie verheiungsvollen Zukunft entgegen fiihrte. Jetzt weif3
ich, dass der gelegentliche Pfiff der Dampflokomotive ganz vorne
ein Signal gewesen sein konnte im Hinblick auf das, was noch auf
mich zukommen wiirde. SchlieBlich war Krieg, und das gesamte
Leben damals war im o6ffentlichen wie im privaten Bereich ganz auf
diesen Krieg ausgerichtet. Man wusste, dass dieser Krieg deswegen
gefiithrt werden musste, weil Deutschland »ein Volk ohne Raum«
war, weil Polen den »Korridor« zwischen Deutschland und Ost-
preullen beherrschte und dadurch etwas trennte, was zusammen-
gehorte. Noch immer hore ich die Stimme Hitlers, als er im Herbst
1939 eine Ansprache »an das deutsche Volk« hielt und ins Mikrofon
bellte »Seit 4 Uhr frith wird zuriickgeschossen! « Das war der Beginn
des 2. Weltkrieges, zunichst gegen Polen gefiihrt, nach und nach
gegen einen grofen Teil der friedlichen Welt. Als Volksschiiler von
12 Jahren bekam man trotz der kindlichen, realitdtsfernen Interessen
so manches mit, was nicht gerade als kindgemil} zu bezeichnen
wire. Von einem Tag zum anderen verdnderte sich im Mirz des
Jahres 1938 — dem Einmarsch der deutschen Truppen in Osterreich
und dem daraus folgenden Anschluss Osterreichs an das Deutsche
Reich - das Leben der Menschen grundlegend, auch das der Schul-
kinder. In der groen Pause rannten wir hinaus in den angerartigen
Park von Breitenlee, wo das deutsche Militidr, die deutschen Trup-
pen, ihr schweres Gerit aufgebaut hatte: Fahrzeuge, Geschiitze, fiir
uns damals Kanonen. Der Himmel drohnte vom Motorengerdusch
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unzihliger Flugzeuge, die tagelang in geordneten Formationen tiber
Wien flogen und wohl gewaltige Macht demonstrieren sollten.
Heute weif} ich, dass es die Maschinen vom Typ Ju52 waren, die fiir
diesen eindrucksvollen Propagandazweck herangezogen wurden. An
den Nachmittagen liefen wir dorthin, wo diese Flugzeuge starteten
und landeten: zum nahegelegenen Flugfeld Aspern, wo wir uns die
Augen aus den Kopfen starrten und stundenlang das Treiben daselbst
beobachten konnten; niemand hinderte uns daran, und unser Dasein
war infolge dieser Ereignisse nicht mehr so langweilig wie die Zeit
vorher, sondern kurzweilig wie nie zuvor. All das schlug sich auch
im schulischen Geschehen nieder. In den Zeichenstunden wurden
die mannigfaltigen Eindriicke mit echter Begeisterung zu Papier
gebracht. Flugzeuge bevilkerten den immer blauen Himmel, und
das Heck zierte das Hakenkreuz auf weillem Feld und blutig-rotem
Grunde, wie es die Propaganda so einprigsam verkiindete. Aber
andere Flugzeuge bevolkerten den blauen Himmel ebenso: die eng-
lischen, spiter die amerikanischen. Sie unterschieden sich von den
deutschen Fliegern dadurch, dass sie englische Hoheitszeichen am
Rumpf aufwiesen und einen schwarzen Schweif hinter sich herzogen,
manchmal waagrecht, manchmal senkrecht. War der Schweif senk-
recht, stiirzte das »feindliche« Flugzeug gerade ab, und je nach
Laune des Kiinstlers hatte sich gliicklicherweise in der Nihe der
getroffenen Maschine ein weiller Fallschirm geoffnet, der dem feind-
lichen Piloten das Leben rettete ... Derartiges spielte sich hoch iiber
den Kopfen des hochst interessierten kleinen Volkes ab, und zu
ebener Erde, im kleinen Angerpark von Breitenlee, gab es anderes
zum Begaffen: schwere Waffen mit ihren dazugehorigen Zugma-
schinen. Die schweren Waffen waren Flakgeschiitze, die Zugmaschi-
nen sogenannte Raupenschlepper, autodhnliche Fahrzeuge, die vorne
zwei normale Rider, hinten jedoch Antriebsketten wie Panzer auf-
wiesen, sodass sie sowohl straflentauglich als auch gelindetauglich
waren, wie das ein deutscher Soldat den staunenden Kindern in einer
nie gehorten deutschen Sprache erklirte. Die vermeintlichen Kano-
nen waren Flakgeschiitze, deren Sinn es war, feindliche Flugzeuge
abzuschiefen. Heute weil} ich, dass es sich um die Schwere Flak des
Kalibers 8,8 handelte, die im Breitenleer Angerpark gegeniiber der
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Schule zur Schau gestellt wurde und allerhochstes Interesse hervor-
rief. Damals bewunderte ich, was ich gar nicht viel spiter selbst zu
bedienen hatte: die Fliegerabwehrkanone des Kalibers 8,8 ¢cm
(Abkiirzung: Flak), waffentechnisch dem Begriff »Schwere Flak«
zugeordnet und von den kleinen Bewunderern vielfach auf geduldi-
gem Zeichenpapier feuerspeiend, also schieflend, dargestellt.

Alles hatte sich in kiirzester Zeit vollig verindert, und besonders
tiir Kinder war der Alltag mit Schule, nachmittigigem Spielen, den
elterlichen Verfiigungen und Mahnungen nicht mehr so wie friiher.
Der Alltag, der beschauliche Schulweg mit seinen vielen Verlockun-
gen, ihn zu unterbrechen, abzukiirzen oder - wie jetzt - zu beschleu-
nigen, war ungewohnt, neu und irgendwie geheimnisvoll, denn
plotzlich war er mit den vielversprechenden Begriffen Abwechslung
und Uberraschung behaftet. Es zahlte sich sicherlich aus, frither im
Dorf zu sein, denn dann konnte man nichts versiumen; es gab gewiss
wieder irgendetwas, das zu bestaunen und in der Zeichenstunde
wirkungsvoll zu verarbeiten war.

Ganz allgemein hatte eine Art geheimnisvoller Umbruch- und
Aufbruchsstimmung um sich gegriffen, der sich weder die Kinder,
noch die Erwachsenen im nachbarlichen Bekanntenkreis entziehen
konnten. Nur meine Mutter horte ich das eine oder das andere Mal
sagen: »Ob das alles gut ist, ob das alles gut geht?« Warum sie
skeptisch war, belastete mich nicht weiter, aber nach dem Krieg
wusste ich es: Sie hatte wohl bei Einkidufen in der Stadt, in Wien,
erlebt, was mit bestimmten Menschen auf Straflen und Plitzen
geschah...

Das Geheimnis des Andersseins, der »gehobenen« Stimmung
allerorts und einer gewissen Erwartungshaltung bei den Menschen
lisst sich in vier Worten zusammenfassen: UNSER FUHRER
ADOLF HITLER.

Wegen der katastrophalen Wirtschaftslage in Osterreich und
Deutschland galt dieser Mann als Erloser, Heiler, Wunderwesen und
Befreier von dem, was man als Not, Elend und Hoffnungslosigkeit
zusammenfassen konnte.

Als eram 13. Mirz 1938 in Osterreich einmarschierte und unter
dem Jubel hunderttausender spalierstehender Menschen im
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Schritttempo durch fahnengeschmiickte Hiuserzeilen fuhr, glaubten
diese Menschen ganz fest daran, sie wiren Zeugen einer ganz neuen
Zeit, die jetzt angebrochen wire, einer Zeit, in der es die Worte Not,
Elend, Armut und Verzweiflung nicht mehr geben wiirde, denn »der
Fiihrer« wiirde dafiir sorgen. Zunichst schien sich diese Hoffnung
auch zu erfiillen, aber bald traten neue, bisher nicht bekannte
Begriffe an die Stelle von verheilungsvoll klingenden, segenverspre-
chenden Worthiilsen: Verfolgung, Vernichtung, Krieg.

All das und noch mehr an vollkommen Neuem befliigelte die
Menschen, regte sie zu ungeahnten Lobesgesingen an oder trieb sie
in Verzweiflung, Flucht und Todesangst. Fiir die reinen deutschen
- und 6sterreichischen — Menschen waren die Tage erfiillt von
Hoffnung, Geschiftigkeit, Unternehmergeist und Freude, einprig-
sam nicht nur fiir die Kinder, sondern auch fiir die Erwachsenen.

Nicht minder einprigsam war jener Tag, an dem die Mutter
sagte: »Heute gehen wir Hitler schauen!« Das Wort HITLER war
wohl zu Hause gelegentlich gefallen, aber immer nur so nebenbeti,
eingeflochten in einen bestimmten Zusammenhang, der mich nie
weiter interessierte und den ich deshalb auch nicht nachfragte. Und
nun sollte ich plotzlich »Hitler schauen« gehen. Zunichst fragte
ich die Mutter nur, wohin wir da gehen miissten, und was da zu
sehen wire. » Wir fahren auf den Ring«, sagte sie, »und dort werden
wir Hitler schauen.« Nun wurde ich doch neugierig und wollte
mehr iiber diesen Hitler wissen. »Das wei3t du nicht? Habt ihr das
nicht in der Schule gelernt?«, wollte sie wissen. Da funkte es bei
mir, und ich erinnerte mich plétzlich an etliche AuBerungen der
verschiedensten Menschen da und dort, die dieses Wort in irgend-
einem Zusammenhang gebrauchten. Weil ich so gut wie nie zuhorte,
wenn Erwachsene miteinander sprachen, wusste ich auch nie, was
eigentlich gemeint war. Jetzt aber wurde es ernst mit diesem Wort
und in blitzartigen Gedankenverbindungen versuchte ich, mir aus
den verschiedensten Satz- und Wortfetzen diverser Gespriche Klar-
heit zu verschaffen. Was oder wer war also Hitler? Weil dieses Wort
immer wieder mit dem Wort FUHRER in einem bestimmten
Zusammenhang gebraucht wurde, schloss ich daraus, dass es sich
um einen fithrenden Menschen handeln miisste. Diese Schlussfolge-
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rung war richtig, denn nach dem langen Anfahrtsweg von Breiten-
lee/Pux-Siedlung/Stadtrandsiedlung bis zum Schwarzenbergplatz
mit Autobus und Stralenbahn hiel3 es plotzlich: » Alles aussteigen,
die Linie endet hier!« Warum die Linie gegen die sonstigen Gepflo-
genheiten hier »endete«, war bald klar: Eine riesige Menschen-
menge, auf der Ringstrafle und den Nebenfahrbahnen ganz dicht
gedringt, machte jedes Weiterkommen in Richtung Oper unmdog-
lich und brachte den Verkehr zum Erliegen. Zum ersten Mal in
meinem Leben sah ich so viele Menschen so dicht gedringt beisam-
men stehen und horte sie immer wieder rufen » Wir wollen unser’'n
Fiihrer sehen! Wir wollen unser’n Fiihrer sehen!« - und wihrend
sie so dastanden und schrien, hielten sie alle ihren rechten Arm steil
nach oben und sahen irgendwie gliicklich aus, kam mir vor. Meine
Mutter, tiichtig im Organisieren und Durchsetzen ihrer Wiinsche,
zog mich an ihrer Hand durch die schreiende Menschenmenge, blieb
mit mir eingepfercht irgendwo in der Menge stehen und schrie mir
ins Ohr: »Dort, das grole Haus hinter den Baumen, ist das Hotel
Imperial, da wohnt der Hitler!« Meine Mutter war nicht gerade
grof3, sah aber offenbar wirklich das Hotel Imperial zwischen den
vielen Képfen durch. Ich sah vom Hotel Imperial nur die Dachkante
mit den darunterliegenden Fenstern, sonst nichts. »Siehst du den
Balkon im ersten Stock des Hotels?«, fragte sie mich schreiend. »Da
kommt der Hitler heraus und begrii3t alle!« Natiirlich konnte ich
den bewussten Balkon nicht sehen, denn ich war etwas kleiner als
sie, die ohnehin nicht grof3 war, und es gab keine Moglichkeit, sich
irgendwie in die Hohe zu schrauben, um den Hitler zu sehen, sollte
er auf dem Balkon erscheinen. Langsam fragte ich mich, warum
wir iberhaupt hierher gefahren waren, wo doch die Aussicht, den
Hitler zu sehen, gleich null war. Weil ich mich trotz des akustischen
Schauspiels rings um mich langweilte, sah ich mich, eingekeilt
zwischen schreienden Menschen, etwas um und stellte erschrocken
fest, dass wir beide weder den rechten Arm in die Hohe steckten,
noch im Chor mit den anderen mitschrien. Aber nachdem wir wegen
unseres »eigenartigen« Verhaltens in keiner Weise von irgend-
jemand in unserer Nihe zurechtgewiesen wurden, beruhigte ich
mich wieder und begann, die Kleidung der Menschen um mich
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herum genauer zu betrachten - eine Sache, die mich weder vorher
noch nachher interessiert hatte; aber mir war ganz einfach fad gewor-
den. Plotzlich verstirkte sich das Geschrei, die hochgehaltenen
Arme begannen hin- und herzuschwenken, die allgemeine Unruhe
schwoll zu einem orkanartigen Begeisterungstaumel an, dem ich
verstindnislos und hilflos gegeniiber stand. Das urspriinglich chao-
tische Huldigungsgeschrei nahm, von irgendwo gesteuert, eine
sprachlich verstindliche Form an und gipfelte in den Worten » Wir
wollen unsern Fiihrer sehn!« und kurz darauf » Wir danken unserem
Fiihrer, wir danken unserem Fiihrer!« Nun wusste ich, dass der-
jenige, der so gerne von der Menschenmasse gesehen werden wollte,
niemand anderer als Adolf Hitler war, dessentwegen wir von Brei-
tenlee in den ersten Bezirk gefahren waren. Tatsdchlich, der Fiihrer
war auf den Balkon getreten und begriiite die Menge; wie, weil3 ich
nicht, denn ich sah um mich herum nur dunkle Kleidungstiicke.
Doch die lautstarke Begeisterung von tausenden Menschen rings
um mich sagte mir auch so, dass ich Zeuge eines aulergewohnlichen
Ereignisses geworden war. Wie lange wir noch eingepfercht in der
begeisterten Menge standen, weil} ich heute nicht mehr; in Erinne-
rung geblieben ist mir jener Tag allerdings, an dem die Osterreicher,
von nun an nur noch Ostmirker, lautstark ihrem Retter gedankt
haben.

Selbstverstindlich arbeitet ein Kind solche Eindriicke nachhaltig
auf, und wie man ersehen kann, sind diese Eindriicke auch heute
noch abrufbar; aber gar nicht lange nach dem groflen Tag fragte
ich mich - wie auch heute noch: Wieso hat die Mutter damals
nicht auch die Arme ausgestreckt und mit den anderen mitge-
schrien?

Erst viel spiter wurde mir einigermallen klar, was alles war, wie
alles war, wie alles kam und warum alles so kam, wie es kam. Die
Wirtschaftslage damals erméglichte Kennern der Lage und Konnern
in Bezug auf Massenpsychose Moglichkeiten, die unter normalen
Umstinden und Zustinden undenkbar wiren. Hitler wurde bei
solchen Bedingungen - im Zusammenhang mit seinen Fahigkeiten,
Menschen zu faszinieren, einfach hochgespiilt und niitzte seine
Chancen.
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Ein plotzlicher Ruck riss mich aus meiner Gedankenwelt, die
mir streiflichtartig vor Augen fiihrte, wie alles begonnen hatte. Der
Zug stand, und auf dem Bahnhofsgebiude war zu lesen: ACHAU.

Ich war also angekommen, da, wo alles irgendwie neu anfangen
sollte. Ich war nur noch bedingt Schiiler, ich war vielmehr ein klei-
nes Rad im Gefiige einer unendlich grofen Sache, die sich Grof3-
deutschland nannte und unter dem groften Feldherrn aller Zeiten
noch weit Groferes vorhatte. Ich war dazu ausersehen, eine Speiche
dieses Rades zu sein und zu der ganz groBen Sache selbstverstindlich
meinen Beitrag zu leisten.

Die ersten Schritte in diese Richtung machten wir, als wir aus
dem Waggon kletterten. Der feste Boden, auf dem wir dann standen,
war im wahrsten Sinne des Wortes Neuland fiir uns, denn keiner
von uns war jemals in Achau im Siiden von Wien, keiner hatte
jemals diesen Stationsnamen gehort. Schweigsam standen wir auf
dem Bahnsteig herum, sahen uns nach einem Dorf, nach einem Ort
um und sahen in der Nihe des Bahnhofs nur grofle Felder, die im
Norden bis an den Horizont reichten und im siidlichen Westen
walddhnliche Baumgruppen erkennen lielen. In stidostlicher Rich-
tung zeigte sich eine Ansammlung von Sattelddchern und niedrigen
Hiusern darunter ab — das musste wohl der Ort Achau sein. Der
Himmel dariiber war grau und diister, aber nicht unsere Stimmung,
denn wir waren weit weg vom Floridsdorfer Gymnasium, weit weg
von den eiskalten Klassenzimmern und den Professoren, die uns in
gedringter Eile Aufgaben »fiir morgen« an die Tafel schrieben und
uns dann in den kalten Februar des Jahres 1944 entliefen.

Der Personenzug setzte sich in Richtung Wr. Neustadt in Bewe-
gung und lief3 eine Schar von Oberschiilern auf dem Bahnsteig von
zuriick. Eine Art Transportfiihrer in Uniform, der uns unmittelbar
vor Achau aufgefordert hatte, das Gepick aufzunehmen und gleich
auszusteigen, sagte jetzt in befehlendem Ton: »In Marschformation
neben dem Bahnhof antreten zum Abmarsch in die Batterie!l« So
gut wir konnten, »formierten« wir uns wie angeordnet und warteten
auf weitere Anweisungen. Jeder hatte Koffer, Rucksack oder Tasche
bei sich stehen, trug das Stiick »zu Hause« auf dem Riicken oder
hielt es in der Hand.
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Fiir mich, und wohl auch fiir die anderen, war die kurze, kalte
Art der Anordnung die erste Erfahrung auf dem Gebiet Vorgesetz-
ter - Untergebener, Befehl - unbedingtes Ausfiihren des Befehls
unter allen Umstinden; eine Erfahrung, die mir bis heute schwer zu
schaffen macht, bedeutete sie doch nie etwas anderes als: »Denk
nicht nach, mach es!« (... und wenn es noch so sinnlos ist und den
Geist totet ...)

Der Anfang in dieser Richtung war demnach genau am 14. Feb-
ruar 1944 gemacht, vollzog sich mehr oder weniger iibergangslos
und wurde zumindest von mir als schicksalhafte, unabinderliche
Tatsache zur Kenntnis genommen, der man sich nicht entziehen
konnte und anfangs wohl auch gar nicht entziehen wollte, war man
doch neugierig, was an Interessantem auf jeden einzelnen zukom-
men wiirde.

Das Tagebuch, das ich seit einem Jahr fast tdglich fiithrte, in dem
ich Schulisches und AuBerschulisches, scheinbar Wichtiges und
Bedeutungsloses mit Fiillfeder und blauer Tinte festhielt, weist den
Tag des ganz groflen Schrittes in eine andere Welt nur mit drei
niichternen Zeilen aus:
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Beim Schreiben des Textes fiir das vorliegende Buch fragte ich mich
- Jahrzehnte spiter: War, diesen groflen Schritt vom Schuldasein
zum Soldatenalltag festzuhalten, nur diese drei Zeilen wert gewesen?
Und: Fuhr nur ich nach Achau, ich allein? Und die anderen? Wir
sallen doch alle im selben Zug, waren alle in der gleichen Situation
und erlebten zum ersten Mal eine Bahnfahrt gemeinsam, saf3en jetzt
nicht mehr auf den harten Schulbinken, sondern auf harten Binken
in einem Personenzug. Alle sahen die gleiche Landschaft am Fenster
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vorbeiziehen, und alle standen dann »Gepick bei FuBl« auf dem
Bahnsteig von Achau in der Niahe von Wien. Keiner sagte etwas,
alle waren in sich gekehrt, keiner dachte laut vor sich hin, so, als ob
in der Schule grof3e Pause wire.

Eine Erklirung fiir dieses sonderbare Verhalten junger, unter-
nehmungslustiger Burschen fand ich fiir mich selbst erst jetzt, nach
vielen Jahren der Aufarbeitung des Erlebten: Jeder einzelne von uns
war plotzlich in ein vollig neues Leben gestofen worden, das zundchst
nur mit Fragezeichen versehen war. Nach einem Warum fragte man
nicht, die Situation des »neuen« Vaterlandes — Deutschland - erfor-
derte den Einsatz aller Krifte, die dazu beitragen konnten, den Sieg
tiber die Feinde zu erringen (!). Es war eben Schicksal, was mit einem
geschah, dem man ausgeliefert war, und das musste man zur Kennt-
nis nehmen. Da wurde niemand gefragt, ob er mit diesem Schicksal
und seinen Auswirkungen einverstanden ist oder nicht - er selbst
nicht, seine Angehorigen nicht und auch sonst niemand. Nahezu alle
nahmen alles als gegeben hin, wussten, dass es sinnlos war, gegen das
Schicksal anzukdmpfen, etwas gegen schicksalhafte Fligungen zu
unternehmen, dagegen aufzubegehren und tat, was zu tun war. Wenn
ich aus der Sicht eines objektiven Beobachters die Ereignisse
betrachte, waren alle, die taten, was zu tun war, ohne viel dariiber
nachzudenken, nichts anderes als Limmer, die brav bei der Herde
blieben, um nicht von den Hunden gebissen zu werden. In Wahrheit
hatten wir auf diese Weise unsere Personlichkeit, unseren Willen
und letztlich unsere geistige Entwicklung einem System unter-
worfen, das dem Willen und der Befehlsgewalt eines einzigen Men-
schen verpflichtet war. Dieser Mensch hatte ungeheure Macht,
schwelgte in fantastischen Triumen, ordnete in Verkennung der
Realititen seine eigene Vernichtung an und war der Fiihrer des
Deutschen Volkes, als solcher Reichskanzler des Deutschen Reiches
mit Sitz in der Reichskanzlei in Berlin und Oberster Befehlshaber
der Deutschen Wehrmacht: Adolf Hitler.

Fiir uns als Neulinge auf militdrischem Gebiet galt es, den Befehl
eines uniformierten Menschen ohne Widerrede und ohne lange
dariiber nachzudenken, auszufiihren; er lautete: »Mir folgen!« In
loser Formation verlieBen wir stumm den Bahnhof von Achau im
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Siiden von Wien und lielen ein trostlos anmutendes, menschenleeres
Areal zuriick.

Obwohl es erst Mitte Februar war und teilweise noch Schnee die
umliegenden Felder bedeckte, ahnte man bereits den herannahenden
Friihling; eigentlich war noch Winter, aber an vielen Stellen schmolz
der Schnee und fruchtbare, schwarze Erde wurde sichtbar. Der Him-
mel war grau und diister, und Skepsis bemichtigte sich erstmals
meiner. Unser Ziel war etwas, was begriff milig in unseren Képfen
noch nicht vorhanden war: eine Flakbatterie, genauer gesagt, die
Flakbatterie Achau, zunichst nur als Ziel eines unbekannten Etwas
vorhanden. Aber was war das eigentlich - eine Flakbatterie? Flak,
das wussten wir, seit die Flakgeschiitze im Park gegeniiber der
Voksschule Breitenlee aufgestellt waren, heif3t »Fliegerabweht-
kanonen« - aber eine Batterie? Diesen Begrift kannte zumindest
ich, weil ich unsere Radiobatterie von Zeit zu Zeit mit dem Rad
nach Kagran bringen musste, damit sie neu aufgeladen wurde und
wir wieder Radio horen konnten, denn elektrischen Strom hatten
wir damals — obwohl mein Vater als Elektromonteur bei den Wiener
E-Werken arbeitete — nicht ... Wir strebten also einer Art Fata
Morgana zu und, soweit ich es jetzt noch in Erinnerung habe, in
nordostlicher Richtung. Das Dorf oder den Ort Achau liefen wir
hinter uns und entfernten uns mit jedem Schritt weiter weg, was
mir gar nicht gefiel, denn schon immer wollte ich genau wissen, wo
ich mich befand, wie es dort aussieht, egal, ob es ein Ort, eine Stadt
oder eine Landschaft war. Bei dieser Art von Wanderung sah man
nur ebene Felder, teilweise noch mit Schnee bedeckt und - wenn
ich mich umdrehte - vom Ort Achau eine fast schwarze Dachland-
schaft mit ebenso dunklen Behausungen darunter.

Gleichwohl, unser Weg war ein Feldweg, holprig, aufgeweicht
und entsprechend morastig. Die Schuhe, zu Hause noch griindlich
blank geputzt (wozu eigentlich?) und mit Schmoll-Pasta und Biirste
schon schwarz poliert, waren schwere kotige Erdklumpen geworden
und hatten sich der feldgrauen Gesamtsituation angepasst.

Plotzlich rief einer von uns: »Da vorne - die Flakbatterie! « Und
tatsichlich — am Horizont zeichneten sich Geschiitzrohre ab, genau
solche, wie wir sie in der Schule gezeichnet hatten und genauso
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schrig gegen den Himmel gerichtet wie jene auf dem Zeichenblatt.
Zunichst konnten wir ihre Zahl nicht feststellen, aber als wir niher
herangekommen waren, wussten wir: Es waren sechs, und alle im
gleichen Hohenwinkel nach oben gerichtet. Sehr bald erfuhren wir
im Geschiitzunterricht, dass die Geschiitze stets schussbereit in
ihren Stinden stehen und der Winkel der aufgerichteten Rohre 60
Grad sein musste. Auch die Richtung, in welche die Rohre zeigten,
war in allen sechs Fillen vollkommen gleich und lief darauf schlie-
Ben, dass hier ein genau geregeltes Prinzip von Ordnung herrschen
musste, was irgendwie beeindruckend - und gleichzeitig, im Unter-
bewusstsein — auch beunruhigende Gefiihle in mir ausloste; sie
bestitigten sich auch sehr bald, und das Prinzip einer gewissen Ord-
nung wich einer gnadenlos auf uns einwirkenden Gewalt, genannt
Ausbildung. Doch letzten Endes musste das Ordnungsprinzip als
gerechtfertigt zur Kenntnis genommen werden, und zwar deshalb,
weil Genauigkeit oft dariiber entscheidet, ob eine gestellte Aufgabe,
eine Sache gelingt oder misslingt, ein Erfolg wird oder ein Miss-
erfolg. Im gegebenen Fall der genauen Ausrichtung aller sechs
Geschiitze erfuhren wir jedenfalls bald, was mit Genauigkeit zu
erreichen ist, und in diesem Fall war es eine vierstellige Zahl, die
von einer Kommandostelle durchgegeben wurde und auf einer
Richtuhr eingestellt werden musste; im gegebenen Fall war es die
Zahl 3200, was genau der Himmelrichtung Siid entsprach - jene
Richtung, aus der die »feindlichen« Verbinde angeflogen kamen,
um Wien zu bombardieren; folgerichtig war dann 6400 der Norden,
also Nord, 1600 die Ostrichtung - Ost — und 4800 die Richtung
West. Die Einweisung in die Welt dieser Ordnung fand bereits vier
Tage spiter statt, als wir das erste Mal an den Geschiitzen standen.
Fiir mich war das ein ganz besonderes Erlebnis, denn - und da
spreche ich ganz sicher im Namen meiner Klassenkameraden - war
die Erwartungshaltung in den Zustand der verheiBungsvollen
Realitit iibergegangen; wir wiirden also demnichst erfahren, wie all
das, was zunichst nur ehrfiirchtiges Erstaunen und Neugier
hervorgerufen hatte, funktionierte. Im Tagebuch allerdings steht
nur ein kurzer Eintrag, den ich mir bis heute nicht erkliren kann,
weil es doch elementare Ereignisse waren, die unser Dasein grund-
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legend verdnderten. War zu wenig Zeit? Kam alles sturzflutartig
iiber uns und tiberforderte dies mein Ausdrucksvermégen? Aber
immerhin, die groflen Augenblicke der ersten Tage in der Batterie
einer Schweren Flak sind dokumentiert und als Beispiel dafiir, mit
welcher Wucht die Ereignisse innerhalb ganz kurzer Zeit iiber uns
hereinbrachen, zeigt die nachfolgende Eintragung, welche Uber-
raschungen das neue Dasein als Luftwaffenhelfer sonst noch fiir uns
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Dienste, die mit der erwarteten militdrischen Grundausbildung
nichts zu tun hatten, mein angeschlagener korperlicher Zustand und
erste Hinweise darauf, wie wenig Riicksicht man auf den Einzelnen
nahm, wenn er »nicht in Ordnung« ist. Wohl konnte man beim
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Sani (Sanititer) vorsprechen, um vielleicht »behandelt« zu werden,
aber genauso genommen hatte man gesund zu sein, um dem Vater-
land mit ganzem Einsatz dienen zu koénnen.

Zuriick in der Batterie stiirzte in die Stube, mein neues Zuhause,
und liel mich erschopft auf die Pritsche fallen.

Das Zuhause war eine braungestrichene Holzbaracke, die neben
anderen derartigen Baracken unweit der Geschiitze auf den umge-
widmeten Feldern stand. Die grofte und »wichtigste« Baracke
befand sich, vom Ort Achau kommend, am Ende eines Feldweges,
der leicht ansteigend das Batteriegelinde erreichte. Diese Baracke,
etwa doppelt so grofl wie die Mannschaftsbaracken, war Speisesaal,
Kantine, Schreibstube und Raum fiir Politischen Unterricht, Flug-
zeugerkennungsdienst und Singen in einem.

Aber: Diese Baracke, eigentlich nur Kantine genannt, war auch
der Empfangsraum fiir Besucher, fiir Freizeitgestaltung an den
Abenden und der geschiitzte Bereich des Kleiderbullen, bei dem
wir zwei Tage nach unserem Einriicken »vorsprachen«, um mit
Alltagsuniformen und ansprechenden Ausgangsuniformen ausge-
stattet zu werden, zu denen auch eine schwarze Krawatte zihlte!
Auch Schuhe hatte der Bulle zu vergeben, ebenso Socken, den ver-
hassten weillen Drillichanzug, Wische, einschlieBlich eines Nacht-
hemdes, den notwendigen Brotbeutel,
eine Zuckerdose, ein Kochgeschirr,
schlieBlich den Stahlhelm und - eine
Gasmaske die, ebenso wie das Seitenge-
wehr, am Koppel hingen musste. Die
Einkleidung zog sich tiber Stunden hin,
weil immer irgendetwas nicht passte.
Aber der Bulle war geduldig, nicht stur
und riickte heraus, was wir uns vorstell-
ten. Mit reichhaltiger Beute zogen wir
dann ab auf die Stuben, wo wir verstau-
ten, was wir in so reichlichem Ausmall p . Lufwaffenhelfer aus
erstanden hatten. Besonders Eitle von ., Breiteniee mit der
uns probierten das eine oder andere  Kenn-Nummer L 54.794
Stiick noch einmal - ich nicht — dann  j» Ausgangsuniform.
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verzogen sich alle auf ihre Strohsicke und verkrochen sich unter
einer grauen Wolldecke.

Nicht unerwihnt diirfen die weichen Kopfbedeckungen bleiben,
die neben dem Stahlhelm das Haupt des Kindersoldaten zieren
sollten: die graue Schirmmiitze mit dem Luftwaffenemblem und die
flotte Schiffermiitze, das Schiffchen, respektlos auch »Arsch mit
Griff« genannt.

Ich war also dem Geschiitz ANTON zugeteilt, ebenso wie meine
Klassenkameraden Giinter Sagburg, der spitere Ministerialrat im
Unterrichtsministerium und Alfred Hartner, von uns »Dures«
genannt, weil er den Eindruck eines hart zur Sache gehenden Bur-
schen machte. Als ich aus der Gefangenschaft zuriickkam, war er
Programmdirektor des damaligen Radiosenders Rot-Weif3-Rot mit
Sitz in der Argentinierstralle in Wien, ich der Spatling, der zunichst
nicht wusste, welchen Beruf er {iberhaupt anstreben sollte - und
sich dann fiir den Lehrberuf entschied.

Die anderen Kameraden am Geschiitz waren etwa doppelt so
alt wie wir und fiir uns »die alten Hasen«. Sie kamen aus verschie-
denen Gauen des Deutschen Reiches und leisteten »in der Ostmark«
ihren Wehrdienst. Gaue waren damals die heutigen Bundeslinder
Deutschlands, und auch Wien war ein deutscher Gau — der Gau
Wien; Niederosterreich war der Gau Niederdonau, Oberosterreich
der Gau Oberdonau.

Aber auch » Ausldnder« waren an manchem Geschiitzen titig; es
waren das russische Kriegsgefangene, die unter der Bezeichnung
HIWT als Munititionstriger eingesetzt wurden. Ein HIWI war ein
»Hilfswilliger«, der sich freiwillig in den Dienst der deutschen
Sache stellte, behandelt wurde wie jeder andere am Geschiitz, sonst
aber keinerlei Dienst zu leisten hatte. Sie hatten dunkelgriine Uni-
formen und ihre Verpflegung entsprach in jeder Weise der unseren,
nur ihr Essen mussten sie in einer fiir sie bereitgestellten Baracke
einnehmen. Was fiir sie zunéchst ein grofes Gliick war - die Gefan-
gennahme und die Dienste bei der Deutschen Wehrmacht als Hilfs-
krifte — bedeutete nach ihrer Riickkehr in die Sowjetunion Straf-
lager, Folterungen und andere Sanktionen.

%
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Das erste Mal am Geschiitz war genau das, was wir mit Ungeduld
herbeigesehnt hatten - das Kennenlernen eines Wunderdings ganz
aus der Nihe und die Antwort auf die Frage, welche Aufgaben da
auf uns warteten. Geschiitzfithrer war Unteroffizier Klotzer, ein
sympathischer Mann mittleren Alters aus Deutschland. Er machte
klar, dass seine Befehle ab nun bedingungslos auszufiihren wiren
und erklirte dann Grundsitzliches zum Geschiitz, zur Dienstauffas-
sung und zur kameradschaftlichen Zusammenarbeit am Geschiitz
ANTON, dem wir zugeteilt waren. Dann erfuhr jeder, welche Funk-
tion er am Geschiitz auszuiiben hatte.

Geschijtzstand einer 8,8-Flakbatterie
mit Munibunkern und Flugzeugen der
Alliierten links neben Geschiitzrobr:
englische Lightning mit 2 Riimpfen
(gab es nie vorber und bis heute nicht)
setzt an zum Tiefangriff

oben: amerikanischer Liberator-Bomber
viermotorig Typenbezeichnung B 24
(Fliegende Festungen des 2. Weltkrieges)

Wenn Befehle ausgegeben
werden, muss auch jemand das
sein, der diese Befehle emp-
fingt und sie dann ausfiihrt.
Diese »Jemands« an einem
Geschiitz der Schweren Flak
des Kalibers 8,8 waren die
Kanoniere mit der Abkiirzung
»K«. Da gab es den K1, den
K2, den K3, den K4, den K5,
den K6, den K7 und den K8, und jeder dieser Kanoniere hatte eine
bestimmte Aufgabe am Geschiitz zu erfiillen, und zwar so genau,
dass es beim Feuereinsatz des Geschiitzes zu keinen Fehlleistungen
kam. So musste der Kl das Rohr aufrichten oder senken, auf dass es
in einem bestimmten Winkel gegen den Himmel gerichtet war. Der
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Kl war somit der Hohenrichtkanonier, der an einem Rad drehend
die durchgegebenen Werte des Messbunkers auf einer Uhr einstellen
musste, die in Augenhdhe vor ihm angebracht war. Hatte er
geschafft, was verlangt wurde, musste er laut in Richtung Geschiitz-
fithrer rufen: Kl abgedeckt!

Der K2 war Seitenrichtkanonier und hatte das Geschiitz sowohl
nach links als auch nach rechts zu schwenken. Auch er hatte ein Rad,
an dem er drehen musste, bis die durchgegebenen Werte eingestellt
waren. Auch er musste dann Meldung machen und rufen: K2 abge-
deckt!

Die beiden Rider, an denen die Kanoniere drehen mussten, hatten
einen Durchmesser von etwa zwanzig Zentimetern und waren am
Geschiitz ungefihr in Bauchhdhe angebracht. Sowohl der K1, als auch
der K2 waren auf allen Geschiitzen der Batterie Achau Luftwaffen-
helfer, ebenso der K6, dessen Aufgaben ich zu erfiillen hatte. Der K6
war Ziinderstellmann und musste als einziger seinen » Arbeitsplatz«
am Geschiitz sitzend erledigen. Er hatte vor sich eine Art Blechkas-
ten, der oben eine trichterformige Offnung aufwies, in welche ein
Ladekanonier die Patrone mit der Spitze nach unten stecken musste.
Die Spitze war der Ziindkopf, der nach einer bestimmten Flugzeit
»ziindete«, d.h. das Geschoss zur Explosion brachte.

Die Einstellung der Flugzeit stellte der K6 ein, indem er mit
einem Nachfiihrzeiger durchgegebene Werte auf einer Uhr mit Skala
zur Deckung brachte und dann ebenfalls rief: K6 abgedeckt!

Erst dann, wenn KI, K2 und K6 »abgedeckt« meldeten, war das
Geschiitz feuerbereit, und der Geschiitzfiihrer rief, fiir alle gut hor-
bar: »Gruppenfeuer!« Aber dies war noch nicht das eigentliche
Kommando fiir den Schuss, sondern nur das Vorkommando.

Der K3, der Ladekanonier, meist ein »alter« Soldat mit besonders
gut entwickelten Oberarmmuskeln, musste die vierzehn Kilo
schwere Patrone mit aller Kraft ins Rohr schieben oder, wenn
das Rohr sehr hoch aufgerichtet war, hinauf stemmen. Sobald die
Patrone im Rohr steckte und der Verschlusskeil automatisch die
Rohroffnung geschlossen hatte, war das Geschiitz fertig zum Schuss.
Jetzt gab der Geschiitzfiihrer das eigentliche Kommando zum Schie-
Ben, rief »Gruppe!« und der Schuss krachte. Die Lautstirke im
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Augenblick des Abschusses war enorm, und da sich mein » Arbeits-
platz« direkt unter der Rohrmiindung befand, war ich diesem Lirm
besonders ausgesetzt und besorgt um mein rechtes Ohr, auf dem ich
noch normal horen konnte; auf dem linken Ohr hatte ich noch nie
gehort - es war vom Siuglingsalter an taub. Um nicht auch noch
an meinem rechten Ohr das Gehor zu verlieren, musste ich irgend-
etwas tun. Die Kopfthorer waren sehr wohl ein guter Ohrenschutz,
aber ich fiirchtete, dieser Schutz wire bei einem einzigen Einsatz
mit ca. dreilig bis 40 Abschiissen unzureichend und ich wiirde
dennoch mein Gehor ganz einbiien. Deshalb kam ich auf die Idee,
mir Watte in das rechte Ohr zu stopfen, und zwar nur so viel, dass
ich trotzdem die durchgegebenen Zahlen verstehen und weiterleiten
konnte. Die Rechnung ging auf, und ich kann heute noch auf dem
rechten Ohr horen - wenngleich ich die Menge der Watte genau
»dosieren« musste, was einige Hortests erforderlich machte. Damals
war man sich der Gefahr, sein Gehor zu verlieren, voll bewusst und
tat etwas dagegen. Heutzutage, seit der hohen Zeit der Existenz
unzihliger Diskotheken landauf, landab, setzt man sich freiwillig
dem ohrenbetiubenden Lirm aus, mit dem dort die Besucher
begliickt werden. Die Folgen bleiben nicht aus - immer mehr
Jugendliche leiden an Horschiden und glauben, der Ohrenarzt wird
alles in Ordnung bringen konnen...

Die Munitriger K4, K5, K7, K8 waren in der Batterie Achau
ausschlieBlich deutsche Soldaten; Hiwis (Abkiirzung fiir »Hilfs-
willige), die an der russischen Front in deutsche Gefangenschaft
gerieten, waren hier nicht eingesetzt; es gab hier keine.

Der Munitriger hatte theoretisch nur bei Feuereinsitzen etwas
zu tun, denn wenn keine Patronen zu tragen waren, hitte er endlose
Feuerpausen gehabt. Im gewohnlichen Stellungsalltag jedoch war
auch er stindig im Einsatz. Er war fiir die »Pflege« der Patronen
zustdndig. Die Patronen, in den Munibunkern rund um das Geschiitz
sorgsam gelagert, mussten fast tiglich Stiick fiir Stiick von den
Lagerungsgestellen genommen und mit Tiichern blankgeputzt
werden. Dies geschah meist aber nicht im Bunker, sondern im
Geschiitzstand neben dem Geschiitz, wenn es nicht regnete. Der
Munitriger sall dann auf einem Hocker, hatte die Patrone auf seinen
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Knien gelagert und putzte, was ohnehin blankgeputzt war, noch
einmal blank. Zuletzt war das ganze Stiick - Kartusche, Geschof3
und Ziindkopf - sorgsam mit »Fliegerfett blau« einzucremen,
damit ein Oxidieren durch die Lagerung in den feuchten Bunkern
vermieden werde und dadurch die Gleitfihigkeit im Rohr gegeben
war. Weil in jedem Geschiitzstand in den Bunkern rund um das
Geschiitz hunderte Patronen gelagert waren und die Munitriger
wegen anderer Tédtigkeiten im Batteriebereich nicht alle Patronen
reinigen konnten, wurden wir Luftwaffenhelfer zu diesen Tatigkei-
ten abkommandiert und lernten erst in der Praxis kennen, was man
unter »Fliegerfett blau« verstand; es war das ein festes, streichfihiges
Fett - von zu Hause als »Staucherfett« bekannt — mit der gefilligen
Eigenschaft ausgestattet, dass es tatsichlich blau war. Nach jeder
Reinigung machte entweder der Geschiitzfiihrer, der Spiel3 oder der
stellvertretende Batteriefiihrer Stichproben, bei der die Reiniger in
»Riihrt euch-Stellung« neben dem Bunker standen und hofften,
dass es keine Beanstandung geben moge. Es waren dies angenehme
Kontrollen, weil es fast nie Beanstandungen gab - und wenn ja,
dann hiel es »Stillgestanden! Das Ganze noch einmal, aber zuerst
zwanzig Kniebeugen!«

Eine zweite Kontrolle gab es, soviel ich vermelden darf, nie; ich
vermute, die Kontrollierenden zog es in ihre Unterkiinfte, weil sie
auch dann und wann das Bediirfnis hatten, sich zuriickzuziehen.

DIE VORSTELLUNG
DER BEFEHLENDEN

Nachdem das erste Kennenlernen von Geschiitz, Geschiitzfiihrer
und den neuen Kameraden aus Deutschland stattgefunden hatte,
fand am nichsten Tag das Kennenlernen von anderen wichtigen
Personen der Batterie statt. Dazu hiel} es, auf dem freien Platz,
einem Feld zwischen den Geschiitzen, Aufstellung zu nehmen und
weitere Befehle abzuwarten. So gut wir es auf Grund einer viel zu
kurzen Grundausbildung vermochten, formierten wir — die neu
angekommenen Oberschiiler, jetzt Luftwaffenhelfer — uns auf dem
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Antreteplatz zu einer kleinen Einheit. Ganz ohne Befehl von irgend-
jemand und ohne besondere Anweisung versuchten wir, eine gerade
Reihe zu bilden, was auch einigermaflen gelang. Dann standen wir
etwa eine Viertelstunde unschliissig herum und warteten — worauf
eigentlich? Plotzlich wurden die Tiiren der nahegelegenen Offiziers-
baracken aufgestofen und stramme, blaugrau gekleidete Minner in
glinzenden Stiefeln gingen in strammer Haltung auf den freien
Platz zu und nahmen uns gegeniiber - wieder ganz stramm - neben-
einander Aufstellung. Wir waren beeindruckt - es waren die Offi-
ziere der Batterie Achau mit ihren »Untergebenen«, den beiden
Wachtmeistern und Unteroffizieren, die sich uns vorstellten.

Als erster ergriff Oberleutnant Raschauer das Wort und stellte
sich als Batteriefiihrer vor, der von seiner Batterie erwartete, dass sie
weiterhin so funktioniere wie bisher.

Auf mich machte dieser Offizier einen sehr positiven Eindruck,
denn er sprach in dem schonen Deutsch, das wir Osterreicher - jetzt
Ostmirker — wohl nie sprechen werden, obwohl unser Burgtheater-
Deutsch angeblich das schonste und edelste Deutsch ist, das im
deutschen Sprachraum gesprochen wird. Ich glaube, es liegt an einer
bestimmten Schlampigkeit oder Trigheit, die uns eigen ist und eine
korrekte Aussprache auf diese Weise verhindert; mit dem Versuch
einer Erkldrung fiir diese Tatsache soll auf keinen Fall zum Ausdruck
gebracht werden, dass der 6sterreichische Mensch faul ist! Ein Beispiel
fiir die »Schlampigkeit« unserer Aussprache ist die Vernachldssigung
des Anlauts; wir sagen zum Beispiel »der Granz«, der Deutsche sagt
»der Kranz«; die schéne »Dinzerin« ist fiir den Deutschen selbstver-
stindlich die schone » Tinzerin«; der Osterreicher geht gerne »Bilze«
sammeln, der Deutsche sammelt »Pilze« usw. Will der Osterreicher
die angefiihrten Anlaute korrekt aussprechen - hart, wie er sagt -
muss er sich richtiggehend zusammennehmen ...

Auf die Vorstellungszeremonie inmitten des Batteriegeldndes
bezogen horte sich eine Frage des Batteriefiihrers so an: » Wie klappt
denn bei euch Spunden das Antreten und Wegtreten?« Ein oster-
reichischer - ostmirkischer — Offizier hitte gesagt: » Wie glappt
denn bei euch Spunden das Andretn und das Wedretn?« Aber die
schone Sprache allein hilft bei Ausbildnern, die sich schikandser
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Methoden befleifigen, auch nicht dariiber hinweg, dass man sich
unmenschlich behandelt fithlt - was in der Folge unserer Ausbil-
dung vor allem im Geldnde an der Tagesordnung (... Dagesordnung
...) war. Unser Batteriefithrer wirkte in seiner graublauen Flieger-
uniform, der Schirmkappe mit dem fliegenden Reichsadler ganz
oben und den hochglinzenden Schaftstiefeln Achtung gebietend
und Respekt einfléB3end, aber auch - zumindest fiir mich - vertrau-
enerweckend und beruhigend.

Als seinen Assistenten stellte er uns den neben ihm stehenden
Leutnant Dillinger vor. Wie sich spiter herausstellte, war er Batte-
riefihrer-Stellvertreter, sah dhnlich gut aus wie sein Vorgesetzter
und wirkte zumindest auf mich hart, streng und wie jemand, der
seinen Willen unbedingt durchsetzen musste. Wie sich bald her-
ausstellen sollte, war diese Einschidtzung richtig, vielmehr, die
Wirklichkeit tibertraf sie bei weitem. Dillinger hatte besonders
diinne und krumme Beine, die in den gleichen Stiefeln steckten wie
die seines Vorgesetzten, nur trat hier der Kontrast zwischen den
Spindelbeinen und der weit ausladenden Bridgeshose - kleidungs-
miliges Merkmal der Offiziere vom Leutnant aufwirts - besonders
hervor. Wihrend Raschauer ruhig und besonnen zu uns sprach und
- auf Dillinger weisend - hervorhob, dass dieser nicht nur sein
Stellvertreter, sondern auch fiir unsere Grundausbildung im
Geldnde zustindig und verantwortlich sei, erwartete ich entspre-
chende Worte auch von diesem Mann. Aber er stand da und verhielt
sich so, als ob nicht von ihm, sondern von irgendjemand anderem
die Rede sei. War es Bescheidenheit, die ihn auszeichnete oder
Gleichgiiltigkeit? Zumindest hatte ich erwartet, dass er einige
Worte zu uns sprach, in der Hoffnung, aus diesen Worten heraus-
lesen zu konnen, wer er war, was uns erwartete. Die einzige Reak-
tion auf das Nennen seines Namens bei der Vorstellung durch den
Batterie-Chef war eine angedeutete Verbeugung in unsere Rich-
tung, was ich als positive Geste wertete. Doch diese Einschidtzung
sollte sich bald als Fehleinschitzung erweisen. Dillinger war hart,
kompromisslos, unnahbar und stur. Anzeichen von Ermiidung
wertete er als Schwiche und die folgenden Befehle waren ent-
sprechend »gewiirzt«. In bequemer Gritschstellung dastehend
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bellte er dann: »Nur keine Miidigkeit vortduschen, das zieht bei
mir nicht! Das Ganze noch einmal und als Draufgabe weitere zehn
Kniebeugen, aber plotzlich!«

Diese Art der » Ausbildung« war nicht nur gefiirchtet und ver-
abscheut, sondern hatte auch ernsthafte Folgen. Mein Klassenkame-
rad und Freund bis zuletzt - Werner Hofmann, Begriinder und
erfolgreicher Direktor des Museums Moderner Kunst in Wien, war
den schikanosen Anforderungen des Leutnant Dillinger nicht
gewachsen, bekam Lungenentziindung und landete schwerkrank in
einem Lazarett.

Werner Hofmann kehrte nicht mehr in die Batterie zuriick - fiir
ihn war der Krieg somit zu Ende. Leutnant Dillinger erfiillte weiter-
hin gewissenhaft seine Pflicht fiir Fiihrer, Volk und Vaterland und
- wie ich zu meinem Leidwesen feststellen musste - in derselben
»menschenfreundlichen« Art wie bisher. Wer in diesem Fall die
Schicksalsfrage stellt, bekommt entweder keine oder eine ritselhafte
Antwort. Freund Werner betreffend kann im Nachhinein einwand-
frei festgehalten werden: Infolge der riicksichtslosen, gesundheits-
gefihrdenden Ausbildungsweise eines Offiziers fand fiir einen der
Luftwaffenhelfer »meiner« Flakbatterie der Krieg ein vorzeitiges,
unerwartetes Ende. Das Schicksal hatte es schlieBlich gut mit ihm
gemeint, denn was auf ihn noch zugekommen wire, hitte er mog-
licherweise nicht iiberstanden.

Was mich und das Schicksal betrifft, sieht alles ganz anders aus.
Ich iiberstand die Ausbildungsmethoden des Leutnants Dillinger
zihneknirschend, aber unbeschadet und musste - leider - nicht in
ein Lazarett eingeliefert werden. Ich horte die lautstark gegebenen
Befehle von Leutnant Dillinger noch ziemlich genau ein halbes Jahr
lang, dann hatte ich in einem Arbeitsdienstlager in Polen neuerlich
das Vergniigen, Befehle auszufiihren; und damit ich das Ausfiihren
von Befehlen nicht verlernte, gewihrte mir das Schicksal weitere
Moglichkeiten, den trockenen, nassen, morastigen oder schnee-
bedeckten Boden aus allernichster Nihe zu betrachten, zu bearbei-
ten und von der Uniform zu putzen - zunichst im heutigen Mihren,
dann in Kaltenleutgeben siidlich von Wien und endlich im Front-
einsatz nordlich des Plattensees in Ungarn, wo es galt, das mithsam
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Erlernte NICHT anzuwenden, denn die Realitit sieht bekanntlich
anders aus als die Theorie.

Doch e i n e n Sinn hat die ganze Ausbildnerei gehabt: Jene, die
im normalen Leben wohl als richtige Versager einzustufen wiren,
konnten sich lautstark und ungestraft »bewihren«...

Zur Rechten des Batteriefiihrers Raschauer stand der schweig-
same Leutnant Dillinger, zur Linken ein weiterer Befehlserteiler im
Batteriebereich: Hauptwachtmeister Bleckenwegner, der gefiirch-
tete »Spief«. Bei der Hinterfragung des Wortes »Spiell« stellt sich
heraus, dass Wortsinn und Aufgabenbereich des Spief3es ident sind,
denn seine Aufgaben bestanden im Wesentlichen darin, irgendetwas
oder irgendeinen der Schiilersoldaten zu beanstanden und sogleich
zu bestrafen. Er war in einer Batterie eine Art Wachhund auf zwei
Beinen und sein plotzliches Erscheinen war nicht vorhersehbar; wir
befanden uns seinetwegen stindig in einer Art Alarmzustand ohne
SchieBeinsatz am Geschiitz. Dort waren die Unteroffiziere fiir Ord-
nung, Disziplin und technische Angelegenheiten des Geschiitzes
verantwortlich. Der Spief bellte seine Beanstandungen und Befehle
lautstark in den Raum der Unterkunft oder ins Freigelinde der
Batterie. Ich erlebte wihrend meiner Zeit als Luftwaffenhelfer
keinen einzigen Kontrollauftritt unseres Spie3es, der ohne Bean-
standung iiber die Biihne gegangen wire. Diese beiden, Dillinger
und Bleckenwegner, waren - jeder auf seine Art — die stimmkrif-
tigen Ordnungskommandanten der Batterie. Beide schikanierten
die ihnen ausgelieferten Jungminner bis an die Grenze der Belast-
barkeit, wenn sie keuchend und mit groB3ter Anstrengung versuch-
ten, hiipfend oder kriechend die sinnlosen Befehle ihrer Peiniger zu
deren Zufriedenheit auszufiihren.

Mein Hass auf diese Menschen war so grof3, dass ich einmal
beschloss, dem Hauptwachtmeister einen kleinen, aber nicht unge-
fahrlichen »Streich« zu spielen. Auf die Idee kam ich, als ich Stu-
bendienst hatte, Tisch, Stiihle, einiges Geschirr und die Kaffeekanne
aus Aluminium sauber zu machen, um alles bei der Stubenabnahme
(Kontrollbegehung durch den UVD - Unteroffizier vom Dienst -
bzw. durch den Spiel3) ordnungsentsprechend prisentieren zu kon-
nen. Bei dieser heiligen Abhandlung mussten etwa Geschirr und
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die Kaffeekanne auf dem Tisch stehen, um bequem begutachtet
werden zu konnen, ebenso eine elektrische Kochplatte.

Als ich einmal die Kaffeekanne vom Kocher nehmen wollte,
bekam ich plotzlich einen Stromstof3 und erschrak natiirlich, denn
dergleichen war mir noch nie passiert und auch fiir die anwesenden
Kameraden neu. Keiner hatte eine Erkldrung fiir dieses Phinomen
und wir einigten uns dahingehend, dass der Kocher schlecht oder
gar nicht geerdet sein musste und wir eben aufpassen miissten,
indem wir etwa ein Taschentuch um die Hand wickeln und erst dann
die Kanne vom Kocher nehmen diirften. Weil ich unversehrt geblie-
ben und neugierig geworden war, versuchte ich die Kontaktnahme
mit dem Krug noch einmal - und tatsichlich, ich bekam wieder
einen Schlag und spiirte auch, glaube ich zumindest, in der Herz-
gegend eine leichte, schmerzhafte Reaktion - wieder ohne sonstige
Folgen.

Das war der auslosende Moment fiir meinen »Test« mit dem
SpieB. In der Hoffung, er wiirde bei der Kontrolle den Krug angrei-
fen und dann wie ich einen leichten Schlag bekommen, verband ich
den Krug mit dem Kocher durch einen diinnen Draht, den ich auf-
treiben konnte. Am Tag der Stubenabnahme durch den Spief3 stellte
ich den Krug aber nicht auf den Tisch, sondern auf den Boden der
Stube; auf diese Weise war der Draht so gut wie nicht sichtbar, und
aulerdem musste dieser Wechsel des Standortes die besondere Auf-
merksamkeit des Spie3es hervorrufen. Am groen Tag standen wie
immer bei den Stubenabnahmen alle in Habt-acht-Stellung vor
ihren Betten und warteten auf den groflen Auftritt von

Hauptwachtmeister Bleckenwegner. Der Auftritt war spektaku-
lir wie immer - die Barackentiir wurde aufgestoflen, und der Spiel3
stand in der Stube. Wie immer musterte er Betten, Hocker und den
offenen Spind, dann stutzte er, denn der Krug auf dem Boden war
fiir ihn neu! Aber er hatte kein Verlangen, ihn in die Hand zuneh-
men und zu kontrollieren. Stattdessen ging er hin und gab dem
Krug einen Tritt mit dem Stiefel. Er fiel um, und das Wasser, mit
dem ich ihn gefillt hatte, ergoss sich iiber eine grofe Fliche des
FuBbodens. Auf diese Losung der Aufgabe wire keiner von uns
gekommen; mein Plan war somit gescheitert, aber andererseits ein
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Erfolg, denn wire alles wie geplant tiber die Stubenbiihne gegangen,
hitte es fiir mich zumindest eine Disziplinaruntersuchung gegeben.
Nach der aufschlussreichen Vorstellung des Batteriefiihrers, sei-
nes Stellvertreters und des unvermeidlichen Hauptwachtmeisters
wandte sich Oberleutnant Raschauer an Dillinger mit den Worten
»Lassen Sie wegtreten!« Dieser schlug die Hacken zusammen und
schrie » Wegtreten zum Mittagessen!« Es war tatsdchlich Zeit zum
Mittagessen, und mehr als gern stiirmten wir in die Kantine.

VERTEIDIGUNG VEREIDIGUNG
VERTEIDIGUNG

Deutschland wurde von den Osterreichern, nunmehr Ostmirkern,
gleich nach dem »Anschluss« 1938 von vielen nur als » Altreich«
bezeichnet. Alles war auf Krieg, Sieg, Opfer, Entbehrung und
Durchhalten bis zuletzt eingestellt — nicht aber auf Verteidigung!
Verteidigung war doch nichts anderes als nachgeben, beigeben,
zugestehen, sich abfinden und mit etwas einverstanden sein, was
man ganz und gar nicht eingeplant hatte; aber eingeplant war der
Sieg tiber die Unwiirdigen, die Unndétigen, die Unerwiinschten, der
grofle Endsieg tiber all diese - eine ganz grofe Sache also. Und ich
war plotzlich mitten drin in diesem Geflige, in dem Rad, das sich
lange ohne Reibung gedreht hatte und auf einmal Schwierigkeiten
beim Drehen bekommen hatte. Ich war eine Speiche dieses Rades
geworden und - wer hitte das gedacht - dazu ausersehen, es mit
anderen Speichen und dem Einsatz von allem, was wir hatten, wie-
der in Schwung zu versetzen und fiir die ganz grof3e Sache ENDSIEG
selbstverstindlich unseren Beitrag zu leisten. Und um unserer vollen
Unterstiitzung fiir dieses hehre Ziel sicher zu sein, galt es, die Aus-
erwihlten zu vereidigen, das heil3t, sie einen Schwur, einen Eid
nachsprechen zu lassen, sodass sie sich mit Leib und Leben verpflich-
tet fiihlten, der groBen Sache wahrhaftig treu zu bleiben.

Und nun stand ich vor der ersten Vereidigung meines Lebens.
Ich hatte ein ungutes Gefiihl und mir kam alles in diesem Zusam-
menhang wie eine Art Notigung vor, denn mein Einverstindnis
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fiir eine Sache, die nicht meine Sache war, wurde als selbstverstind-
lich vorausgesetzt, und damit konnte und wollte ich mich nicht
abfinden.

Einige Tage nach dem Vorstellen der Batteriefiihrung mussten
alle Luftwaffenhelfer wieder auf dem Appellplatz inmitten der
Geschiitze, diesmal jedoch in Ausgangsuniform und frisch geputz-
ten Schuhen antreten. Ich glaube, fiir die Offiziere und fiir einen Teil
meiner Kameraden vom Gymnasium in Floridsdorf war es eine
feierliche Angelegenheit mit Hissen der Reichskriegsflagge (durfte
zwischen 1933 und 1939 nicht aufgezogen werden, weil da Frieden
war) und allen Offizieren, Unteroffizieren und Mannschaften der
Geschiitze - alle in Ausgangsuniformen. Der Batteriefiihrer sprach
kurz zur Lage Deutschlands, appellierte an das Gute, Edle, Treue
und Tapfere im deutschen Soldaten und sprach sodann die Eides-
formel, die alle etappenweise im Chor mitzusprechen hatten. Ich
begniigte mich bei dieser Vereidigung mit dem Mitdenken und
horte zu, wie die anderen ihren Schwur leisteten. Aus meiner Sicht
war ich bei der Vereidigung von anderen und ledig aller Verpflich-
tungen dem Grofiten Feldherrn aller Zeiten. Dennoch gab ich
bei jedem Geschiitztraining und bei jedem Feuereinsatz mein Aller-
bestes.

Aber nun begann der Batterie-Alltag mit unzihligen Verpflich-
tungen, Verrichtungen, Beanstandungen und Unterweisungen -
weg vom geschiitzten und schiitzenden Zuhause, aber nur so weit
weg, dass es in wenigen Wegstunden in Form eines Kurzurlaubs
erreichbar war.

Dieser Kurzurlaub wurde jedem Luftwaftenhelfer von der Batte-
riefihrung gewihrt, wenn keine Verletzung der Dienstpflichten
vorlag. War das der Fall, begab sich der LWH (so die Abkiirzung
fiir Luftwaffenhelfer) auf die Schreibstube, verlangte dort einen
Urlaubschein und bekam ihn noch am selben oder am nichsten Tag
ausgefolgt. Wer unterwegs von einer Militdrstreife angehalten wurde
und keinen Urlaubschein vorweisen konnte, musste mit einem
Kriegsverfahren und einer etwaigen Verurteilung zu Karzer oder
einer anderen Strafe rechnen. Wihrend meiner LWH-Zeit in Achau
und spiter in Moosbierbaum-Heiligeneich hatte ich nie von einem
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Vergehen im Zusammenhang mit Urlaubsiibertretung oder dhnli-
chem gehort. Die Person, die auf der Schreibstube Urlaubscheine
und sonstigen Verwaltungskram erledigte, war der Schreibstuben-
hengst, ein gewohnlicher Flaksoldat, von dem niemand wusste,
wieso er in der Schreibstube Dienst machen durfte und nie bei
irgendwelchen Auflendiensten gesehen wurde. Erst jetzt, nach 70
Jahren, fiel mir auf, dass ich, der Luftwaffenhelfer L 54794 einen
eigenen Dienststempel hatte, mit dem der Urlaubschein vermutlich
erst Gultigkeit erwarb. Diese Nummer war die sogenannte Feld-
postnummer, die bei den Soldaten ganz allgemein gleichzusetzen
war mit einer Art Personalausweis fiir den Fall, dass der »Besitzer«
dieser Nummer um den Hals fallen sollte und er dadurch leicht
identifizierbar war.

Mit Hilfe dieser Feldpostnummer wurde der ganze Brief- und
Paketverkehr mit zu Hause anstandslos bewiltigt.

Ausgangs- bzw. Urlaubschein

._._+;._'._-:_'_ S0 TR ::L}'- Spies  fiir den Luftwaffenbelfer Cerveny
T mit der Erkennungs-Nr.L54794,
[ e ausgestellt v. L.G.P.A. Wien
i el et o (Luftgaupostamt Wien). Berechtigt
ch b ihn, die Stellung zu verlassen und
S sich innerhall des Standortbereiches
Nk P N kL Grofs-Wien aufzubalten. Gezeichnet

N " Obl. und Batteriefiibrer Raschauer

Diese Regelung war, vor allem die Eltern der vielen jungen Luft-
waffenhelfer betreffend, eine gute, beruhigende Losung, denn sie
waren »nicht aus der Welt«, konnten in ihrer Flakstellung besucht
und mit Sachen von zu Hause versorgt werden. Von dieser Regelung
machte meine Mutter ausgiebigst Gebrauch, obwohl die Reise von
Breitenlee, das im Norden von Wien liegt, quer durch das damalige
Wien zum Siidbahnhof und endlich mit dem Zug nach Achau, viele
Stunden in Anspruch nahm. Es ist anzunehmen, dass die oberste
Fihrung, in unserem Fall das »Luftgaukommando Wien« diese
Regelung sowohl im Sinne einer wirksamen Luftraumverteidigung,
als auch im Sinne einer klaglos funktionierenden Dienstordnung
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getroffen wurde, zu der letztlich auch die zu erwartenden Kampf-
einsdtze gehorten.

Es war kaum zu fassen: Vor kurzem noch Volksschiiler in einem
Wiener AuBenbezirk, der den Anschluss Osterreichs an das Deut-
sche Reich 1938 irgendwie miterlebte, im Park neben der Schule
die Flakgeschiitze der Deutschen Wehrmacht samt den dazuge-
horigen Soldaten bestaunte, war plotzlich selbst ein solcher, gehorte
zu einer der Flakbatterien im Grofiraum Wien und sollte im Falle
eines Falles Wien vor Bombenangriffen englischer und amerikani-
scher Flugzeuge schiitzen, und das mit dem Einsatz des eigenen
Lebens — natiirlich »fiir Fiihrer, Volk und Vaterland«, obwohl wir
erst sechzehn waren! Und um diesen hehren Zielen voll und ganz
entsprechen zu konnen, mussten wir so wie alle deutschen Jungen
ZAH WIE LEDER, HART WIE KRUPPSTAHL, FLINK WIE
WINDHUNDE sein!

Auflerdem waren wir nicht mehr Gymnasiasten, sondern OBER-
SCHULER, und »unser« Gymnasium in der Franklinstrasse Wien
21 war jetzt OBERSCHULE. Nicht ungern lieBen wir die Klassen-
rdume zuriick, die im letzten Winter nicht mehr beheizt wurden,
weil der Krieg unter anderem auch so kleine Opfer erforderte. Die
groBeren konnte man nur erahnen, wenn man sich im Radio die fast
tiglichen Kriegsberichte anhorte. Angekiindigt wurden sie in Form
einer akustisch sorgfiltig vorbereiteten und aufbereiteten Sonder-
meldung. Das lief dann so ab: Im Radio erklang aus dem »Prelude«
von Franz Liszt jene Stelle, die in mitreillender, neugierig machen-
der, aber auch reiferischer musikalischer Form irgendetwas ankiin-
digt, auf etwas hinweist. Dies wird dadurch erreicht, dass ein grof3es
Orchester mit nur wenigen Takten ein zundchst harmloses Thema
rasch steigert, in immer imposantere Hohen fithrt und zuletzt die
Blechbldser, immer lauter werdend, das Hauptthema in einer Art
Triumphfortissimo zum Hohepunkt fithrt und dann plétzlich
abbricht. Diesem Abbruch folgte dann die Stimme des Radiospre-
chers, der ankiindigte, dass in Kiirze eine Sondermeldung bekannt-
gegeben werde. Nach dieser Ankiindigung erklang abermals die
bewusste reif3erische Stelle aus Liszts »Les Preludes«, dann meldete
sich der Radiosprecher zum zweiten Mal und sagte:
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»Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: ...«

Was bekanntgegeben wurde, sollte in den Anfangsphasen des
Krieges die deutschen Menschen wohl stolz machen ob der groflen
Erfolge

a) an der Ostfront, wo die russischen Truppen in einer einzig-

artigen Kesselschlacht vollig aufgerieben wurden

b) an der Westfront, wo es den deutschen Truppen gelang, Paris

einzunehmen und am Eiffelcurm die deutsche Kriegsflagge zu

hissen

¢) in Nordafrika, wo General Rommel, der Wiistenfuchs, mit

seinen Panzerverbinden den englischen Truppen bei Tripolis

schwere Verluste zufiigte

d) im Atlantik, wo es Kapitidnleutnant Prien gelang, einen eng-

lischen Geleitzug zu sprengen und mehrere Frachter der Englin-

der zu versenken

Dann folgte wieder triumphartige Jubelmusik...

Fast tdglich gab es derartige Sondermeldungen, und was meine
Eltern betrifft, weil3 ich, dass sie das Radio abdrehten, wenn das
Preludes von Liszt verklungen war. Ich dachte im Zusammenhang
mit diesen Erfolgsmeldungen, wenn ich sie mir anhérte, dass doch
bei all diesen grof3en Taten viele Menschen sowohl auf der einen, als
auch auf der anderen Seite ihr Leben lassen mussten. Andererseits
sah man im Kino bei den Kriegsberichten der Deutschen Wochen-
schau immer nur Soldaten, die marschierten, im Schiitzengraben in
die Kamera lachten, schwere Geschiitze, die feuerten oder MG-
Schiitzen, die anstiirmende Russen reihenweise niedermihten, wie
es im Text hiel3. Man sah nie einen toten deutschen Soldaten, einen
Gefallenen also. Aber man wusste, dass der Mann der Nachbarin,
der Sohn des Arbeitskollegen, der Bruder des Wirtes oder der Freund
einer guten Bekannten gefallen war. Eines Tages kam da mit der
Feldpost ein Brief des Kompaniefithrers mit den Worten »Er war
einer unserer besten Kameraden und er liel3 sein Leben fiir die Hei-
mat, die er so liebte. Wir werden ihn nie vergessen« oder es liutete
der Brieftriger, murmelte etwas tiber Bedauern, Leid tun und boses
Schicksal, dann iibergab er einer weinenden Frau den Brief eines
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Oberleutnants d. Flakbatterie Rehkogel, in welchem kurz und biin-
dig vermerkt wurde, dass der Gefreite H. in treuer Pflichterfilllung
bis zuletzt bei einem Tiefangriff des Feindes sein junges Leben lassen
musste. Auf diese und dhnliche Weise erfuhr die deutsche Zivilbe-
volkerung, dass das Leben auf den verschiedensten Kriegsschauplit-
zen da und dort, auf dem Boden, in der Luft und auf dem Meer alles
andere als vergniigliche Schiefliibungen mit einer Waffe in der Hand
und lustigen Kameradschaftsabenden in der Kantine, im Bunker
oder einem Flugzeughangar waren. In den letzten Jahren des Krie-
ges war es fiir die Frauen, deren Minner, Sohne oder Briider einge-
riickt waren, jedes Mal eine ganz grof3e nervliche Belastung, wenn
sich der Brieftriger der Wohnungstiir oder dem Haus niherte...
»Krieg ist eben Krieg« konnte man von Verbissenen horen und
»Jetzt hei3t es durchhalten, auch wenn wir so manches entbehren
miissen«. Und in den Straflenbahnen, in denen jetzt auf den Werbe-
flichen fiir tausende unentbehrliche Artikel geworben wird, war
damals zu lesen » Rdder miissen rollen fiir den Sieg« oder » Vorsicht,
Feind hort mit!« Auch fiir ein verniinftiges Umgehen mit der kost-
bar gewordenen Energie wurde geworben; immer wieder machte
den Fahrgast ein Plakat aufmerksam, er mége doch beim Heizen
sparsam mit Holz und Kohle umgehen. Dargestellt war eine frat-
zenhaft entstellte minnliche Figur, die einen vollen Sack um die
Schulter geworfen hatte und im Begriff war, mit diesem Sack das
Weite zu suchen. In verzerrter schwarzer Schrift war zu lesen: » Ach-
tung! Der Kohlenklau geht um!« Nachdem damals noch wirklich
jeder grofe und kleine Mensch lesen konnte, begniigte sich, das
konnte ich feststellen, jeder grofle und kleine Mensch mit der Auf-
forderung, Kohlen zu sparen und sah zu, es zu Hause warm zu haben.
Unter diesen Aspekten spielte sich zwischen 1939 und 1945 das
private und offentliche Leben ab, und ab 1943 erfuhr dieses so ver-
heiBungsvoll begonnene Dasein eine weitere Einengung, denn »der
Feind«, England und Amerika, begannen mit den Bombenangriffen
auf deutsche und osterreichische (ostmirkische) Stidte. Wer als
Zivilist iiberleben wollte, suchte einen Luftschutzkeller, einen Luft-
schutzbunker oder Verwandte auf dem Lande auf. Auf diese Weise
iiberlebten viele, aber nicht alle. Meine Eltern, ich und die vielen
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anderen Luftwaffenhelfer, waren mit dieser Welt vertraut, wir konn-
ten uns einerseits ein anderes, ruhiges und friedliches Leben nicht
mebhr so richtig vorstellen, andererseits war jedem von uns bewusst,
dass auch dieser Krieg einmal zu Ende gehen musste. Die einen
triumten von einem Leben in Frieden und Normalitit, die anderen
vom groflen Endsieg Deutschlands unter der Fithrung des groBten
Feldherrn, der je gelebt hatte. Dafiir war kein Opfer zu gering, und
jeder Deutsche sollte fiir dieses Ziel geben, was er zu geben im
Stande war, auch sein Leben!

Als junge Schiilersoldaten, die wir nun waren, taten auch wir
unsere Pflicht fiir Fiihrer, Volk und Vaterland, so gut wir konnten.
Die Anforderungen, die an uns gestellt wurden, waren anfangs
harmlos und fiir manchen von uns geradezu 6de: Uniform und Aus-
rustung beim Kleiderbullen empfangen, im Spind verstauen, den
Bettenbau tiben, die Stube sdubern, auf dem Appellplatz antreten,
wieder wegtreten, wieder antreten, die gebriillten Befehle von Spiel3
und Unteroffizier ausfithren, Liegestiitz vorzeigen, obwohl der
Boden nass und schmutzig und der Drillichanzug weill war. Nach
kurzer Zeit war er jedoch zweifdrbig: vorne erdbraun, hinten weil3,
vorne die ideale Tarnfarbe abgebend, hinten die reinigende Kraft
von Persil beweisend. Diese Zweifarbigkeit veranlasste wahrschein-
lich unseren Ausbildner, Leutnant Dellinger, die » Ausbildung«
abzubrechen und uns in die Zugbaracke wegtreten zu lassen mit
dem Befehl, in 15 Minuten mit dem vollstindig gereinigten und
sauberen Drillichanzug wieder auf dem Appellplatz zu erscheinen.

Dass man ein vollig durchnisstes und erdig verschmutztes Klei-
dungsstiick nicht in 15 Minuten vollstindig sauber machen kann,
ist jedem denkenden Menschen klar. Dellinger wusste das wohl
auch, dennoch gab er diesen sinnlosen Befehl. Der Sauberkeitsappell
eine Viertelstunde spiter war dann nichts anderes als eine Art Straf-
schikane. »Ich sehe keinen einzigen weilen Drillichanzug! Ihr habt
meinen Befehl missachtet! Wenn schon, denn schon. Volle Deckung
(bedeutete flaches Hinlegen auf den Boden)!« Dann:«Auf! In Linie
antreten, aber ein bisschen schnell! Ausrichten (die angetretenen
Soldaten mussten in einer schnurgeraden Reihe dastehen)! Ein
Lied!«
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